Pourrons-nous survivre a la technologie ?
Par John von Neumann (1955)

Traduction Annie Gouilleux

En 1955, deux ans avant de crever d’un cancer des os, I’abominable scientifique John von
Neumann (1903-1957), écrivit un article pour la revue Fortune, intitulé « Pourrons-nous
survivre a la technologie ? ». C’était poser la question a I’un des pires ennemis de 1’humanité
que le Livre Noir de la Science ait connu, et I’un des mieux a méme d’y répondre.
Von Neumann, on ne I’avait pas crois¢ depuis notre Minime introduction aux
nanotechnologies', en mars 2006. Son collégue Richard Feynman, précurseur des
nanotechnologies, 1’évoquait ainsi, a propos des beaux jours passés ensemble a Los Alamos
lors du projet Manhattan de mise au point de la bombe atomique :
« Et puis, j’ai connu von Neumann, le célébre mathématicien. (...) Je dois a von
Neumann d’avoir compris que nous n’avons pas a nous sentir responsables du monde
dans lequel nous vivons. Depuis lors, je n’ai cess¢ de me sentir "socialement
irresponsable”, et je me suis toujours bien porté. Cette irresponsabilité active qui est
la mienne est née de ces conseils que von Neumann me donnait lors de nos
promenades. »

Que John von Neumann, juif hongrois né Janos Lajos Neumann en 1903, naturalisé américain
en 1937, ait combattu I’Allemagne nazie et 1’Union soviétique sur le front militaro-
scientifique, cela va de soi. Il fit ce que faisaient ses collégues, dans tous les camps ; quitte a
en changer quand on ne leur donnait plus les moyens de leurs passionnantes recherches. Von
Neumann y apporta cependant un génie démoniaque et une insouciance allegre, de 1’ordre de
I’instinct de mort tel que décrit par Freud dans Malaise dans la civilisation. Ce n’est pas rien
que d’étre considéré a la fois comme « le pere » de la bombe H, de la « théorie des jeux », de
I’architecture des ordinateurs et méme, de la « singularité technologique ». C’est-a-dire de
cette théorie du développement exponentiel des technologies et du dépassement de I’homme
par les « machines intelligentes ».

Seule la perspective de sa propre fin, due au cancer contracté lors des essais nucléaires de
Bikini, semble I’avoir rendu un rien méditatif. On reste cependant pantois, comme chaque fois
qu’on lit les tentatives de réflexion d’un scientifique, fit-il un génie, de la bétise, toute
pragmatique et technique, des propos tenus. A cet étonnement, se méle de 1’effroi. Au bord de
I’extinction ou « la technologie » - c’est-a-dire von Neumann et ses pareils - a mené
I’humanité, suivant ses propres dires, il ne voit qu'une solution de survie. Davantage de
technologie. Des technologies mégalomaniaques développant le nucléaire, I’automation, la
géoingénierie, et imposant la paix par la crainte de la destruction mutuelle. Ce programme, a
peu prés suivi depuis 1955, nous a rapprochés plus que jamais de cette destruction redoutée.
Ne I’oublions jamais quand nos Etats, les media et leurs marionnettes nous enjoignent -
notamment & 1’occasion de la 28° Féte de la science en ce mois d’octobre 2019 - d’« écouter
les scientifiques !... d’écouter la science!», afin d’échapper aux diverses catastrophes
technoscientifiques convergeant sur nos tétes.

Piéces et main d’ceuvre
1°" octobre 2019

' En ligne sur www.piecestemaindoeuvre.com. En livre dans Aujourd’hui le nanomonde.
Nanotechnologies : un projet de société totalitaire, L’Echappée, 2008
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Compte tenu des risques auxquels I’homme réussira a s’exposer des 1980, le globe est
dangereusement étroit et ses institutions politiques dangereusement instables.

POURRONS-NOUS SURVIVRE A LA
TECHNOLOGIE ?

John von Neumann
Membre du Commissariat a I’énergie nucléaire

« Le grand globe » lui-méme traverse une crise qui arrive rapidement a maturité et que
I’on peut attribuer au fait que le progrés technologique doit s’accomplir dans un
environnement a la fois sous-dimensionné et sous-organisé. Pour cerner cette crise avec
quelque précision et explorer les possibilités de la résoudre, il ne suffira pas d’examiner les
faits pertinents, il faudra également se livrer a quelques conjectures. Cela nous permettra
d’éclairer quelques évolutions technologiques possibles pour le prochain quart de siécle.

Pendant la premicre moitié¢ de ce siecle, le rythme rapide de la révolution industrielle
s’est heurté a une limite absolue, qui n’était pas celle du progres technique en tant que tel,
mais celle d’un facteur de sécurité fondamental. Ce facteur de sécurité, qui avait permis
I’avance de la révolution industrielle entre le milieu du XVIII® siécle et le début du XX, était
essentiellement une question de Lebensraum’ géographique et politique, c’est-a-dire une
portée géographique toujours plus étendue de I’activité technique, associée a une intégration
politique du monde toujours plus large. Au sein de ce cadre en expansion, on pouvait
s’adapter aux tensions importantes qu’engendrait le progres technique.

Or ce mécanisme de sécurité est brusquement en train de s’enrayer. Au sens littéral
comme au sens figuré, I’espace vient & nous manquer. Nous commengons enfin a ressentir de
facon urgente les effets de la taille réelle, finie, de la terre.

Ainsi cette crise ne découle ni d’événements accidentels ni d’erreurs humaines. Elle
est inhérente au rapport de la technique a la géographie d’une part, et a I’organisation
politique de I’autre. Au cours les années 1940, il était évident que la crise prenait de I’ampleur
et on peut en faire remonter certaines phases a 1914. Pendant les années qui nous séparent de
1980, la crise évoluera probablement bien au-delda de ce que nous avons connu
antérieurement. Personne ne peut dire quand et comment elle se terminera — ni dans quelle
situation elle nous laissera.

Dangers — actuels et a venir.

Chaque étape de la révolution industrielle a consisté a fournir plus d’énergie a un
moindre colit, & permettre de contréler mieux et plus facilement les actions et les réactions
humaines, ainsi qu’a accroitre et a accélérer les communications. Chacune de ces évolutions
rendait les deux autres plus efficaces. Ensemble, ces trois facteurs ont accéléré 1’exécution des
opérations a grande échelle - industrielles, politiques, et migratoires. Mais pendant toute la
durée de I’évolution, I’accélération n’a pas tant servi a raccourcir la durée exigée par les
processus qu’a étendre les territoires sur lesquels ils agissaient. La raison en est simple.
Puisque la plupart des échelles temporelles sont fixées par rapport aux temps de réaction, aux
habitudes, et a d’autres facteurs physiologiques et psychologiques humains, 1’accélération des
processus technologiques a eu pour effet d’augmenter la faille des entités concernées par leurs

? En allemand dans le texte, Lebensraum signifie espace vital.
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opérations — entités politiques, organisationnelles, économiques et culturelles. C’est-a-dire
qu’au lieu d’effectuer les mémes opérations qu’auparavant en moins de temps, les opérations
a grande échelle exigeaient désormais la méme durée. Cette importante évolution s’est heurtée
a une limite naturelle, celle de la taille de la terre. Nous avons maintenant atteint cette limite
ou, du moins nous nous en approchons beaucoup.

Cela s’est manifesté précocement, fortement et spectaculairement dans le domaine
militaire. Dés 1940, méme les plus grands pays d’Europe occidentale et continentale n’étaient
plus des entités militaires adéquates. Seule la Russie a pu subir un revers militaire conséquent
sans s’écrouler. Depuis 1945, les seuls progres dans le domaine de 1’aéronautique et des
communications auraient pu rendre toute entité géographique, y compris la Russie, incapable
de soutenir une guerre. L’avénement de 1’armement nucléaire ne fait que couronner cette
évolution. Les armes offensives sont désormais si efficaces qu’elles oOtent tout crédit aux
échelles temporelles défensives. Dés la premiere guerre mondiale, on observa que 1’amiral qui
commandait la flotte de guerre pouvait « perdre I’Empire britannique en un apres-midi ».
Pourtant a cette époque, les forces navales étaient des entités relativement stables, assez peu
exposées a des surprises d’ordre technique. De nos jours, nous avons toutes les raisons de
craindre que méme des innovations mineures et des subterfuges dans le domaine de
I’armement nucléaire puissent étre décisifs en moins de temps qu’il n’en faut pour élaborer
des contremesures spécifiques. Bientot les nations existantes seront aussi instables en temps
de guerre que I’aurait été une nation de la taille de la presqu’ile de Manhattan dans un conflit
utilisant les armes de 1900.

Cette instabilit¢ militaire a déa trouvé une expression politique. Deux
superpuissances, les Etats-Unis et ’'URSS, possédent des moyens de destruction si énormes
qu’il y a peu de chances d’atteindre un équilibre purement passif. D’autres pays, y compris
ceux qui pourraient étre « neutres », sont incapables de se défendre militairement, au sens
habituel du terme. Au mieux, ils se procureront leurs propres moyens de destruction, comme
le fait la Grande Bretagne. Par conséquent, le « concert des puissances » - ou I’organisation
internationale équivalente — repose sur une base plus fragile que jamais. La situation est
d’autant plus confuse que les nouveaux nationalismes non européens viennent de parvenir a
I’existence politique.

« Normalement » - c’est-a-dire au cours de ces derniers siécles — tout cela aurait
débouché sur une guerre. Y aura-t-il une guerre avant 1980 ? Ou tout de suite apres ? Il serait
présomptueux de répondre a cette question de maniere péremptoire. En tout cas, le présent et
’avenir sont tous deux dangereux. Si dans ’immédiat il s’agit de faire face au danger tel qu’il
se présente, il est également vital d’envisager 1’évolution de ce probléme au cours de la
période 1955-80, méme en supposant que tout se passe aussi bien que possible dans
I’immédiat. Il ne s’agit pas de minimiser les problémes actuels d’armement, de tension entre
les Etats-Unis et I’'URSS, ou d’évolution des révolutions asiatiques. Ce sont des problémes
prioritaires. Mais nous devons nous préparer a la suite, de crainte que nos éventuels succes du
moment ne s’averent futiles. Notre réflexion doit dépasser les probléemes immédiats pour
envisager la forme qu’ils pourraient prendre au cours des décennies ultérieures.

Quand les réacteurs seront grands.

L’évolution technologique est encore en phase d’accélération. Directement ou
indirectement, les technologies sont toujours constructives et bénéfiques. Mais leurs
conséquences tendent a accroitre 1’instabilité, ce que nous examinerons de plus pres apres
avoir étudié certains aspects de 1’évolution technologique en cours.

Voyons d’abord I’approvisionnement énergétique en expansion rapide. On s’accorde
généralement sur le fait qu’au cours des deux prochaines décennies, nous disposerons d’une
quantité accrue de combustibles conventionnels tels le charbon ou le pétrole. La demande
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croissante tend a maintenir leur prix a un niveau élevé, mais des progrés dans les méthodes de
production semblent faire baisser le prix de 1’énergie. Dans le domaine de 1’énergie, il est
certain que I’avénement de I’énergie nucléaire est I’événement le plus décisif. La seule source
contrdlée de cette énergie dont on dispose actuellement est le réacteur a fission nucléaire. Aux
Etats-Unis, les techniques de réaction nucléaire semblent proches d’étre en mesure de
concurrencer les sources d’énergie conventionnelles (chimiques). Cependant, en raison des
prix généralement ¢élevés du combustible a 1’étranger, elles pourraient déja étre compétitives
dans nombre de pays étrangers importants. La technique de réaction nucléaire n’a pourtant
que dix ans et demi, pendant lesquels 1’essentiel des efforts a principalement porté non sur
I’énergie mais sur la production de plutonium. Accordons-leur dix ans d’effort industriel a
grande échelle, et les spécificités économiques des réacteurs nucléaires seront sans aucun
doute trés supérieures a celles des réacteurs actuels.

En outre, il n’existe pas de loi naturelle qui impose de lier toute libération contrdlée
d’énergie nucléaire a des réactions de fission, comme cela a été le cas jusqu’a présent. Il est
vrai que 1’énergie nucléaire semble étre la source primaire de toute 1’énergie actuellement
visible dans la nature. Par ailleurs, il n’est pas surprenant qu'une premiere percée dans le
domaine intranucléaire ait eu lieu a la « limite supérieure » instable du systeme de noyaux
(c’est-a-dire par fission). Mais la fission n’est pas le moyen normal par lequel la nature
relache 1’énergie nucléaire. A long terme, I’exploitation industrielle systématique de 1’énergie
pourrait faire évoluer cette dépendance vers d’autres modes d’énergie encore plus abondants.
Drailleurs, les réacteurs ont jusqu’a présent été limités au cycle traditionnel chaleur-vapeur-
générateur-¢€lectricité, tout comme les automobiles furent d’abord construites sur le modele
des buggys. Nous élaborerons probablement peu a peu des procédures plus naturellement et
plus efficacement adaptées a cette nouvelle source d’énergie, et abandonnerons les aberrations
et les déviations conventionnelles héritées des processus alliant la chimie et la combustion.
Par conséquent, I’énergie pourrait étre gratuite d’ici quelques décennies — exactement comme
I’air que nous respirons — nous utiliserions le charbon et le pétrole principalement comme
matic¢res premicres destinées a la syntheése de chimie organique a la quelle leurs propriétés
sont le mieux adaptées, comme 1’expérience 1’a prouvé.

« Alchimie » et automation.

Il n’est pas inutile d’insister sur le fait que 1’on aura avant tout tendance a explorer
systématiquement les réactions nucléaires — il s’agira donc de la transmutation des éléments,
d’alchimie plutdét que de chimie. Le développement de l'usage industriel des processus
nucléaires aura pour but principal de les adapter a I’exploitation a grande échelle sur le site
relativement exigu qu’est la terre ou, plus exactement, a toute installation industrielle
réalisable sur terre. Bien entendu, la nature engage depuis toujours des processus nucléaires,
elle le fait bien et en quantités astronomiques, mais les sites « naturels » de son industrie
occupent des étoiles toutes entieéres. Nous avons des raisons de croire que sa facon d’opérer
exige au minimum I’espace d’une étoile. A cet égard, les limites de notre foncier nous
contraignent a faire beaucoup mieux que la nature. L’exemple quelque peu extréme et
surnaturel de la fission, cette percée remarquable de la derniére décennie, a démontré que cela
pourrait ne pas étre impossible.

Il est difficile d’imaginer quels seront les effets de la transmutation massive des
¢léments sur la technologie en général, mais ils seront de fait radicaux. On peut déja le
pressentir dans des domaines proches. Il ne faut pas voir un exemple typique de ce que
représente la révolution nucléaire dans la révolution générale qui est clairement en marche
dans la sphéere militaire et dans sa spécificité effective, a savoir son terrible potentiel de
destruction de masse. Et pourtant, elle pourrait bien étre représentative de la profondeur des



transformations que produira cette révolution dans tout ce qu’elle touchera. Et elle touchera
probablement la plupart des technologies.

En dehors de toute évolution nucléaire, 1’automation va probablement évoluer
rapidement aussi. On a vu apparaitre ces dernieres années des analyses intéressantes sur les
développements récents et sur les possibilités a court terme dans ce domaine. Certes, le
contrdle automatique est aussi vieux que la révolution industrielle, car la caractéristique
nouvelle et décisive de la machine a vapeur de Watt fut sa valve de contrdle automatique, qui
incluait le contrdle de la vitesse par un « régulateur ». Mais au cours de ce siecle, de petits
amplificateurs et interrupteurs donnent a [’automation une tout autre dimension. Cette
évolution a commencé avec le relais électromécanique (téléphone), s’est poursuivie et étendue
avec le tube cathodique, et parait s’accélérer grace a divers dispositifs a I’état solide (cristaux
semi-conducteurs, noyaux ferromagnétiques, etc.). Les deux derniéres décennies témoignent
aussi de notre capacité croissante a contrdler et a « maitriser » de grandes quantités de ces
dispositifs a I’intérieur d’'une méme machine. Méme actuellement, le nombre de tubes
cathodiques dans un avion approche ou excéde le millier. D’autres machines, contenant
jusqu’a 10 000 tubes cathodiques, jusqu’a cinq fois plus de cristaux et peut-étre plus de 10
000 noyaux, fonctionnent actuellement sans erreurs pendant de longues périodes, exécutant
plusieurs millions d’actions programmées et régulées par seconde, avec une petite marge
d’erreurs quotidiennes ou hebdomadaires.

Nombre de ces machines ont été construites pour effectuer des calculs scientifiques et
techniques compliqués, de la comptabilité¢ a grande échelle et des enquétes logistiques. Il ne
fait guére de doute qu’on les utilisera pour le controle des processus industriels complexes, la
logistique, I’économie, et autres prévisions, et pour maintes autres choses auparavant
totalement hors de portée de la programmation et du controle automatiques et quantitatifs.
Grace a des formes simplifiées de contrdle automatique ou semi-automatique, 1’efficacité de
certaines branches d’industrie importantes s’est considérablement accrue au cours des
décennies récentes. On peut donc s’attendre a ce que les formes plus récentes et
considérablement plus ¢élaborées, que 1’on peut désormais se procurer de plus en plus
facilement, iront encore plus loin dans ce sens.

Dans le domaine du contrdle, les progres sont essentiellement des améliorations dans
la communication de I’information au sein d’une organisation ou d’un mécanisme. Dans ce
domaine, I’ensemble des progres est phénoménal. Quoique moins spectaculaires, les
améliorations dans les communications, au sens direct, physique — les transports — sont
considérables et réguliers. Si I’évolution du nucléaire nous permet de disposer d’une énergie
illimitée, les transports évolueront probablement encore plus rapidement. Mais méme
«normal », le progrés sur mer, terre et dans les airs est extrémement important. C’est
précisément ce progres « normal » qui a fagonné 1’essor économique du monde et donné
naissance aux idées de globalisation en politique et en économie.

Un climat sous controle.

Occupons-nous maintenant d’une industrie totalement « anormale» et de ses
perspectives d’avenir — c’est-a-dire d’une industrie qui ne figure actuellement sur aucune liste
d’activités importantes : le controle du temps météorologique, ou du climat, pour employer un
terme plus ambitieux mais plus approprié¢. L’un des aspects de cette activité jouit d’une
grande notoriété : il s’agit de « faire tomber la pluie ». La technique utilisée actuellement
suppose la présence d’une €épaisse masse nuageuse et provoque les précipitations grace a de
petites quantités d’agents chimiques. S’il est malaisé d’évaluer I'intérét des efforts entrepris
jusqu’ici, certaines preuves semblent indiquer que ce but est a notre portée.

Mais le contrdle du temps météorologique et du climat ne se limite pas a faire tomber
la pluie. Tous les phénomeénes météorologiques importants, ainsi que le climat proprement dit,
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sont en fin de compte sous le contrdle de I’énergie solaire qui se répand sur la terre. Certes,
les hommes n’ont pas le pouvoir de modifier la quantité d’énergie solaire. Ce qui importe
vraiment, cependant, n’est pas la quantité qui atteint la terre, mais la fraction que la terre en
retient puisque celle qu’elle renvoie dans I’espace n’est pas plus utile que si elle n’était jamais
arrivée. Or, la quantité qu’absorbent la terre ferme, les océans ou l’atmosphere, semble
soumise a des influences subtiles. Certes, la volont¢é humaine ne contréle encore aucune
d’entre elles de maniére significative, mais tout porte a croire qu’il existe des possibilités de
controle.

Le dioxyde de carbone relaché dans 1’atmosphére par la combustion du charbon et du
pétrole — plus de la moitié de ces émissions ont eu lieu au cours de la génération écoulée —
pourrait avoir suffisamment altéré la composition de I’atmosphére pour générer un
réchauffement général de la planéte d’environ un degré Fahrenheit. Le volcan Krakatoa est
entré en éruption en 1883 et a relaché une quantité d’énergie qui n’avait rien d’exorbitant. Si
la poussiere de 1’éruption était restée dans la stratosphere pendant quinze ans, renvoyant la
lumiére du soleil loin de la terre, cela aurait pu suffire a faire baisser la température de la
planete de six degrés (en fait, elle est restée en suspension pendant trois ans, et il aurait sans
doute fallu cinq éruptions de ce genre pour atteindre le résultat dont je viens de parler). Il se
serait agi d’un refroidissement notable. Le dernier age de glace, alors que la moiti¢é du
continent nord-américain et 1’intégralité de I’Europe du Nord et de I’Ouest étaient recouverts
d’une calotte glaciaire semblable a celle du Groenland ou de 1’ Antarctique, n’affichait que
quinze degrés de moins qu’actuellement. D’autre part, un réchauffement de quinze degrés
ferait probablement fondre la calotte glaciaire du Groenland et de 1’ Antarctique, et instaurerait
un climat semi-tropical dans le monde entier.

« Des effets plutot sensationnels »

En outre, nous savons que la persistance de vastes calottes glaciaires tient au fait que
la glace réfléchit 1’énergie solaire tout en dégageant de 1’énergie terrestre encore plus
rapidement que les sols ordinaires. Répandues sur une surface glacée, ou dans I’atmosphere
au-dessus d’elle, des couches microscopiques de matiere colorée pourraient inhiber le
processus de réflexion-radiation, faire fondre la glace et modifier le climat alentour. Les
mesures qui permettraient ce genre de transformation sont techniquement réalisables, et les
investissements requis n’exceéderaient pas ceux qui ont suffi au développement des systémes
ferroviaires et d’autres industries importantes. La difficulté principale réside dans la prévision
détaillée des effets induits par ce genre d’intervention radicale. Mais notre connaissance de la
dynamique des processus de contrdle dans I’atmospheére atteint rapidement un niveau qui nous
permettrait de faire ce genre de prédiction. Nous interviendrons probablement sur
I’atmosphére et le climat dans quelques décennies, et cela se produira a une échelle difficile a
imaginer actuellement.

Bien entendu, ce qu’on pourrait faire ne dit rien de ce qu’on devrait faire. Provoquer
un nouvel age de glace pour contrarier les autres, ou un nouvel age tropical « interglaciaire »
pour faire plaisir a tout le monde, ne constitue pas nécessairement un programme rationnel. Il
serait en fait trées compliqué d’évaluer les conséquences ultimes d’un refroidissement ou d’un
réchauffement général. Ces changements affecteraient le niveau des océans, et donc
I’habitabilité¢ des plateformes cotieres des continents ; I’évaporation des océans et donc les
niveaux mondiaux de précipitations et de glaciation, et ainsi de suite. Il n’est pas
spontanément évident de savoir ce qui serait bénéfique ou nuisible — ni dans quelle région du
monde. Mais il n’est guere douteux que I’on pourrait effectuer les analyses nécessaires pour
prévoir certaines conséquences, intervenir a toute échelle désirable, et finalement obtenir des
effets assez sensationnels. Le climat et le niveau des précipitations de régions particulieres
pourraient étre modifiés. Par exemple, les perturbations temporaires — y compris les invasions
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d’air froid (polaire) qui constituent I’hiver normal sous les latitudes moyennes, et les orages
tropicaux (ouragans) — pourraient &tre corrigées ou au moins atténuées.

Il n’est pas nécessaire d’exposer en détail ce que cela signifierait pour I’agriculture ou,
en vérité, pour tous les aspects de I’écologie humaine, animale et végétale. Quel pouvoir sur
notre environnement et sur la nature toute entiere cela implique !

Ce genre d’actions aurait une portée plus directement et plus véritablement mondiale
que les guerres récentes ou méme probablement futures, ou que 1’économie a n’importe quelle
époque. Une intervention humaine d’envergure affecterait profondément la circulation
générale de ’atmosphere, qui dépend de la rotation de la terre et du réchauffement soutenu
des tropiques par le soleil. Des mesures prises dans 1’Arctique pourraient permettre de
contrdler le temps météorologique dans les régions tempérées, ou des mesures prises dans une
seule région tempérée pourraient avoir de graves conséquences dans une partie assez ¢loignée
du globe. Plus complétement que la menace d’une guerre, nucléaire ou autre, ne 1’a jamais
fait, tout ceci fera converger les affaires de chaque Etat avec celles de tous les autres.

Bons ou mauvais controles.

Des évolutions telles la gratuité de 1’énergie, le développement de 1’automation, le
progrés des communications, le contrdle partiel ou total du climat possedent des
caractéristiques communes qui méritent qu’on s’y arréte. Premi¢rement, bien que toutes soient
intrinséquement utiles, elles peuvent s’avérer destructrices. Méme les outils nucléaires de
destruction les plus redoutables ne sont que des spécimens extrémes d’un genre qui renferme
des méthodes utiles pour relacher de ’énergie ou transmuer des éléments. Les projets de
contrdle du climat les plus constructifs seraient forcément basés sur des idées et des
techniques se prétant également a des formes de guerre climatique que personne n’a encore
imaginées. Comme la science, la technologie est intégralement neutre et se contente, quel
qu’en soit I’objet, de fournir des moyens de contrdle, tous lui sont indifférents.

Deuxieémement, la plupart de ces évolutions tendent a affecter I’ensemble de la planéte
ou, pour étre plus précis, a produire des effets qui peuvent se propager de n’importe quel
endroit a n’importe quel autre. Elles portent en elles un conflit avec la géographie et les
institutions auxquelles elle a donné naissance — telles que nous les entendons aujourd’hui.
Certes, toute technologie interagit avec la géographie, et chacune d’elles impose ses propres
régles et modalités géographiques. La technologie qui se développe actuellement et dominera
les prochaines décennies semble totalement conflictuelle avec les concepts et les entités
politiques et géographiques traditionnels et, dans ’ensemble, encore valable provisoirement.
Voila en quoi consiste la crise de la technologie qui arrive maintenant a maturité.

Quel genre d’action cette situation exige-t-elle ? Quoi que I’on se sente tenté de faire,
il faut tenir compte d’un aspect décisif : ces mémes techniques qui provoquent du danger et de
I’instabilité sont intrinséquement utiles, ou s’en approchent grandement. En fait, plus elles
sont susceptibles d’étre utiles, plus leurs effets risquent d’étre déstabilisants. Ce n’est pas la
capacité destructrice malfaisante d’une invention particuliére qui provoque le danger.
Puissante et efficace, la technologie est intrins€quement une réussite ambivalente, elle porte
en elle le danger.

Indivisibilité de la science.

En cherchant une solution, I’'une d’entre elles est a écarter d’emblée car elle est fausse.
On ne résoudra pas cette crise en interdisant tel ou tel aspect apparemment nuisible de la
technologie. D’une part, les aspects de la technologie, ainsi que les sciences sous-jacentes,
sont si entremélés qu’a long terme, seule I’¢limination totale de tout progres technologique
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suffirait & en éliminer certains. De plus, sur un plan plus immédiat et plus prosaique, les
techniques utiles et les techniques nuisibles sont partout si proches les unes des autres qu’il
n’est jamais possible de distinguer le bon grain de [’ivraie. Tous ceux qui ont si
laborieusement tenté de séparer la science ou la technologie (militaire), « classées secret-
défense » de la science et de la technologie « ouvertes » le savent bien ; dans ce domaine, le
succes est tout au plus éphémere — cinq ans peut-Etre — et personne ne pense qu’il peut en étre
autrement. De méme, il est probable que la distinction entre sujets utiles et nuisibles dans tous
les domaines technologiques s’atténuerait et disparaitrait en I’espace de dix ans.

En outre, en cas de séparation réussie, il faudrait qu’elle soit durable (contrairement au
« secret-défense » militaire, pour lequel gagner ne serait-ce que quelques années peut s’avérer
important.) De plus, la proximité des techniques utiles et des techniques nuisibles, et la
possibilit¢ d’utiliser les secondes militairement, donnent beaucoup d’importance aux
empictements concurrentiels. C’est donc mondialement qu’il faudrait faire respecter
I’interdiction de certaines technologies. Mais la seule autorité capable de le faire efficacement
serait si parfaite et aurait une telle portée qu’elle serait le signe de la résolution des problémes
internationaux plutot que celui de la découverte du moyen de les résoudre.

Enfin, et ceci est de la plus haute importance, je crois qu’interdire la technologie
(invention et le développement qui sont difficilement séparables de I’enquéte scientifique
sous-jacente) va a ’encontre de toutes les valeurs de 1’age industriel. C’est inconciliable avec
une intellectualité accrue, telle que la comprend notre époque. Il est difficilement imaginable
que I’on réussisse a imposer une telle retenue dans le cadre de notre civilisation. Ce n’est que
si les désastres que nous redoutons s’étaient déja produits, si I’humanité avait déja perdu
toutes ses illusions sur la civilisation technologique, qu’il serait possible de prendre ce genre
de mesure. Mémes les dernieres guerres désastreuses n’ont pas engendré un tel niveau de
désillusion, comme le prouve la résistance phénoménale du mode de vie industriel qui a repris
le dessus méme — ou particulicrement — dans les régions les plus atteintes. Plus que jamais
auparavant sans doute, le systeme technologique conserve trés grande vitalité, et les conseils
de retenue ont peu de chances d’étre entendus.

La survie — une possibilité.

L’¢limination de la guerre en tant qu’ « outil de politique nationale » serait une
solution beaucoup plus satisfaisante que I’interdiction de la technologie. Le désir d’y parvenir
est aussi ancien que le reste du systeme éthique par lequel nous prétendons étre gouvernés.
C’est un sentiment dont I’intensité est fluctuante et se renforce a la suite de guerres
importantes. Quelle force a-t-il a présent, est-il en hausse ou en baisse ? Pour des raisons
¢videntes, tant matérielles qu’émotionnelles, il est certainement trés fort. Il semble
universellement partagé et transcende les différents systémes politiques, du moins a titre
individuel. Pourtant, s’il s’agit d’évaluer sa longévité et son efficacité, une certaine
circonspection semble légitime.

On peut difficilement contester les arguments « matériels » contre la guerre, mais les
facteurs émotionnels sont sans doute moins stables. Les souvenirs de la guerre de 1939-45
restent vifs, mais il est difficile de prévoir ce qu’il adviendra du sentiment populaire lorsqu’ils
s’effaceront. La révulsion ressentie lors de la guerre de 1914-18 n’a pas résisté plus de vingt
ans a la pression d’une crise politique grave. Les éléments d’un conflit international a venir
sont de toute évidence réunis aujourd’hui, ils sont encore plus nets qu’apres 1914-18. On peut
douter que, sans contrepartie émotionnelle, des considérations matérielles suffiront a contenir
I’espéce humaine dont les antécédents sont médiocres. Certes, les raisons « matérielles » sont
plus solides que jamais, car la guerre serait infiniment plus destructrice qu’auparavant. Mais
on a eu cette impression a plusieurs reprises dans le passé sans que cela soit décisif. Certes,
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cette fois le risque de destruction semble plus réel qu’apparent, mais rien ne garantit qu’un
danger réel soit mieux en mesure de contréler les actions humaines qu’une apparence
convaincante de danger.

Quels sont les garde-fous qui nous restent ? Apparemment, il ne nous reste que des
mesures opportunistes au jour le jour ou - peut-étre - d’une année sur 1’autre, une longue série
de petites décisions judicieuses. Et cela n’a rien de surprenant. Apres tout, cette crise est due
a la rapidité du progres, a sa probable accélération, et au fait que certaines de nos relations ont
atteint un seuil critique. Plus précisément, nous commencgons a produire des effets du méme
ordre de grandeur que celle du « vaste globe lui-méme ». Ils attentent de fait a I’intégrité de la
planéte. Donc on ne peut plus, comme autrefois, absorber toute nouvelle accélération en
étendant le théatre des opérations. Dans les conditions actuelles, il n’est pas raisonnable de
compter sur une nouvelle panacée.

Il n’existe pas de remede au progres. La frustration guette toute tentative de trouver
des moyens siirs pour canaliser la variété explosive du progres actuel. La seule sécurité
possible est relative, et elle réside dans 1’exercice quotidien et intelligent de notre
discernement.

C’est affreux, mais il y a pire.

L’association des formes possibles et actuelles de guerre nucléaire et d’une situation
internationale exceptionnellement instable, crée de formidables problémes peu aisés a
résoudre. Ceux des prochaines décennies promettent d’étre tout aussi facheux, « en pire ». La
tension entre les Etats-Unis et I'URSS est forte, mais lorsque d’autres nations commenceront
a faire pleinement sentir leur potentiel offensif, cela n’arrangera pas les choses.

Les affreux risques de guerre nucléaire actuels pourraient céder le pas a d’autres
encore plus affreux. Dés qu’il sera possible de controler le climat mondial, les complications
actuelles nous paraitront peut-étre simples. Ne nous mentons pas a nous-mémes : dés que ces
possibilités se matérialiseront, elles seront exploitées. Par conséquent, il faudra élaborer de
nouvelles formes et procédures politiques adéquates. Toute notre expérience prouve que
méme des changements technologiques moins importants que ceux qui se préparent peuvent
profondément transformer les rapports politiques et sociaux. L’expérience montre aussi que
ces transformations ne sont pas prévisibles a priori et que la plupart des « premicres
estimations » les concernant s’averent fausses. Pour toutes ces raisons, il ne faut pas prendre
nos difficultés actuelles, ni les réformes proposées, trop au sérieux.

Le seul fait avéré est que nous devons nos difficultés a une évolution qui, quoiqu’utile
et bénéfique, est également dangereuse. Pourrons-nous élaborer les ajustements nécessaires
assez rapidement ? La réponse la plus encourageante consiste a dire que I’humanité a déja été
soumise a des épreuves similaires et qu’elle semble posséder des capacités innées a s’en
sortir, en dépit de difficultés plus ou moins soutenues. Il serait déraisonnable d’exiger une
recette préte a ’emploi. Nous ne pouvons qu’évoquer les qualités humaines qui nous seront
nécessaires : la patience, la souplesse, 1’intelligence.



LA DEFENSE PENDANT UNE
GUERRE NUCLEAIRE

Il ne suffira pas de savoir que I’ennemi n’a que cinquante tours dans son sac et que nous
pouvons tous les déjouer, il faudra aussi pouvoir les déjouer presque au moment méme ou il
les utilise.

Dr. John von Neumann,
Membre du Commissariat a I’énergie atomique des Etats-Unis,
Washington, D. C.

Rare au cours des deux générations qui nous ont précédés, I'initiation a toute science
appliquée par le biais de la science militaire, n’est pas si absurde. Sans vouloir faire appel a
des souvenirs lointains, depuis Archimeéde et Léonard de Vinci, cette situation particulicre
appartient a une tres longue lignée.

Je souhaite toutefois évoquer quelques souvenirs. Mon initiation personnelle a eu lieu
dans les Laboratoires de recherche balistique au début de la seconde guerre mondiale. On peut
s’étonner rétrospectivement de la rareté de la main d’ceuvre formée a ce genre de science
appliquée, et en particulier dans le domaine militaire. C’était particulierement vrai en ce qui
concerne la théorie, et plus encore dans mon domaine — les mathématiques.

Le nombre ¢levé de spécialistes censés étre extrémement pointus dans des domaines
de recherche hautement complexes, et cependant le peu de connaissances que nous avions des
sujets auxquels on allait nous initier, étaient stupéfiants.

C’est pourquoi les conseils et I’exemple de quelqu’un qui savait de quoi il s’agissait furent
extrémement précieux. Il est difficile de décrire la maniére dont s’articulent la position
d’expert présumé d’une part, et en ignorance totale de ce qui importait a I’époque.

Je pense qu’il vaut mieux I’illustrer par une histoire que 1’on m’a racontée récemment.
Il s’agit d’'un Amérindien en train de s’enregistrer dans un hotel en signant sa fiche de deux X.
Lorsqu’on lui a demand¢ ce que cela signifiait, il a répondu que le premier signifiait « Chef
Aigle Chauve » ; quant au second, il voulait dire « docteur de 3™ cycle ». Nous faisions la
méme chose !

Egalement trés remarquable fut la maniére dont cette transformation eut lieu dans
d’autres domaines et dont se développérent les institutions rattachée aux Laboratoires de
recherche balistique.

Cela m’est apparu pour la premicre fois dans les Laboratoires de recherche balistique
ou, d’abord sous la direction du colonel Zornig, puis sous celle di colonel Simon, et toujours
accompagné par les conseils du Dr. Kent, cette institution est devenue cinquante fois plus
grande. Et que dire de la complexité de ce qui s’y déroulait !

Outre les faits que je viens d’évoquer, il convient de noter que ce laboratoire fut 'un
des pionniers en Amérique de la construction de la soufflerie supersonique. Il fut le seul
pionnier dans le domaine qui m’occupa beaucoup par la suite — la construction de machines a
calculer électroniques modernes.

La premi¢re machine a calculer grandeur nature fut construite a l’université¢ de
Pennsylvanie pour les Laboratoires de recherche balistique. Puis, pendant des années, c’était
1a, et 1a seulement, qu’on pouvait se procurer les seules machines capables de fonctionner. I1
fallut assez longtemps pour qu’on élabore, ailleurs et de maniére indépendante, une machine
vraiment trés rapide.
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Depuis lors, et d’une année sur I’autre, la complexité et la sophistication du secteur de
I’armement se sont accrues trés rapidement. Pour vous en donner un exemple, je voudrais
citer I’étape des machines a calculer. Il est sans doute vrai que depuis 1945, la capacité
globale de ces machines double presque chaque année.

Cela est stupéfiant car sur une période de dix ans, cela signifie une multiplication par
mille. Pourtant, il est exact qu’a certains égards, il s’agit bien d’une multiplication par mille.
Je connais méme un cas ou il s’agit en réalité d’une multiplication par trois ou quatre mille
depuis 1946.

On reste abasourdi de voir a quel point I"usage de la machine a calculer s’est développé, au
point qu’il est difficile d’imaginer comment s’en passer aujourd’hui dans certains domaines.

L’un d’entre eux, bien entendu, est la balistique, sous les formes trés complexes
qu’elle a acquises de nos jours. La balistique est passée du calcul des tables de tir pour un
usage plus ou moins conventionnel, au calcul des tables de tir pour I’artillerie antiaérienne,
puis au domaine plus complexe des tirs air-air, et a présent au domaine particulier et
compliqué du guidage de la trajectoire des missiles.
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