Pingouin chez STMicroelectronics,
c’est toujours un sale boulot

ST, comme on dit dans la région, est I’'une des plus grosses entreprises du « bassin
grenoblois » et de I’Arc alpin. A une quinzaine de kilométres au nord-ouest de Grenoble,
a Crolles, au pied de la Chartreuse, ’usine s’étale dans ce qui fut la vallée du Grésivaudan,
devenue la Silicon Valley grenobloise. Cette méga pompe aspire tout ce qu’elle peut : les
emplois, les milliards - et I’eau. C’est a ST, entre autres, que ’on doit la funeste
« attractivité » du territoire, et sa destruction. Ici sont venus — a de multiples reprises et
en grande cérémonie — ministres et présidents. Jacques Chirac, puis Nicolas Sarkozy, puis
Francois Hollande et en juillet dernier Emmanuel Macron. Le prochain ou la prochaine
y viendra forcément célébrer également « I’investissement le plus stratégique en France
depuis celui pour le nucléaire», comme le rappelait Bruno Le Maire au Monde, alors qu’il
accompagnait le président, un jour de canicule.

La sécheresse, a Grenopolis, on sait d’ou elle vient et pourquoi. Depuis 27 ans, ST, fleuron
de la Tech, siphonne les nappes phréatiques, tarit les sols, asphyxie tout ce qui respire
pour fabriquer des puces électroniques.

Des travailleurs d’origine nord-africaine (entre autres) y fabriquent les plaques qui seront
découpées pour faire produire des puces au Maroc par d’autres travailleurs nord-
africains, révant peut-étre de venir travailler un jour a Crolles. J’en ai rencontré un dans
un bistrot de la zone commerciale, pour un bout de conversation.

- Tu sais que, depuis quelques jours, il y a une dizaine de moutons qui broutent 1’herbe
chez ST ?

- Ca doit faire la joie des techno écolo de la Métro et de GreenGrenoble2022, ¢ca! Tu
veux un café¢ ?

Je sors juste d’une agence immobiliére pour comprendre ce que colite une installation dans la
Silicon Valley grenobloise. La commerciale, sympathique sans étre obséquieuse, m’a sans doute
pris pour un ingénieur ou le dircom d’une start up. Une chemise et 1’air assuré, ¢a vous
crédibilise | Et puis je suis resté impassible a 1’énoncé du prix du metre carré dans le coin -
entre 3 et 4000 euros. En devanture, des photos de maisons cossues a Crolles ou dans les
communes environnantes. Toutes cote a cote, presque plus de champs. De 300 a 600 000 euros,
les maisons sont déja vendues, sauf une « occasion en or », a 520 000 euros.

- C’est ST qui a fait exploser les prix ! Le marché est trés tendu aujourd’hui. Entre le
Covid, la guerre et les embauches de Soitec, ST ou d’autres entreprises... Les gens ont
peur de vendre en ce moment ! Et puis 50 % des préts bancaires sont refusés, on n’a
jamais vu ¢a !

Arrivée a I’age de cinq ans, cette fraiche quinquagénaire n’a plus bougé de Crolles. Elle trouve
« génial » ce qu’est devenu son village d’adoption.

- Ilyatout! Bon, en méme temps, vous avez vu les nouvelles constructions en bas ? Je
trouve quand méme que c’est trop... Il y a 10 000 habitants aujourd’hui a Crolles, on
n’est plus un village ! Donc il y a des inconvénients, enfin ¢’est comme partout... mais
s’installer ici avec une famille, c’est vraiment top ! On a tout, je vous dis !



Un cabinet de radiologie, une médiatheque, un Buffalo Grill, un stade, un supermarché, un
Skate Park, des surgelés Picard, un garage. L autoroute aux sorties du village, Grenoble a
20 kilomeétres, Chambéry a 40... Oui, il y a tout ce qu’il faut pour survivre en attendant. Mais
revenons au café et a mon convive, dont les doigts pianotent la table en méme temps qu’il me
rapporte des choses déja entendues a plusieurs reprises.

- Tu sais srement qu’a Crolles 300, I’usine ou tout est automatisée. ..
- Enfin ou les humains assistent des machines
- Oui, ben, apres le suicide d’un jeune trentenaire il y a quelques mois, une nouvelle
démission avec tentative de suicide d'une salariée aprés 30 ans de bons et loyaux
services a été découverte.
- Jen ai entendu parler. Il semble qu'il y ait beaucoup de problémes de gestion, d'écoute,
avec les manager, les supérieurs, c’est ¢ca ?
- Oui, les RH disent avoir compris l'enjeu et vont renouveler toute I’équipe de
management d’ici peu... mais bon, ¢a fait un peu blabla tout ¢a.
Apparemment, vivre et travailler avec des robots ne soulage ni la pression, ni la dépression. On
ne peut pourtant pas reprocher a ST son manque de communication.

“We create hidden technology that makes sustainable changes possible.
Semiconductors that enable you:

To make industry smarter and safer.”

Une ancienne de la boite m’avait dit : « Pas d'humains, pas de probléme. Pas d’humain, pas
d'erreur ! Entre temps, on aura perdu nos emplois. A cause des puces fabriquées par des
machines assistées par des humains, on peut déja faire des robots qui remplacent les humains ».
Quand méme ce suicide et cette récente tentative, doivent tracasser le service des Ressources
humaines. Vivement 1’usine 4.0/zéro prolo, et la fin des pingouins en salle blanche.

A quoi ca ressemble une vie de pingouin chez ST ?

I1 est 4h15-4h30 quand il leur faut montrer badge blanc au vigile planté devant le portail. On
ouvre, on essaie de trouver ou se garer. Beaucoup de places sont réservées a la direction ou aux
cadres, qui arrivent trois ou quatre heures plus tard. Il y a méme une borne de recharge Tesla
pour le directeur. Ecolo chez ST on vous dit! On encourage méme le covoiturage, les
kilometres sont défrayés. Au centre du L formé par les batiments de Crolles 200 et 300, il y a
un poste d’infirmiére payée par ST qui accueille les salariés pour parler de santé, de sécurité.
Un médecin et une caserne de pompiers complétent 1’offre de soins. Avant d’accéder aux salles
blanches, il faut enfiler une charlotte, des sur-chaussons, puis revétir la tenue du jour : gants,
surbottes, combinaison, cagoule, lunettes. Direction le sas pour badger. L heure d’entrée
s’affiche quand les portes s’ouvrent. Au travail !

Fracas des machines. On n’entend rien d’autre. Dans les travées une cinquantaine de personnes
en blanc. Chacun file vers son atelier, passe les portes les unes apres les autres. Des détecteurs
a main ou au pied accélerent leur ouverture. Rappel : ne pas courir en salle blanche pour éviter
les mouvements brusques — ne rien faire tomber. Au pas de course, mais pas de course ! Réunion
pour la prise de poste avec le manager qui annonce les chiffres de la nuit et remet un coup de
pression autour des « objectifs ». Roulement des opérateurs de production qui vont d’un atelier
a l’autre. Chacun est dispatché. Les opérateurs se postent face a un écran vers lequel ils vont
lever les yeux plusieurs centaines de fois dans la journée. L’activité des machines s’y affiche :



vert-orange-rouge, comme les feux tricolores. Quand c’est le gris qui s’affiche, cela veut dire
que ¢a ne marche pas, qu’il y a un probléme.

Les ouvriers — pour la plupart venus des quartiers populaires de I’agglo, mais aussi d’Italie ou
de Gréce - font tout pour que la machine ne s’arréte jamais. Il faut que les statistiques soient
bonnes : en dessous de 96 %, le manager vient jeter un ceil pour comprendre ce qui ne va pas.
En dessous, ¢a devient « problématique ».

Toute la journée, pousser un chariot qu’on charge et qu’on décharge. Toute la journée, sur un
rail. Récupérer un lot nommé par des noms de ville, le placer sur une étageére dans une machine.
Deux lots en machine, deux en attente. Toute la journée. Vider le lot qui vient de « processer »,
le poser sur le chariot, le remplacer par celui en attente, remplacer celui en attente par celui qui
attend sur un autre chariot, relancer la machine, etc. En résumé : porter avec quatre doigts des
boites de 10 kilos contenant des plaques, charger et décharger des machines, des dizaines de
fois par jour, tous les jours, huit heures par jour. Toute la journée. Et tout ¢a pour un gros SMIC
- en CDI- , ou un peu plus de 2 000 euros en intérim. J’ai vu des photos de blessures que les
boites en métal effilées laissaient sur les mains de certains opérateurs... Belles entailles ! Ca
doit occuper I’infirmiére ! On m’a dit aussi que beaucoup d’ouvriers avaient déja un emploi, un
métier, mais que, « ne s'en sortant pas financierement », ils venaient compléter leurs fins de
mois a I’usine. Une femme, par exemple, passe la semaine aux champs, a tenter de faire tourner
sa ferme, et le week-end a 1’usine.

- Comment ca se passe au niveau de la cohésion de I’équipe ? Je sais qu’il y a des
syndicats, mais que font-ils ?

- Le jeune qui s’est suicidé avait alerté les syndicats. Il ne s’était rien passé. Entre nous,
il y a beaucoup d'entraide. Toutes les personnes qui travaillent la-bas vivent souvent la
méme situation. Mais c’est difficile de se reconnaitre parce qu'il y a les lunettes, on ne
voit pas les cheveux et a peine le visage, sachant qu'il y a le masque avec la cagoule. Et
puis, avec le bruit permanent, on doit plus hurler que parler pour s’entendre.

Pour préparer la gréve générale, les opérateurs en salle blanche ne peuvent pas non plus compter
sur la pause. Une heure est prévue sur la journée pour manger, boire, pisser, fumer. Ca laisse
peu de temps pour la « conscientisation » politique ! Chacun prend sa pause a son tour, personne
en méme temps qu’un autre, et le moment est choisi en équipe ; sachant que les anciens ont
droit a leur pause a telle heure, point. En cas de conflit, c’est le manager qui tranche. La
direction dit aussi de faire attention a ce qu’on mange. L’ infirmiere passe de temps en temps, il
y a des messages dans 1’usine. Il faut bien respecter les temps de sommeil : « Ne mangez pas
apres telle heure, déjeunez a telle heure », etc. Ils donnent des idées de menus sains... Dans
Nemeésis médicale, Ivan Illich écrit :

« L’éducation sanitaire a vie, les conseils, examens et soins du bureau d’hygieénes sont

devenues partie intégrante de la routine de 1’usine ou du bureau. Les relations

thérapeutiques ont investi toutes les relations productives et leur donnent une nouvelle

saveur. La médicalisation de la société industrielle renforce son caractére impérialiste

et autoritaire'. »

- Tu peux boire un peu quand tu veux par contre. Il y a des messages partout pour nous
pousser a boire ! En salle blanche, I’air est trés sec et ¢’est un métier physique donc on
se déshydrate vite.

'1. Illich, Némésis médicale (1975), Le Seuil, 2021



La marche, c’est bon pour la santé ! Pas d’eau = courbatures, puis tendinites, arrét de travail !
A éviter absolument, sinon comment faire marcher la machine ? Comme s’ils avaient le temps,
les pauvres bougres, entre leurs 15 000 pas quotidiens, de boire et de s’étirer suffisamment. En
tous cas, ils ont I’info ; ils ne pourront pas dire qu’ils ne savaient pas.

Savoir, pour « gérer » sa fatigue ! Dormir ses jours de repos avant d’embaucher pour arriver le
plus frais possible dans ces journées de travail épuisant. Chaque erreur se paie cher, la
concentration doit étre maximale. On dit qu’un lot colite plusieurs dizaines de milliers d’euros
piece. Allez savoir. Ce qui est siir, c’est que la direction de ST confie des picces de cette valeur
a des mains peu expertes, puisque deux, trois jours, de formation suffisent a faire un opérateur.
Avant on apprenait des métiers en plusieurs années, maintenant trois vidéos de présentation y
suffisent.

Le stress tapisse la fatigue, que les responsables d’ateliers alimentent. Les yeux et les oreilles
des managers sont d’anciens ouvriers. Plus vifs, plus doués, plus ambitieux ou plus leche-
bottes, des formations empilées les unes sur les autres leur donne plus de pouvoir, dont celui de
maintenir une pression continue. Comme la vie est dure au dehors de la Tech’, que les boulots
manquent, que 1’énergie colite de plus en plus cher, il ne faut pas perdre son emploi. Donc faire
le maximum pour que tout se passe le mieux possible. En étant rapide, dynamique. Mais
attention, on ne court pas en salle blanche !

Tous les ans, il faut s’asseoir face a son manager pour faire son bilan : « Voila tes stats de
I’année, c'est trés bien ! Tu es augmenté de 0,3 % ».

L’ouvrier rentre chez lui ou reprend le travail heureux. Imaginez : a 1700 euros par mois, il va
pouvoir compter sur 5,10 euros supplémentaires ! Dans le méme temps, ST, la multinationale,
va investir 3,6 milliards de dollars en 2022 dans ses capacités de production®. L’ouvrier peut
étre fier, il travaille a la grandeur de la technologie, il est a la pointe de la recherche, pionnier
de la révolution technologique et scientifique. On le lui rappelle une fois par mois !

« We create hidden technology that makes sustainable changes possible.
Semiconductors that enable you:

To make driving safer and greener

To generate and use energy more efficiently

To make industry smarter and safer

To connect people and things.

Our technology starts with you! »

Moteurs de voitures, imprimerie 3D, nanotechnologies... « Camarade, par ton travail, tu
participes a l'avenir, a la science et a I’innovation, ton role est essentiel ! Mais ne te gare pas
sur la place réservée a ma Tesla. » L’environnement, que ST protege, envers et contre tout.
C’est ce que les opérateurs pensaient, avant un incendie, au mois d’avril 20223

- Des extrémistes qui voulaient protéger I’environnement. Ca nous a fait nous poser des
questions. ST communiquait sur le fait qu'ils respectaient beaucoup 1'environnement,
qu’ils faisaient plein de démarches, mais on s’est rendu compte que c¢’était a la marge.
Mais faut faire attention, on signe dans le contrat une clause de confidentialité.
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2 Cf. https://www.francebleu.fr/infos/economie-social/st-microelectronics-confirme-ses-investissements-sur-
crolles-un-milliard-de-dollars-en-2022-1643398661

3 Cf. https://www.ledauphine.com/faits-divers-justice/2022/04/04/incendie-d-un-poste-haute-tension-le-retour-
des-activistes-de-l-ultra-gauche-en-isere



Chez ST comme chez les voisins de Soitec, beaucoup voudraient parler, personne n’ose. Secret
industriel. C’est a se demander si, sous ’emballage Green, cette multinationale n’a pas quelques
noirceurs a cacher. Par exemple, sa monstrueuse consommation d’eau et d’¢électricité ou ces
hectolitres de produits toxiques indispensables a la gravure des puces ¢électroniques. Rien n’est
moins écolo que I’industrie de la dématérialisation.

Je fais un crochet par ’usine pour voir a quoi ressemble le chantier de la nouvelle extension.
Au pied de la vaillante dent de Crolles, des hangars, des grues, des machines, des ouvriers qui
hurlent. En haut du vent, en bas du bruit. Petzl, la boite qui vend des mousquetons, des lampes
frontales, des casques, des harnais et des baudriers pour 1’escalade est juste a coté de ST.
« Access the inaccessible ».

Je parle avec un vigile intérimaire, qui finit sa journée. Il m’encourage :
- Ils embauchent 5 000 ouvriers déja, mais ils s’agrandissent encore ! Si vous cherchez
un emploi n’hésitez pas a postuler !

Je vais y réfléchir.
A suivre...

Arthur Morel
Grenopolis, le 12 décembre 2022
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