Bleue comme une orange
6/15 — Quand les bourgeois flamands
inventaient la commune

Nous savons tous qu’il y a 36 000 communes en France et tous, nous connaissons le nom de
la Commune, ’insurrection populaire parisienne de 1871. Certains ont méme entendu parler
des communes révolutionnaires issues de la prise de la Bastille. Air connu, malgré tous ses
assassins — dont tant de communistes — la commune n’est pas morte. Il faut dire qu’elle vient
de loin. Peut-étre des foréts germaniques d’ou des « hommes libres » (frei), armés de leurs
franca (lance, javelot), ’auraient apportée en France. Cela expliquerait pourquoi certaines
villes allemandes ont érigé des statues a Roland, le neveu de Charlemagne, tout deux
protecteurs des libertés communales. Si « I’air de la ville rend libre », c’est que selon le droit
coutumier germanique, un serf ne pouvait plus étre réclamé par son propriétaire, aprés un an
et un jour passés dans une commune libre. Depuis la commune n’a cessé de se relever. Dans
les Flandres d’abord, terres franques, vers I’an mil, avec I’essor des bourgs (burg), quand les
bourgeois (burger), marchands et artisans, unis entre égaux par des serments d’entraide et
d’amitié, résolvaient de s’administrer eux-mémes, arrachant leurs franchises (leurs libertés)
au prix d’apres luttes contre les pouvoirs royaux et seigneuriaux. C’est alors qu’ils renouent
avec cette commune, qui a depuis inspiré pour le pire et le meilleur tant de révolutionnaires et
de récupérateurs : socialistes, utopistes, anarchistes, « municipalistes », et jusqu’aux avatars
blanquistes du « Comité invisible » et autres apologistes des « communs ». Tiens, une idée en
passant, c’est peut-étre cela, la vieille Europe: la commune franque et la démocratie
athénienne.

Aux IX° et X° siecles les cités subissent les raids destructeurs des barbares et des sarrasins sans
toutefois disparaitre de la carte. Sauf le trafic des esclaves razziés dans les pays slaves (d'ou leur
nom) par les juifs rhadhanites, les Turcs, les musulmans, les Vénitiens et les Francs — en fait par
tout le monde —, les routes commerciales méditerranéennes s'effritent, et avec elles, la survivance
des civitates romaines. Il ne reste plus de l'empire carolingien qu'un territoire agricole et quelques
agglomérats d’intérét militaire ou religieux : cités monastiques, chateaux urbains et leurs enceintes
suburbaines. Les villes flamandes sont peuplées jusqu'au XI¢ siécle de marchands et d'artisans du
cuir, du métal, voire de la fesse (en témoignent les rues Putainpont et du Con a Saint-Omer !). On
n'y trouve pas encore les patronymes héréditaires ni les structures familiales stables, les lignées, de
l'aristocratie rurale. Les villes restent des agglomérats d'immigrants, de vagabonds et de marchands
itinérants qu'on surnomme « pieds poudreux », pour ne pas dire va-nu-pieds. Ce sont des
« communautés sans chefs », selon 1'historien nordiste Alain Derville, ou seulement des chefs
locaux reconnus pour leur charisme et leur courage au combat, comme a Saint-Omer, ville
particuliérement étudiée par I'historien!.

Au tournant du millénaire, le marxiste dirait que les conditions objectives et subjectives se
trouvent cul par dessus téte (et inversement). Nouvelle morale, nouvelle économie, nouvel
environnement urbain, et donc nouveau droit : celui-ci s'inscrit dans la commune et sa charte
communale. Nous avons une histoire urbaine de la France assez détaillée, a la fois culturelle et
matérielle, dans La ville en France au Moyen Age, sous la direction du célebre médiéviste Jacques
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Le Goff2.

Vers I'an mil, une aspiration a 1'amitié collective et a la paix parcourt le royaume de France face
au désordre des invasions barbares et la déliquescence des institutions carolingiennes. C'est la
« tréve de Dieu », ou encore « paix de Dieu », proclamée par 1’Eglise en différentes régions du
royaume face aux querelles incessantes entre seigneurs. Ce pacifisme inspirera les communiers (ou
communeux) dans leurs serments d'amitié : un pacifisme nécessaire au commerce renaissant.

Ce début de millénaire est une époque d'explosion démographique en méme temps
qu'économique. Le royaume de France passe de 6 millions d'habitants en 1'an mil & 13,5 en 1328, et
les villes grossissent d'autant. Ce mouvement est particuliecrement vrai dans les Flandres,
précocement urbanisées tant elles sont dynamiques économiquement. Leur agriculture est la plus
avancée et la plus productive, et les surplus, comme on 1'a vu?, s'échangent sur les marchés locaux.
Des «villes neuves » sont parfois créées ex-nihilo autour de marchés par le comte en Flandre
maritime, autour de Dunkerque, et en Flandre intérieure (Lille, Ypres, Bruges), tandis que
d'anciennes cités romaines sont reconstruites et fortifiées (Arras, Cambrai, Cassel). Le négoce
international reparait & Venise, qui commerce avec Constantinople, et dans la plaine des Flandres
qui industrialise ses draperies grace a cette innovation du métier a tisser a pédales vers 1100. Les
bourgeois, marchands et artisans, sont nombreux et s'enrichissent. Ils deviennent une classe
consciente d'elle-méme et revendicative. « La charte de franchise était, pour les villes, la premiere
condition d'une organisation économique efficace », selon l'historien des cités Lewis Mumford®*.
Jacques Le Goff précise :

« [Les bourgeois] ont trois préoccupations essentielles : le droit de s'enrichir, le droit
de s'administrer, la possibilité d'avoir aisément de la main d’ceuvre. Il faut donc qu'il n'y
ait pas sur la production artisanale et le commerce de droits seigneuriaux exorbitants, les
bourgeois doivent étre libres et pouvoir vaquer a leurs affaires, avoir le droit de se réunir
librement et pouvoir contrdler la vie économique et administrative de la ville, tous les
habitants doivent étre libres comme les bourgeois qui pourront ainsi se procurer de la
main d’ceuvre sur laquelle ne pése aucune contrainte seigneuriale®. »

S'impose alors un nouvel aménagement du territoire propice au commerce. La ville « moderne »,
¢économique, laique et pacifique éclot en Lombardie, en Provence et surtout en Flandres, sous
I'impulsion des artisans et des marchands qui déja commercent dans de nombreuses régions
d'Europe. Un nouveau monde s'éveille fagconné par 1'économie. La cité romaine avec ses citoyens
réunis autour du forum, du cirque, du théatre ou du temple cede la place au bourg (de 1'allemand
burgus) et aux bourgeois regroupés autour de leur marché, leurs halles, leur beffroi ou leur hotel de
ville. Les marchands établissent leur marché au pied du castrum, du chateau, ou dans ces villes
nouvelles érigées au carrefour de routes commerciales. Les grands-places flamandes sont autant des
lieux d'échange qu'un « espace public central ou le pouvoir urbain pouvait mettre en scéne des
manifestations d'unité.® » Les marchands protégent leurs portus (port en latin, mais aussi, par
métonymie, entrepdt) derriere un mur d'enceinte. Les artisans, et encore plus les marchands, sont
donc les premiers bourgeois, les premiers habitants des bourgs, et la ville leur doit, sinon sa
naissance, du moins sa renaissance.

Avant de survoler le contenu des chartes communales, rappelons leur origine dans les coutumes,
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franchises et /ibertés (les lois de 1'époque). Ces droits particuliers sont accordés soit aux habitants
d'un lieu, soit aux membres d'un méme métier (les guildes et corporations). La dynastie
carolingienne avait emporté dans sa chute les dernicres survivances du droit romain. Au nord de la
France actuelle, un droit coutumier d'inspiration germanique prend sa place. Il régit les liens de
servage entre les seigneurs et leurs populations, les droits accordés aux marchands ou aux artisans,
mais aussi le droit privé (propriété, mariage, filiation, héritage, etc). Ce droit coutumier est donc
circonscrit au territoire plus modeste du seigneur, un village parfois. A partir du XI° siécle, les
chartes communales viennent inscrire en droit certaines de ces coutumes ou franchises ; ou doter les
agglomérations nouvelles de structures juridiques et administratives qui n'existaient pas encore.

Ces chartes sont le plus souvent le résultat d'un compromis, I’institution pour un temps du
rapport de force entre le seigneur et les habitants du bourg. Ce n'est pas nécessairement une
réduction des charges qui pesent sur eux, mais l'assurance d'échapper a l'arbitraire. Les impots et
taxes sont fixés par avance, et désormais payés une fois lI'an par I'ensemble de la communauté. Les
délits et peines associées sont eux aussi inscrits dans le marbre de ces chartes. De méme que sont
¢tablis les devoirs militaires vis-a-vis du seigneur ou du roi.

Ainsi... « L'air de la ville rend libre », dit 'adage d'origine allemande (Stadt Luft macht frei). La
commune bourgeoise - celle des bourgs - est révolutionnaire, parfois émeuticre, libérée de la
domination féodale et de ses rapports vassaliques. Son pacifisme affronte la malice de la milice (la
malitia de la militia). La malice des seigneurs qui se font la guerre, asservissent leurs sujets, et
entravent le développement industriel et commercial. Mais si la commune est révolutionnaire, ce
n'est pas par son caractére insurrectionnel — la plupart des chartes ayant été acquises par la
négociation. La commune est révolutionnaire en ce qu'elle bouleverse les rapports sociaux. Les
bourgeois passent désormais serment d'entraide et d'amitié entre eux. Leur serment est horizontal et
non plus vertical — passé entre la population et les autorités ecclésiastiques ou seigneuriales. Ce
serment est d'autant plus insupportable aux gens d'Eglise qu'il est, certes toujours passé devant
Dieu, mais sans leur aval. Non seulement la commune est profane mais elle est une conjuration
d'égaux contractée entre personnes qui ne sont pas issues de l'aristocratie. Elle a tout pour irriter les
clercs et les seigneurs. L'historien et théologien médiéval Guibert de Nogent (1053-1125) en
témoigne a propos de la comme de Laon :

« La commune, mot nouveau et détestable, consistait en ce que tous ceux qui étaient
assujettis @ un cens personnel paieraient une fois par an a leurs seigneurs la dette
coutumiere du servage et que s'ils commettaient un délit ils se rachéteraient par une
amende fixée légalement.” »

Avec ces chartes, les villes s'autonomisent et deviennent des communautés de droit : Le Mans et
Huy (en Flandre) inaugurent le mouvement en 1066, Saint-Quentin et Beauvais avant 1096, Noyon
en 1108, Laon en 1111 puis Amiens en 1113, Gand et Saint-Omer en 1127, etc. « Tous ceux qui
appartiennent a I'amitié de la ville ont promis et confirmé, par la foi et le serment, qu'ils s'aideraient
l'un 'autre comme des fréres, en ce qui est utile et honnéte », proclame la Charte d'Aire (devenue
Aire-sur-la-Lys) en 1188. Ainsi nait le tiers-Etat, a coté de la noblesse et du clergé. Et les coups de
force de ces derniers ne manqueront pas pour réduire a néant les acquis communaux. Des le
lendemain de la proclamation de la commune de Laon, en 1112, I’évéque Gaudry, ce « clerc
rapace » comme on l'appelle, prie le roi Louis VI de supprimer la commune, et instaure un nouvel
impot. Artisans, vignerons et boutiquiers se révoltent au cri de « Commune ! Commune ! ». Ils
découvrent au milieu du tumulte 1'évéque caché dans un tonneau. Un certain Bernard de Bruyeres
lui fend la téte d'un coup de hache et un autre récupére son anneau épiscopal en lui coupant
l'annulaire. Faut pas revenir sur les acquis sociaux des communeux...
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Ces Chartes sont des textes de droit, arrachés, négociés, et la plus souvent concédés par le
suzerain (ici, le Comte de Flandres ou le roi francais Louis VI) aux communes par dessus leurs
concurrents seigneuriaux. Les bourgeois déracinés et sans famille se font fréres dans l'institution
communale. Elle est association fondée par un serment entre égaux ; société de secours mutuel et
d'auto-défense ; caisse d'obseques et d'entraide qui finance ripailles et beuveries. Elle est en outre
personnalité morale, reconnue par les comtes et le roi comme instance locale de gouvernement,
méme si la justice communale reste en concurrence avec la justice seigneuriale. Les échevins, jurés
ou magistrats de la commune, se font administrateurs de la ville et élisent leur mayeur. Parfois
méme, comme a Arras, les échevins sont €lus par la population. Les chartes les plus avancées
reconnaissent un droit de résistance aux seigneurs, en cas d’atteinte aux privileges accordés, telle la
« Joyeuse Entrée » du Brabant accordée en 1356. Inspirée de la gestion partagée des patures,
cheptels et récoltes des communes villageoises et de leurs us et coutumes®, la communauté urbaine
se manifeste par la propriété collective des finances, édifices et symboles de la ville. Le coffre
municipal, et ses clés, gardent les finances communes employées pour I'entretien des routes, des
ponts, des canaux, des hdpitaux et des fortifications. La Halle échevinale accueille les magistrats de
la ville chargés de délibérer sur ces affaires communes. Le Beffroi, haut symbole communal
flamand, abrite la cloche laique qui sonne l'alarme et rythme le travail. L'emploi des moulins, ces
«usines » médiévales, est minutieusement réglementé, de méme que l'accés au marché est
réglementé communément. Enfin, chose extraordinaire en Flandres, les échevins inaugurent des le
milieu du XII° si¢cle, 8 Gand notamment, les premicres écoles laiques depuis la fin de I'Antiquité.
Elles sont destinées aux enfants des marchands :

« La connaissance de la lecture et de I'écriture, étant indispensable a la pratique du
commerce, n'est plus réservée aux seuls membres du clergé. Le bourgeois s'y est initi¢
bien avant le noble, parce que ce qui n'était pour le noble qu'un luxe intellectuel était
pour lui une nécessité journaliére. L’Eglise ne manque pas de revendiquer aussitot sur
les écoles municipales une surveillance qui provoque de nombreux conflits entre elle et
les autorités urbaines.” »

Ainsi qu'on commence a le deviner, I'idéal de commun, de fraternité, d'auto-administration ploie
sous le poids grandissant de cette nouvelle classe dirigeante de marchands et propriétaires qu'on
appelle « patriciens ». IlIs deviennent au cours des XII® et XIII® siecles 1'¢lite économique et
politique des communes flamandes. Les draperies migrent en ville et passent sous leur contrdle. En
Flandre, en Artois, les marchands accaparent le pouvoir communal et instaurent de véritables
oligarchies, ces nouveaux seigneurs de la commune se renouvelant le plus souvent par cooptation.
A Bruges, seuls les membres de la hanse flamande de Londres, c'est-d-dire les plus riches
représentants des marchands drapiers qui commercent avec 1'Angleterre et jusqu'en Norvege,
siegent comme échevins. Seules peut-&tre les communes picardes semblent avoir mieux résisté a
l'accaparement du pouvoir par cette oligarchie. Si les échevinages flamands se recrutent parmi les
guildes marchandes, ceux des villes picardes restent ouverts aux artisans organisés par métiers.

La grande peste noire de 1249 associée aux mauvaises récoltes plonge la région dans une crise
économique et sanitaire. Les riches s'enrichissent, les pauvres s'appauvrissent, et les « menus » s'en
prennent aux « gros » dont le pouvoir devient exorbitant. A Douai, Jehan Boinebroke, marchand-
drapier, est décrit comme un tyran vis-a-vis de ses débiteurs, domestiques, voisins et employés de
son usine lainiére. Il trompe ces derniers sur la qualité, le poids et le prix de la matiere premiere
qu'il leur apporte. Les salaires qu'ils recoivent sont misérables et comme leur outillage et leur
logement lui appartiennent ils sont, selon I'historien Georges Espinas, « les prisonniers véritables du
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geolier qu'était Boinebroke.!? ».

Les « plaintes du commun peuple », sortes de cahiers de doléances adressés au comte, dénoncent
la mainmise des patriciens sur le pouvoir communal. Les menus se plaignent de 1'injustice politique
et fiscale. Gantois et Brugeois se plaignent des lourdes taxes prélevées sur 1'alimentation de base,
I'hydromel et la biére, qu'ils nomment « mauvais argent». Les gens du commun peuple se
retrouvent dans des assemblées qui ne sont autres que des contre-communes desquelles les
marchands sont exclus. Ces assemblées réunissent les prolétaires de l'industrie textile et se tiennent
en périphérie des villes industrielles comme Gand, Ypres ou Bruges. Elles sont autant d'assemblées
illicites qui débouchent sur la rédaction d'une « plainte », ou « pétition », adressée au prince.
Pendant les révoltes de Bruges en 1280, les patriciens interdisent formellement ces réunions et leurs
collectes d'argent dont ils craignent qu'elles soient employées a des fins d'armement ou comme
caisse de gréve!l. Ils ont le nez creux.

Ces communes s'insurgent. De grandes gréves dans le secteur textile secouent le comté de
Flandres. Celle de Gand en 1274 parvient a mettre la main sur la commune officielle. Elle est
probablement soutenue par la comtesse Marguerite de Flandres contre la caste patricienne au
pouvoir depuis cinquante ans déja. Les révoltes se multiplient : Provins (1279), Tournai (1279—
1281), Douai, Bruges, Damme, Gand, Ypres, Arras et Saint-Omer (1280), Lille, Cambrai, Arras,
Bruxelles, Li¢ge, Saint-Trond (1285), Nieuport et Laon (1295), Douai (1296) et Calais (1298). Les
conflits de classes se mélent a des revendications contre les arrestations arbitraires, la présence
francaise, et pour le contrdle urbain de l'utilitas publica, qu'on appellerait aujourd’hui « bien
commun » ou bien encore « service public » : routes, ports, mais aussi terres et paturages communs
illégalement acquis par les échevins. Ces communeux réclament un meilleur contréle du budget
municipal, se plaignant que celui-ci ne serve a paver les rues ou redresser les clotures.

Ces plaintes du commun peuple sont fortement colorées des aspirations au bien public et a la
justice venues de l'imaginaire communal originel. C'est dire si celui-ci joue comme un ressort pour
la justice, 1'égalité, la fraternité. Les mémes serments solennels d'assistance mutuelle et d'entraide y
sont déclarés. La méme aspiration a la paix publique aussi. Ce cycle de violences urbaines ne
s'arrétera qu'en 1302 avec la bataille de Courtrai et la victoire des milices communales flamandes
contre I'occupant frangais Philippe-le-Bel (lire I'encadré ci-dessous).

Il faudrait aller au-dela des généralités. Chaque commune rédige sa propre charte, quitte a
s’inspirer de celles existantes. Nombre d'entre elles doivent arracher la leur au seigneur quand
d'autres 1'obtiennent du roi. Le sud de la France et 1’Italie ont également leur histoire singuliere de
consulats et de républiques de cités. Malgré ces disparités régionales, la commune médiévale
traverse les siecles comme le symbole de l'affranchissement du peuple (celui qui obtient des
franchises) contre l'arbitraire royal et féodal. D'autant qu'il fallut défendre ces franchises soit contre
les clercs, soit contre les féodaux, soit encore contre les rois et empereurs les plus centralisateurs,
modernistes et étatistes, tels Charles Quint, Philippe II ou Louis XIV en France. Qui mieux
d'ailleurs que les Provinces-unies défendirent leurs franchises et libertés communales, et avec le
plus d'apreté au combat, contre la centralisation du pouvoir, celle voulue par I'Empire espagnol ?
Les habitants des Flandres et des Provinces-Unies combattirent les armes a la main et non sans une
certaine cranerie, pour des libertés qui selon eux formaient leur héritage depuis 800 ans. La
Belgique et les Pays-Bas ont été, et sont encore aujourd'hui, chacun a leur maniére, des fédérations
de communes et communautés, de régions, de provinces, d’Etats, voire de cités-états organisées en
Etats généraux & I'époque de la République des sept Provinces-unies des Pays-Bas : les cinquante-
six « bonnes villes » du pays. Aucune décision importante, guerre ou levée d'un nouvel impo6t, ne
pouvait étre prise sans l'unanimité des communes. Ce qui n'a en rien entravé le bon fonctionnement,
la richesse et la grandeur de ce petit pays boueux. Question d'état d'esprit selon les uns, d'obéissance
aux institutions pour les autres.

10 Cité par La ville en France..., op. cit.
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« Chaque ville, releve La Rochefoucauld aprés son voyage en Hollande de 1792,
consulte ses intéréts particuliers plutdt que ceux de la totalité, éleve dans ce sentiment
les citoyens et leur donne des leur enfance un caractére de politique étudié¢ qu’ils
emploient ensuite dans leurs négociations avec les ministres étrangers.'? »

C’est oublier que les habitants des bourgs ne sont pas tous des bourgeois en droit de diriger.

Mais revenons en France. La commune et son imaginaire de justice et d'égalité y ressurgissent
avec la Révolution. La mémoire de la commune était-elle en sommeil ? Comment a-t-elle traversé
les siecles ? Et chez qui ? Difficile a dire. Les philosophes des Lumiceres souhaitaient plutot
uniformiser et rationaliser ce bric-a-brac de coutumes disparates, complexes, particuliéres, parfois
non écrites, mouvantes et souvent favorables aux puissants. Le 14 juillet 1789 réveille I’imaginaire
de gouvernement du peuple par le peuple. La Commune de Paris est décrétée le jour de la prise de
la Bastille comme gouvernement officiel de la Ville. Elle est d'abord bourgeoise, composée de ceux
qui paient I'impdt. Elle est débordée trois ans plus tard, le 9 aolt 1792, par une « commune
insurrectionnelle » de sans-culottes, plus républicaine et sociale, qui dure jusqu'au 2 décembre.
Entretemps, l'esprit de la commune s'est inscrit dans la loi du 14 décembre 1789 qui abolit les
44 000 municipalités, bourgs, paroisses, échevinats, hotels de ville et mairies au profit d'une
organisation municipale uniforme. Les droits de présidence et de présence a leurs assemblées, qu'ils
soient attachés a la possession de terres ou aux fonctions cléricales, sont pareillement abolis.
L'organisation par métier, profession ou corporation est supprimée et remplacée par des assemblées
de quartiers ou d'arrondissements. Surtout, les délégués de ces nouvelles communes seront
désormais ¢lus au suffrage universel direct (masculin). Voila la commune renaissante qui suivra au
long du XIX° siecle les flux et reflux de la marée révolutionnaire. Elle nourrit tout aussi bien les
utopies républicaines, socialistes, bourgeoises, industrialistes. En fait, toutes les tendances anti-
monarchistes, et méme parfois monarchistes, s'en réclament et y trouvent de quoi alimenter leurs
desseins, non sans un certain romantisme. La commune devient ce mythe de l'affranchissement face
au pouvoir féodal, soit des bourgeois, soit des producteurs associés, soit du peuple uni en une nation
indivisible, soit des prolétaires.

Les saint-simoniens sont sans doute les premiers a ¢élaborer leur philosophie de la commune.
Conformément a ce que l'on pouvait attendre de ces révolutionnaires d'un genre nouveau,
industrialistes forcenés, leur commune médiévale est l'affranchissement de la classe industrielle
contre la classe guerriére des féodaux. Saint-Simon consacre plusieurs passages a la commune
médiévale dans son ouvrage L'Industrie en 1817, probablement écrits par son ami et secrétaire
personnel, ’historien Augustin Thierry :

« Par I’affranchissement des communes dans toute I’Europe, 1’industrie paisible, qui,
chez les anciens, était hors de 1’Etat, entra dans I’Etat, et en devint une partie active, de
passive qu’elle était d’abord.!® »

Depuis les Grecs jusqu'aux barbares qui envahirent la Gaule, le pouvoir politique était
essentiellement détenu par les militaires (seigneurs, chevaliers, etc). « La révolution se fit dans le
XII° siecle », reléve Saint-Simon, quand la classe industrielle s'autonomise pour se constituer en
communes. Par « entrer dans I’Etat », Saint-Simon entend que cette classe travailleuse, autrefois
esclaves et serfs, prend le pouvoir grace aux nouvelles institutions communales. Pour Saint-Simon
et les adeptes de sa religion industrielle, dont son héritier Auguste Comte, la commune est la paix
promise par la classe industrielle : « les communes et ’industrie sont une seule et méme chose : les
communes, a leur origine, étant composées, en totalité, d’artisans et de négociants qui s’étaient

12 Souvenirs du 10 aoiit 1792 et de I'armée de Bourbon.
13 L'Industrie, Tome 1, 1817, cité par Laurent Clauzade, « Le statut philosophique des communes médiévales chez
Saint-Simon, A. Thierry et A. Comte », Cahiers de recherches médiévales et humanistes, 1996.
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¢établis dans les villes. » Apres les révolutionnaires parisiens de 1789, les industrialistes récupeérent
la mémoire de la commune pour la mettre au service de leur industrialisme.

Au XIX° siecle, I’'imaginaire de la commune médiévale infuse dans les courants socialistes,
utopiques et anarchistes, qui proposent de résoudre la question sociale en batissant une société
nouvelle par le bas. N'est-ce pas le projet des Parisiens insurgés de 1871 qui établissent la
Commune de Paris ? Le Journal officiel de 1a Commune, apres la réunion du conseil municipal du
23 mars, suggere que « I’ceuvre premiere de nos ¢élus devra étre la discussion et la rédaction de leur
Charte, de cet acte que nos aieux du Moyen-Age appelaient leur Commune. » Aprés quoi les
communes affranchies signeraient un traité qui, tout en respectant la « souveraineté municipale » de
chacune, recréerait une « unité nationale » sur la base de cette autonomie communale. Le méme
soir, la section parisienne de I'Association Internationale des Travailleurs affirme son soutien a la
« révolution communale » en cours et au principe de « l'autonomie de chaque commune », seule a
méme d'enlever « tout caracteére oppressif a [leurs] revendications et [a] affirme[r] la république
dans sa plus haute expression. » Pour cet autre communard, Pierre Vésinier, membre lui aussi de
I'Association Internationale des Travailleurs, «la France libre, c’est la France communale
fédéralisée.'* » On retrouve ici le projet des anarchistes. Marx leur répond dans La Guerre civile en
France, quelques mois apres la Semaine sanglante. Il s’y raccroche tant bien que mal aux wagons
anti-étatiques et municipalistes de la Commune tout en niant ses références médiévales pourtant
évidentes :

« Dans cette nouvelle Commune, qui brise le pouvoir de I'Etat moderne, on a voulu
voir un rappel a la vie des communes médiévales [...]. La Constitution communale a été
prise a tort pour une tentative de rompre en une fédération de petits Etats, conforme au
réve de Montesquieu et des Girondins, cette unité des grandes nations. [...] L'unité de la
nation ne devait pas étre brisée, mais au contraire organisée par la Constitution
communale. »

En 1877, le député de Lille Jules Guesde, socialiste et communard, rappelle lui aussi la filiation
de la Commune de Paris avec celles du XII° siecle :

«N'est-ce pas comme commune que, dans tout le Moyen-Age, ou elle [la
bourgeoisie] n'était rien, elle s'est affirmée contre les seigneurs de la terre et de I'épée ?
La commune, affranchie des redevances féodales, mise, insurrectionnellement ou par
charte royale, a l'abri des brigandages seigneuriaux, a été, du XII® au XV* siécle, a la
fois le refuge du tiers-Etat et son moyen d'action le plus puissant pour préparer son
émancipation politique [...].1°> »

Plus tard encore, Pierre Kropotkine (1842-1921), le prince anarchiste russe exilé en France, rend
hommage a la commune picarde de Laon et aux communes paysannes d’Europe dans son livre de
1902, L'Entraide. En 1937 encore, en pleine guerre d'Espagne, la revue anarchiste La Brochure
mensuelle publie un article de lui intitulé « La Commune ». Kropotkine souhaite faire vivre cet
héritage contre «les défenseurs de I’Etat», bolcheviques ou libéraux. Selon ces derniers,
l'instauration de communes « rallumerfait] les guerres antiques entre elles, et détruir[ait] les unités
nationales », résume Kropotkine. Lequel défend I’idée de communes modernes contre les supposés
penchants égoistes et autarciques de la commune médiévale.

« N’est-il pas évident que, s’établissant de nos jours, dans notre siecle de chemins de
fer et de télégraphes, de science cosmopolite et de recherche de la vérité pure, la
Commune aurait eu une organisation si différente de celle qu’elle a eue au douziéme

14 Cité par Jacques Rougerie, La Commune et les communards, Gallimard, 2018.
15 La Commune de 1871, Jules Guesde, Bureau d'édition, 1936.
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siecle, que nous serions en présence d’un fait absolument nouveau, placé dans des
conditions nouvelles et qui nécessairement ameénerait des conséquences absolument
différentes ? »

Kropotkine commet une double erreur, historique et stratégique, en répondant aux erreurs des
étatistes. Si la commune du XII° siécle était en effet close par des enceintes pour préserver son
march¢ intérieur de la concurrence des forains, ces marchands ambulants et étrangers (foreign), elle
était liée aux campagnes alentour comme aux villes d'Europe. Les artisans pouvaient étre également
¢leveurs ou vignerons quand ils ne commercaient pas avec les paysans alentour, eux-mémes
intégrés a I'économie communale. Bien avant les chemins de fer et les télégraphes, les marchands
pratiquaient déja un commerce au long cours, en relation avec les places d'Italie, d'Angleterre et de
la Baltique. Contrairement a ce que pense Kropotkine, la commune n'était pas cet ilot coupé du
monde par sa Charte particuliére et ses enceintes.

Sa seconde erreur est de laisser présager un avenir commun et solidaire grace aux bienfaits des
échanges et du développement des « grands centres industriels » :

« Ceux qui viennent nous dire que les Communes, une fois débarrassées de la tutelle
de I’Etat, vont se heurter et s’entre-détruire en guerres intestines, oublient une chose :
c’est la liaison intime qui existe déja entre les diverses localités, grace aux centres de
gravitation industrielle et commerciale, grace a la multitude de ces centres, grace aux
incessantes relations. Ils ne se rendent pas compte de ce qu’était le moyen age avec ses
cités closes et ses caravanes se trainant lentement sur des routes difficiles, surveillées
par des seigneurs-brigands ; ils oublient ces courants d’hommes, de marchandises, de
lettres, de télégrammes, d’idées et d’affections, qui circulent entre nos cités comme les
eaux d’un fleuve qui ne tarissent jamais : ils n’ont pas 1’idée nette de la différence entre
deux époques qu’ils cherchent a comparer. »

L'anarchiste Kropotkine se fait ici saint-simonien et tombe dans les travers industrialistes des
autres courants socialistes : la paix viendrait de l'interdépendance entre centres industriels et leurs
réseaux d'échanges, une idée centrale chez les saint-simoniens comme chez les cybernéticiens dix
ans plus tard'®.

Avec l'avénement du planisme économique dés 1914 et plus encore apres la faillite libérale de
1929, avec l'apogée d'un Etat-patron qui traverse les « Trente Gorieuses », l'idée communale
s'évapore. En 2020, a l'occasion des élections municipales et de la multitude des « listes
citoyennes », le « municipalisme » a fait son retour. Sans faire référence, sauf erreur, aux
communes médiévales. Leur source est plutot 1'écologiste américain Murray Bookchin, 1'expérience
zapatiste des « Conseils de bon gouvernement », ou bien encore le Rojava au Kurdistan. L'idée
circule de petites communes rurales comme Saillans, dans la Drome, aux métropoles, jusqu'a
devenir le nouveau lieu commun de la gauche. Face aux lourdeurs étatiques, la commune serait « le
bon échelon pour agir efficacement a la résolution de crises sociales et écologiques
mondialisées!’ », ainsi que le revendique le réseau C40. Lequel réunit les plus grandes métropoles
mondiales mobilisées contre le réchauffement climatique sous la présidence de la maire de Paris
Anne Hidalgo. Alors que les métropoles rejettent 80 % du CO», le probléme métropolitain
deviendrait solution en se substituant aux Etats. L'angle mort de ce néo-municipalisme reste la
démesure technique, démographique et spatiale des métropoles. Le village de Saillans ne sera
jamais la mégapole de Paris. Laon en 1112 n'est pas Grenopolis ni Lillopolis en 2020. Les
métropoles sont des macro-systémes techniques complexes, dépendants de technologies que seuls
les ingénieurs maitrisent (centrales nucléaires, gazoducs intercontinentaux, réseaux numériques,
etc). Les métropoles se sont faites technocraties comme hier les Etats'8. Rien a voir avec la franche

18 Voir chap. 3 : http://www.piecesetmaindoeuvre.com/spip.php?page=resume&id_article=1173
17 « Le municipalisme ou la commune au pouvoir », Le Monde, 7 février 2020.
18 Voir La Société vivante féte la friche, éd. de Renart, 2020. Et Retour a Grenopolis, Piéces et main d'oeuvre, 2020.
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commune des bourgeois flamands.

Bouvines (1214) contre Courtrai (1302)
Deux batailles, deux mythes : nationaux et communaux

Sur le champ de bataille de Bouvines, en ce dimanche d'été¢ 1214, le roi Philippe-Auguste fait
face a une coalition de Flamands, d'Allemands et d'Anglais : le comte flamand Ferrand d'origine
portugaise, le roi anglais Jean sans Terre, et 'empereur germanique Otton IV. Philippe-Auguste
régne alors sur un domaine minuscule équivalant a I’fle de France. Les Anglais régnent sur
'Aquitaine, 1'Anjou, la Normandie et tiennent la Bretagne. La Lorraine, la Bourgogne, le Dauphiné
et la Provence sont sous la souveraineté du Saint-Empire germanique. La Bataille de Bouvines est
I'une de ces fréquentes empoignades entre puissances rivales, parfois d'une méme famille, pour la
conquéte de tel ou tel duché. De l'ordre d'une négociation matrimoniale, d'un duel ou de palabres
querelleuses au sujet d'un héritage apres lesquelles on trinque entre chevaliers. Mais Bouvines
dépassera son champ de bataille et deviendra un mythe a plusieurs facettes®.

Ce 27 juillet 1214, Philippe-Auguste est épaulé par plusieurs ordres. On trouve 1a des hommes
d’Eglise malgré leur interdiction de faire couler le sang (la « tréve de Dieu »), de surcroit un
dimanche. Ils combattent & coups de masse, pour se garder de percer les chairs ennemies.
Combattent aussi nombre de chevaliers dévoués a Philippe-Auguste, des professionnels de la
guerre, amis ou cousins de lignage capétien. Puis des mercenaires aguerris et redoutés, surnommeés
Brabangons pour leur origine supposée du Brabant. Enfin, et surtout, la masse, la piétaille des
milices communales. En échange de leurs franchises, de leurs /ibertés, les communes doivent en cas
de guerre mobiliser leurs hommes valides pour rejoindre l'ost du roi, son armée. La bataille de
Bouvines mobilise dix-sept communes principalement de Picardie et d'Artois, Amiens, Arras,
Beauvais, Corbie, Montreuil, Compiégne, ainsi que des communautés de communes villageoises
comme Crépy-en-Laonnais ou Bruyeéres dans les Vosges. Les troupes frangaises comptent a peu
pres 7 000 combattants contre 9 000. Passons la bataille : Bouvines est une victoire frangaise.

Trente kilométres au nord, a Courtrai aujourd'’hui en Belgique, et 88 ans plus tard, en 1302,
Flamands et Francais s'affrontent de nouveau. Le comte de Flandres est alors vassal du roi de
France Philippe-le-Bel. Il régne sur ce qui est peut-&tre la plus riche région d'Europe grace a son
industrie textile. Mais cette région, comme nous l'avons vu, est secouée depuis une vingtaine
d'années par des greves a répétition dont 1'un des motifs est I'ingérence francgaise. Le textile flamand
dépend des livraisons de laine depuis 1'Angleterre. Or, la France vient de déclarer la guerre a celle-ci
pour s'approprier les terres d'Aquitaine. Gui de Dampierre, comte de Flandre entend continuer son
commerce avec I'Angleterre et entame des négociations avec le roi anglais Edouard 1¢ en vue d'une
alliance. Inacceptable pour Philippe le roi francais. Lequel fait emprisonner le comte qui se dégage
aussitot de ses obligations féodales envers lui. Philippe le remplace alors a la téte du comté flamand
par un noble frangais. A ’aube du 18 mai 1302, les Brugeois égorgent un millier de Francais, dont
la garnison sur place, aux cris de « Des gilden vriend ? », « Ami des guildes ? ». Ils sont menés par
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le tisserand Pieter de Coninck qui ouvre les portes de Bruges au cri de « Viaenderen den Leeuw ! » -
« La Flandre au Lion ! » Cet épisode reste dans les mémoires comme « Les Matines de Bruges » et
De Coninck a toujours sa statue sur la grand-place de la ville.

Le roi de France envoie ses troupes le venger. Elles rencontrent les Flamands a Courtrai le
8 juillet 1302. Le nombre de combattants est a peu prés le méme qu’a Bouvines, entre 8 000 et
10 000 de chaque coté. Leur qualité est en revanche bien différente. Coté francais, les valeureux
chevaliers de noble lignée avec leur bravoure et leurs éperons d'or. Coté flamand, des gueux
communiers, les klauwaerts (« griffes du lion »), sans code d’honneur ni rien des us et coutumes de
la guerre. Des brutes qui ne font pas de prisonniers mais des morts. Ces klauwaerts viennent de
Bruges, d'Ypres et des Flandres orientales. Ils sont armés d'une lance surmontée d'une pointe
métallique, la redoutable goedengag. Passons sur les détails : Courtrai est une victoire flamande.
Elle reste comme la « Bataille des éperons d'or », les communiers flamands découpant les éperons
des chevaliers francais pour s'en faire des trophées. Cette bataille est une humiliation pour les
chevaliers francais, et pour le peuple flamand la preuve de son courage. Elle devient elle aussi un
mythe, symétrique de Bouvines, de 1'autre c6té de la fronticre, en Belgique flamande.

Chaque co6té de la fronticre a sa bataille pour nourrir son mythe national sur plusieurs siecles.
Chaque époque et chaque faction politique en utilise tel ou tel aspect selon le moment et ses
besoins.

La bataille de Courtrai annonce l'indépendance des Flandres vis-a-vis de la France. Elle
symbolise la belgitude lors de la création de 1’Etat belge en 1830, par-dela les différences entre
Flamands flamingants et Wallons francophones. Alors que Bruxelles fait sa révolution et obtient son
indépendance des Pays-Bas, la date du 11 juillet est avant tout anti-francaise (anti-napoléonienne).
Ce n'est qu’apres la dernic¢re guerre que le 11 juillet devient la féte « nationale » flamande, que les
nationalistes récupérent comme symbole anti-belge.

Mais Courtrai peut aussi célébrer une révolte sociale. On 1'a vu, la Flandre est a 1'époque secouée
par des greves contre les oligarques a la téte des communes. Or le comte Gui de Dampierre assoit
son pouvoir sur le petit peuple artisan contre les riches marchands et les nobles plutdt francophiles.
Les milices communales présentes a Courtrai avancent d'ailleurs en ordre de métiers, tisserands,
foulons, tondeurs, et leurs bannieres arborent les insignes de leur métier ou de leur saint patron.

« C'était la premicre fois peut-étre, écrira 1'historien belge Henri Pirenne soucieux d'aiguiser un
sentiment national belge contre les divisions régionales et linguistiques, qu'on voyait la démocratie
urbaine conduite au combat par des princes féodaux et les aidant a reconquérir leur héritage. [...]
Tout était contraste dans l'armée flamande, ou de jeunes princes, élevés a la francaise et ne parlant
que le francais, conduisaient au combat une foule d'ouvriers et de paysans dont ils connaissaient a
peine la langue.® »

L'héritage a proprement parler flamand, c'est-a-dire « national », ou plutot régional pour ne vexer
personne, est donc en partie usurpé. On parlait aussi bien le francais que le flamand dans la bataille.
En revanche, Courtrai est la bataille du peuple des communes emmené par des féodaux. Elle peut
donc étre vue comme l'expression d'une communauté nationale, un sentiment partagé par un peuple
par-dela ses conditions sociales.

C'est également ainsi que perdure le mythe de Bouvines c6té frangais. Les communes y jouent
aussi un role capital. On ne fait pas un peuple et une nation que l'on souhaite souveraine avec
quelques nobles chevaliers qui ont leur si¢ge a la table du roi. Bouvines ne peut célébrer la victoire
d'un peuple uni que si les communeux sont de la bataille. Dés le lendemain, le biographe de
Philippe-Auguste Guillaume le Breton en tire une chronique élogieuse, La Philippide. C’est lui qui
crée la légende de Bouvines. Sa chronique loue la victoire et I'esprit d'un corps composé des « fils
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de France ». Mais quelle France ?, se demande le médiéviste Georges Duby, l'auteur du Dimanche
de Bouvines. Celle du « pays franc » bien sir, celui de Paris, de Saint-Denis, de Senlis d'ou viennent
la plupart des chevaliers ; le pays franc des domaines capétiens de Clovis - né et couronné a
Tournai, aujourd’hui en Belgique. Mais sous le régne de Philippe-Auguste, la « France » s'agrandit
autant qu'elle se met a exister symboliquement. Alors qu'il fait reculer les Anglais et met la main sur
le Languedoc, le « Roi des Francs » Philippe-Auguste se désigne pour la premiére fois « Roi de
France ». Bouvines signe l'apogée du régne de Philippe-Auguste, celui des communes, et le
prologue d'un roman national frangais. « Chevaliers, bourgeois, paysans, tous brillent sous
I'écarlate », chante Le Breton.

Dans la période moderne, le premier a célébrer la mémoire de Bouvines est 1'historien et homme
d’Etat monarchiste Francois Guizot. Sous la monarchie de Juillet, dés 1830, dans son Cours
d'histoire moderne, Guizot fait de Bouvines le « premier événement national ». L'époque appelle a
la célébration de Bouvines pour faire oublier la défaite de Waterloo, et celle de 1'unité nationale
derriére un monarque soucieux des honnétes travailleurs plutdt que la guerre civile et la lutte des
classes.

Georges Duby note, dans son étude des manuels scolaires, combien la III° République s’appuie
sur le souvenir de Bouvines pour fortifier a la fois I'esprit national des « co-propriétaires de la
patrie » et le souvenir revanchard d'une bataille gagnée contre les Germains :

« La multitude des seigneuries avait en quelque sorte détruit I'idée de patrie, note le manuel
d'Histoire élémentaire de la France en 1884. Cette idée toutefois n'avait pas compleétement péri, le
sang des Francais s'échaufta lorsqu'on apprit I'approche d'une armée ou dominaient les Allemands. »

Et qui donc «frappa de découragement l'ennemi » ?, demande le manuel. Les milices
communales évidemment, les courageux paysans qui demain délivreront 1'Alsace et la Lorraine.

Bouvines est d'autant plus mobilisée que les relations avec les « Germains » se tendent a la veille
du premier conflit mondial — détronant un temps le mythe Jeanne d'Arc, qui avait ce défaut d'avoir
bouté les Anglais plutoét que les Teutons. Pour mobiliser le peuple, il faut mobiliser sa mémoire,
celle des communes victorieuses de Bouvines. « Leipzig a créé la factice unité allemande, proclame
I'éditorial de L’Echo de Paris du 27 juin 1914. Bouvines a assuré la durable unité frangaise, qui se
continue de 1214 a 1914. » Le lendemain, des trains quittent Paris pour Bouvines et L'Action
frangaise crie « Vive le roi ! » Chacun son Bouvines.

a. Voir Georges Duby, Le Dimanche de Bouvines, Gallimard, 1973.
b. Cité par La Libre Belgique, « Les éperons d'or ? Mais c'est du Belge ! », 10 juillet 2002.

A suivre...
Tomjo/ Piéces et main d’ceuvre
Lille, Grenoble
Mai 2020

Chapitres 1 a 3 : http://www.piecesetmaindoeuvre.com/spip.php?page=resume&id article=1173

11




Chapitres 4 et 5 : http://www.piecesetmaindoeuvre.com/spip.php?page=resume&id_article=1199

12



