Merci Blanche

La flamme qui briila Giono

Les compagnons de Giono, ceux de sa communauté du Contadour, anti-industriels
« naturiens » et pacifistes, et tous ses amis syndicalistes et anarchistes, se demanderent
longtemps, avec colére parfois, comment leur maitre a penser, ’enragé précheur de la
société paysanne et du pacifisme intégral, signataire d’un ultime Appel a la paix au dernier
jour d’avant-guerre, avait pu a ce point les « trahir » et obéir piteusement a ’ordre de
mobilisation.

On le taxa de lacheté et de fanfaronnerie, d’avoir eu les mots plus gros que les actes. Ceux
qui ’avaient pressé, contraint presque, a dire ces mots, les retournant désormais contre
lui. Giono lui-méme, a 44 ans, semble avoir hésité jusqu’au dernier moment a filer en
Suisse. On incrimina Elise, la mere de ses deux filles, qui ’aurait retenu afin de préserver
leur foyer. On s’en prit a Blanche, sa folle amante, pour qui Giono aurait « trahi» ses
idées. Celle-ci refusant également de le perdre pour des années.

Il leur avait pourtant dit a tous et & maintes reprises : « La prison ne sert qu’a briser les
meilleurs d’entre nous ». « Que chacun fasse son compte et décide pour lui.» Vivre
d’abord - pour des idées, d’accord - mais a I’air libre, de corps et d’esprit.

Le petit commis de banque, tourné poéte-prophéte, s’éveilla de sa transe le
3 septembre 1939, pour se cogner a I’échec de ses dix années de mission, désertant dés lors
jusqu’aux rangs des déserteurs, comme bien d’autres qui ne s’étaient pas tant démenés
contre la guerre a venir.

Certes, Giono n’était pas ’intraitable Louis Lecoin (1888-1971), ’anarcho-pacifiste si
souvent emprisonné pour ses menées antimilitaristes. Emprisonné, il le fut pourtant lui
aussi en ce début de guerre nouvelle, comme il le fut derechef a la fin d’un conflit qu’il
traversa en trébuchant, veillant sur sa famille élargie (sept bouches a nourrir), secourant
tant bien que mal ses hotes réfugiés, juifs, allemands, au milieu des morts et des miséres.
La Machine ne pardonne jamais au grain d’homme d’avoir voulu lui échapper.
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On est en 1938. Devenu pour le public une sorte de santon provengal, pasteur et paysan, Giono
lui jette au visage Le poids du ciel, une torrentielle profération panique qui brasse chaos et
cosmos, tous les éléments et mouvements du Tout infini, en un gigantesque panoramique
mélant des voix, des visions, des actualités, des oracles ; le poéte et le Tout grondant d’une
seule et méme voix.

Le grondement méme de la Libre Nature s’auto-célébrant et invectivant la mobilisation totale
par la Machine ennemie, pourvoyeuse de mort et de masses militarisées, de violence et de
vitesse ; que son pilote soit fasciste ou communiste ; que son propriétaire soit privé ou public.

« Il'y a encore une falsification - et celle-1a cofite cher. Ce n’est pas le capitalisme
qui avilit ; c’est I'usine qui avilit. C’est I’usine qui crée le capitalisme. Car si on
détruit le capitalisme et si on garde l'usine - je veux maintenant parler
d’accélération technique du travail et de la production -, on crée le capitalisme
d’état!. »

'J. Giono, Le poids du ciel, Gallimard, 1938



Il y aurait un florilége naturien a tirer de cet écrit paroxystique qui condense et excede dans ses
trois mouvements (I. « Danse des ames modernes. » I1. « Les grandeurs libres. » II1. « Beauté
de I’individu. ») les themes des dix années que vient de traverser Giono, en usant des procédés
du collage et du courant de conscience.

Les machinistes communistes détestent évidemment ce livre qui ridiculise le Camarade Staline
et les renvoie, eux, leur doctrine et leur Machine, a leurs doubles ennemis fascistes. Ils
commencent a effacer Giono, suivant leur facon constante dont ont hérité les technogauchistes,
qui avancent aujourd’hui masqués derriére de fausses enseignes « écolo-radicales »2.

Les cybermachinistes contemporains (Latour, Descola, Haraway & cie), pseudo-défenseurs
d’un « Vivant » incluant « cyborgs » et autres artifices au nom d’un pseudo- « animisme » et
d’une pseudo-« abolition des dualismes» (nature/culture, engendrement/fabrication,
vivant/artifice, vie/fonctionnement, etc.), auraient di lire Giono avant de nous tympaniser avec
leur grande pseudo-découverte « Nous ne défendons pas la nature, nous sommes la nature qui
se défend’. »

Giono I’avait bien mieux clamé 80 ans plus tot : « Une quantité infinie de variations fait vivre
la moindre partie de I’univers par rapport a elle-méme. Une quantité infinie de variations fait
vivre les parties de ’'univers par rapport les unes des autres. (...) Rien dans 1’univers ne peut
étre autre chose que 1’univers ; c’est la polyphonie qui va s’¢lancer de la base chantante de la
nuit. »

Et plus loin : « L univers n’est pas séparé en deux parties : nous d’un coté et de I’autre coté le

reste, nous sommes 1’univers et sa passion est notre passion®*. »

Giono et les siens savaient tout cela en Provence, depuis des décennies, sinon des siccles, sans
avoir eu besoin d’aller jouer les explorateurs chez les malheureux Achuar, dans le sillage des
colonisateurs. Il leur suffisait de contempler leur nuit étoilée. Celle que Van Gogh a peinte,
avec les longues flammeches de ses bolides (1888). Mais nos explorateurs devaient bien
justifier par leurs « séjours de terrain » les révélations dont ils régalent leurs suiveurs, du haut
de leurs chaires médiatiques et universitaires. A contrario encore de Giono dans Le poids du
ciel, dont voici les derniers mots :

« La grande vérité est précisément qu’il n’y a rien ni personne a adorer nulle part.
Et voila I’endroit ou je vais vous laisser pour qu’a partir de 1a vous fassiez vous-
méme votre espérance. Je ne fais effort ni pour qu’on m’aime ni pour qu’on me
suive. Je déteste suivre, et je n’ai pas d’estime pour ceux qui suivent. J’écris pour
que chacun fasse son compte.

Manosque, veille de Paques 1938’ »
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Lors des accords de Munich, en septembre 1938, il exhorte Daladier a prendre I’initiative d’un
désarmement universel. Il signe, avec Alain, une pétition contre la guerre émanant du syndicat
national des instituteurs et institutrices publics et du syndicat national des agents des PTT.
Guéhenno et Romain Rolland contresignent cette pétition.

2 Cf. « Ecologistes/Technologistes, sachons les distinguer », 9 décembre 2022. A lire chez.renart.info
& sur www.piecesetmaindoeuvre.com

3 Cf. Ph. Descola « L’eau, la nature et les hommes » in Raison Présente n°235, 2025

*J. Giono, Le poids du ciel, op. cit. pp. 136-141en folio

> ]. Giono, Le poids du ciel, op. cit.



Les communistes [’accusent désormais d’obstruction a [’antifascisme. Vendredi,
I’hebdomadaire du Front populaire, de novembre 35 & décembre 38, lui retire son soutien. A la
méme époque, il signe le « Manifeste pour un art révolutionnaire indépendant », lancé par
André Breton et le peintre Diego Rivera, et sans doute co-rédigé par Trotski, alors hote de
Rivera (et amant de sa femme, Frida Kahlo). Cet appel aboutit a la création de la Fédération
internationale des artistes révolutionnaires indépendants (FIARI), qui compte Giono dans son
comité national. Nouveau crime de pensée pour le Messie de Manosque, que les communistes
ne lui pardonneront pas, méme s’il n’a sans doute pas su la part que Trotski - cet autre Staline
- fusilleur des insurgés de Cronstadt et partisan de la militarisation du travails, avait eue dans
la rédaction de ce manifeste.

L’¢épisode le plus saugrenu, le plus extravagant, de cette période de confusion et de désespoir,
c’est la proposition d’Yves Farge (1899-1953), journaliste a la Dépéche de Grenoble, puis au
Progres de Lyon, alors pacifiste et munichois, d’organiser une entrevue entre Giono et Hitler.
« Entre anciens combattants », « et que I’on puisse mettre sur le tapis tous les griefs francais
contre I’hitlérisme, tout y compris la question juive. »

C’est faisable, assure Farge, il a un contact qui a des contacts, « un ancien combattant allemand,
pacifiste comme nous, qui ce soir est venu me dire : c’est faisable. » Il y aura un compte-rendu
fidele et public, Farge s’en porte garant, ceci dit, Giono est libre de refuser :

« Car cela comporte des risques, celui d’étre appelé « I’hitlérien Giono » comme dit
ce pauvre Russe de Montparnasse et de la Pravda (NdA. Mikhail Koltsov, ou plut6t
Ilya Ehrenbourg).

La contrepartie est lourde d’immenses espoirs : je me demande, tel que je te connais,
si tu ne pourras pas faire ouvrir quelque camp de concentration, si on ne pourra pas
au-dessus de Berlin et de Paris débroussailler I’atroce différend franco-allemand’. »

Giono accepte, ou feint d’accepter, mais a ses conditions :

« Je ne peux aller voir Hitler que pour lui proposer en tout et pour tout qu’il prenne
Iinitiative d 'un désarmement général, universel.

C’est la seule chose a faire.

Honnétement je ne peux, tel que je me connais (c’est-a-dire pas diplomate et aussi, il
faut y insister, pas intelligent), je ne peux entrer dans des discussions de droit des
peuples ou de politique des peuples. Je ne peux qu’étre celui qui, ne sachant pas
dénouer le nceud gordien le franche. Réfléchis bien. Si je vais voir Hitler, je veux y
aller ouvertement, sans cachotteries et aprés 1’avoir fait annoncer par tous les journaux
pacifistes. Je veux y aller sur cette raison: MISE AU POINT D’UN
DESARMEMENT UNIVERSEL, ET TOTAL.

Et toutes les questions diverses sont comprises la-dedans.

Mon entretien avec Hitler devant alors étre devant témoins.

Je ne veux pas y aller pour qu’on me parle ; je veux y aller pour parler.

Je n’ai pas d’autre proposition a lui faire que cette proposition: qu’il prenne
I’initiative d’un désarmement universel et total. »

Ce projet de rencontre échoue apreés d’obscures péripéties dont la derniere trace est une lettre
de Yves Farge, le 18 février 1939, toujours aussi confiante, et transcrite dans le journal de

6 Cf. Trotski, Terrorisme et Communisme, 1920
7 Lettres Farge/ Giono, 23, 24 novembre 1938. Copiées dans le Journal, p.288



Giono. Rappelons pour mémoire que Farge devient dés 1941, I’un des cadres les plus importants
de la résistance en Rhone-Alpes, notamment impliqué dans l’organisation du maquis du
Vercors. Nommé commissaire de la République (Rhone-Alpes) par De Gaulle a la Libération,
puis ministre du ravitaillement, il participe en 1947 - en compagnie de Raymond Aubrac, autre
commissaire de la République (Provence) - a la fondation du Mouvement de la paix, ['une de
ces innombrables organisations de jobards, manipulées en sous-main par les communistes, et
que Farge préside jusqu’a sa mort en 1953, dans un étrange accident de voiture a Tbilissi, en
Géorgie®,

C’est déja 39, c’est déja trop tard. Giono se débat, écrit dans La Patrie humaine, 1a minuscule
feuille de la minuscule Ligue internationale des combattants de la paix. En juin, il publie
I’impitoyable Recherche de la pureté, préface aux Carnets de moleskine de son ami, le peintre
et poete, Lucien Jacques (1891-1961). Mais derriere ce « on », cet « homme », cette généralité
sans cesse invoquée, c’est lui-méme, Giono, qui s’auto-disseéque sans pitié.

« Quand on n’a pas assez de courage pour étre pacifiste on est guerrier. Le pacifiste
est toujours seul. Il n’est pas dans I’abri d’un rang, dans une troupe ; il est seul. S’il
parle, s’il emploie le pluriel, s’il dit « nous », il dit « nous sommes seuls’. »

« L’homme ne s’efforce pas vers des actes courageux ; il s’efforce vers des actes
faciles. La nature de I’homme n’est pas le courage; c’est la facilité. La grande
recherche des temps modernes, c’est la facilité de la vie. L’homme va naturellement
vers le plus facile. Ou se trouve le plus grand nombre se trouve le plus facile. Le
courage c’est I’exception, c’est automatiquement la solitude ; quel vide autour du
courage ! Il est absurde de prétendre qu’une armée, constituée de millions d’hommes,
est la personnification du courage ; c’est la conclusion du facile. C’est le troupeau et
c’est I’abattoir'? ; »

« Il n’y a pas d’épopée si glorieuse soit-elle qui puisse faire passer le respect de sa
gloire avant les nécessités d’un tube digestif. Celui qui construit I’épopée avec la
souffrance de son corps sait que dans ces moments dits de gloire, en vérité, la bassesse
occupe le ciel.

Sous le fer de Verdun les soldats tiennent. Pour un endroit que je connais nous tenons
parce que les gendarmes nous empéchent de partir. On a placé des postes jusqu’en
pleine bataille, dans les tranchées de soutien, au-dessus du tunnel de Tavannes. Si on
veut sortir de 14 il faut un ticket de sortie. Idiot mais exact ; non pas idiot, terrible. Au
début de la bataille, quand quelques corvées de soupe réussissent encore a passer entre
le barrage d’artillerie, arrivées 14, elles doivent se fouiller les cartouchicres et montrer
aux gendarmes le ticket signé du capitaine. L héroisme du communiqué officiel, il
faut ici qu’on le contrdle soigneusement. Nous pouvons bien dire que si nous restons
sur ce champ de bataille, c’est qu’on nous empéche soigneusement de nous en
échapper. (...) Cela dure depuis dix jours. Tous les jours, a la batterie de 1’hopital,
entre deux rangées de sacs a terre, on exécute sans jugement au revolver ceux qu’on
appelle les déserteurs sur place. On ne peut pas sortir du champ de bataille, alors
maintenant on s’y cache. On creuse un trou, on s’enterre, on reste la. Si on vous trouve

¥ Cf. Arkady Waksberg. Staline et les Juifs. Ed. Robert Laffont, 2003
? Jean Giono, Ecrits pacifistes, Grasset 1937. Folio, Gallimard, 2019, p.173
' Idem. p.175, 176



on vous traine a la batterie et, entre deux rangées de sacs a terre, on vous fait sauter la
cervelle!'. »

La gloire, dit Giono, c’est une chiasse de sang, « une dysenterie qui coule entre nos doigts »,
et qui dégouline de tous ses camarades de tranchées, lui compris. Et comme ils n’ont plus
d’eau par ailleurs, ils boivent leur pisse dans leurs quarts métalliques.

« Deux ans plus tard, au Chemin des Dames, nous nous révolterons (a ce moment-1a,
je survivais seul de ces huit derniers) pour de semblables ignominies. Pas du tout pour
de grands motifs, pas du tout contre la guerre, pas du tout pour donner la paix a la
terre, pas du tout pour de grands mots d’ordre, simplement parce que nous en avons
assez de faire dans notre main et de boire notre urine. Simplement parce qu’au fond
de I’armée, I’individu a touché ’immonde'?. »

Giono rappelle cette révolte de 1917 - réelle ? Mythifiée ? (Ca reste du Giono) : quatre
bataillons cernés par les tirailleurs sénégalais et trois cents fusillés pour I’exemple. C’est que
I’état-major ne peut pas exterminer lui-méme toutes ses troupes. « ... et nous avons vu partir le
contingent des trois cents copains encadrés de tirailleurs sénégalais, baionnette au canon. Nous
savons ce que cela veut dire. Nous pouvons facilement imaginer la suite, nous 1’avons tant de
fois vue a pleins yeux ! Nous la voyons, nous I’entendons'3. »

Mais ces rappels de la Grande guerre, ces choses vécues vingt ans plus tot, lui servent de
paraboles pour inciter ceux de 39 a refuser leur mobilisation. A vrai dire les Francgais ne brilent
pas d’ardeur belliqueuse. C’est le sol francais, des Vosges a la Manche, que la guerre précédente
a ravagé. Cette nation (encore) paysanne de 40 millions d’habitants, saignée de
1 400 000 hommes, dont un tiers entre 18 et 27 ans, a pay¢ trop cher sa victoire et le retour de
I’ Alsace-Lorraine, face a une nation (déja) industrielle de 65 millions d’ Allemands, ayant perdu
2 millions d’hommes.

Si ¢’était a refaire... non, plus jamais ca. Et franchement, lecteur, mourir n’est rien, mais quelle
cause vaut de se retrouver mutilé, défiguré, piégé dans un lit ou un fauteuil, a vie ; et de subir
sa vie, saison apres saison, année apres année, dans ’ombre puante d’une chambre ou d’un
hospice, cependant que les autres dehors continuent de rire, courir, aimer ; que ’on commence
a déranger, a peser, au bout de quelques 11 novembre ; a sa femme, a sa famille, au monde ;
que l’on glisse dans 1’hébétude, la vieillesse et 1’oubli, cependant que les enfants, dans les
squares, se moquent et rient entre eux, cinquante ans durant, des « pépés de 14-18 », manchots
ou unijambistes, qui ratissent les feuilles et vendent des billets de loterie nationale ; tandis que
I’expression « ancien combattant » devient une risée des jeunes lancée a leurs vieux. Voyez les
ricanements de Cabu dans Charlie-Hebdo.

Franchement, quelle cause vaut que j’aille me faire casser le bassin ou la colonne vertébrale et
que je ne puisse chier, le reste de ma vie, sans 1’aide d’un proche ou d’une infirmiére. Non, plus
jamais ¢a. La masse, tristement, humblement, mais profondément, murmure le mot d’ordre
pacifiste - méme quand elle obéit aux ordres de mobilisation.

Franchement, « mourir pour la France » alors que vos petits-enfants se voudront « tous
américains » ou « no borders », et que leurs petits-enfants cesseront de faire des enfants et de

" Idem, p.178, 179
12 Idem, p.183
3 Idem, p.190



parler frangais - Nik la fRance ! ; alors qu’au pied du Vercors, sur un bout d’herbe en face des
concessionnaires automobiles, entre 1’avenue de la Houille blanche et celle du Général de
Gaulle, s’effaceront sur une borne moisie ces grandiloquences risibles :

« A nous le souvenir,
a eux I’immortalité »

Alors que vous serez mort et oublié.
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Autre indice, la littérature francaise abonde de livres et d’auteurs pacifistes (Barbusse,
Genevoix, Céline, Giono, Alain, Romain Rolland, Victor Margueritte) ; que 1’on ne trouve pas
outre-Rhin - hormis Erich-Maria Remarque et 4 [’ouest rien de nouveau (1929). Mais les nazis
s’ameutent contre le film éponyme sorti en 1931, et obtiennent son interdiction. les Allemands
ont une revanche a prendre et un traité de Versailles a effacer ; ils commencent par élire Hitler
et le féroce Parti national-socialiste des travailleurs allemands. Les Frangais n’ont plus de but
de guerre et finissent par élire Léon Blum, le chétif bienfaiteur du Front populaire.

L’argumentaire de Giono use du paradoxe et opére a fronts renversés. «... I’aventure de la paix
est plus grande que I’aventure de la guerre. Il faut plus de virilité pour faire un enfant que pour
tuer un homme'“. » « Se défendre du fascisme par la guerre c’est le créer. Défendre ses libertés
par la guerre, c’est les abolir'>. »

Dans I’absolu de 1’abstraction, ce n’est pas faux ; dans le relatif d’une situation concreéte, ce ne
sont que des échappatoires. A moins d’étre le Christ lui-méme et de se préférer victime que
violent. « Et moi, je vous dis de ne pas résister au méchant. Au contraire, si quelqu’un te gifle
sur la joue droite, tends-lui aussi ’autre. » (Matthieu, Ch. 5, v. 39)

Mais le Royaume du Christ n’est pas de ce monde ou nous sommes jetés, face aux méchants.
C’est I'une de ces « contradictions du pacifisme », évoquées mais non résolues par Emilie
Carles - et sont-elles résolubles d’ailleurs'® ? Les martyrs, les vrais témoins du Christ, ne tirent
pas I’épée pour se défendre. IIs chantent en marchant jusqu’au biicher et au four crématoire, a
la grande aise de leurs bourreaux. Les autres préféreraient douze légions d’anges a la
rescousse!’.

Mais comment expliquer aux anciens combattants, aux poilus et aux enfants de poilus, dont
nombre d’orphelins, arrivés a I’age de I'uniforme, qu’il ne fallait pas faire la guerre contre
I’empire allemand et pangermaniste (« boucherie impérialiste », « guerre entre puissances
coloniales », « guerre pour les marchés », « pour les capitalistes ») ; qu’il ne fallait pas faire le
traité de Versailles (juin 1919), ni occuper la Ruhr (1923-1925), ni réarmer, ni s’opposer aux
annexions de I’Autriche (mars 1938), des Sudeétes (septembre 1938), ni « mourir pour
Dantzig », comme le proclame I’ex-socialiste Marcel Déat dans L eeuvre du 4 mai 1939, car
« les paysans francais n’ont aucune envie de « mourir pour les Poldéves. » ; mais - en revanche
- qu’il faut désormais combattre Hitler, le pangermanisme nazi et ’axe fasciste, alli¢ a ’'Union
soviétique depuis le mois d’aotit 1939.

" Idem, p.193

'S Idem, p.197

16 Cf. Marius Blouin, « Emilie Carles, la femme qui avait tout vu », sur
www.piecesetmaindoeuvre.com

'7Cf. Emilie Carles, Une Soupe aux herbes sauvages, propos recueillis par Robert Destanque. 1977,
Jean-Claude Simoén



Comment expliquer aux Francgais que 1’or pur du pacifisme s’est a un moment donné - mais
auquel exactement ? - changé en vil plomb du défaitisme et de la soumission, alors que depuis
vingt ans les partis n’ont cessé de changer et d’échanger de positions vis-a-vis de I’ Allemagne,
de son gouvernement, de son réarmement, de ses nouvelles conquétes et entreprises
hégémoniques ?

C’est I’'un de ces cas ou le souci de la cohérence doit obéir a celui de la mesure, afin de ne pas
verser dans I’absurdité abstraite et absolue. La cohérence totale, c’est I’un des traits des régimes
totalitaires, en vue d’atteindre leurs objectifs. La fin justifie les moyens. L’inversion pure et
simple du principe - la fin est dans les moyens - est intenable ici-bas, sauf a préférer la défaite
matérielle a I’injustice des moyens et au reniement moral.

Quels que soient les crimes des puissances coloniales et capitalistes, leurs démocraties
parlementaires admettent la contradiction et le pluralisme qui, tot ou tard, dissoudront leurs
empires. L’Occident chrétien - méme sécularisé - reste I’endroit ou les clercs, I’autorité
intellectuelle et morale, s’acharnent constamment, prioritairement et véhémentement, a
vitupérer les torts de leurs concitoyens plutot que ceux des autres. « La poutre dans I’ceil des
hypocrites » plutot que « la paille dans 1’ceil des autres ». Leur indignation se gémissant dans
leur perpétuel lamento, « j’ai honte de ce pays ». C’est-a-dire, « j’ai honte de ses habitants, de
mes compatriotes, ces beaufs déplorables, moi qui leur suis si vertueusement supérieur ».

Bref, I’autocritique est a 1’Ouest (Gide, Breton, Aragon, Weil, Bernanos, Orwell, Steinbeck,
Dos Passos, etc.). A I’Est - fasciste, communiste, islamiste - elle est en prison, fusillée, pendue,
torturée - réduite au silence ou contrainte a I’exil (a I’Ouest).

Aussi, contrairement a ce que préche le Christ, faut-il juger afin d’étre jugé. Et c’est la mesure
qui sert de juge entre soi-méme et autrui. C’est elle qui distingue entre la paille et la poutre, et
qui juge entre les bons et les méchants'®.

Que fait le Christ, d’ailleurs, sinon juger sans relache a chaque mot de sa prédication - les prétres
et les publicains, les femmes adulteéres et les marchands du temple, les pharisiens et les
pécheurs. En vérité, on ne peut vivre sans juger constamment soi-méme et autrui, méme si ’on
tait son jugement, et c’est aussi pourquoi mourut si vite celui qui ne voulait pas juger.

« Ainsi, quand au terme de son effort on apporte au pacifique le poteau, la corde et le
bandeau pour les yeux, il est seul. (...) et les soldats de métier se rendent bien compte
tout de suite par un instinct militaire qu’il n’y a pas d’ennemis plus dangereux pour
eux que cet homme seul, prisonnier et muet. Plus dangereux que les soldats de métier
du parti adverse. (...)

Lui, c’est seulement la pureté qu’il a cherchée. Et, quand il I’a trouvée, il s’y est
farouchement accroché. C’est pour s’y maintenir encore en dépit de tout qu’il est la
ou il est. Il sait qu’il ne peut pas ne pas étre seul. Son entreprise est essentiellement
individuelle. Dans ce qu’il fait, il ne peut pas y avoir de troupe car il ne peut pas y
avoir de chefs. Le chef n’est jamais pur : le commandement salit. Quelle pureté que
puisse avoir un homme, il la perd dés qu’il commande aux autres hommes. Les troupes
s’affrontent aux troupes ; c’est toujours la force basée sur le nombre ; c’est toujours
le recours a la force basée sur le nombre ; c’est toujours le recours a la force ; c’est
toujours la solution d’impuissance. La logique pour celui qui refuse les batailles n’est
pas de chercher la bataille. C’est de chercher la pureté. Car, son combat commence
apres sa mort. Mille pacifiques, des milliers de pacifiques ne seraient que des morts

18 Cf. Matthieu, Ch. 7. v. 1-5



individuelles. Il ne peut y avoir 1a ni troupes ni chefs ; la mort est la chose la plus
solitaire du monde. Elle est ici un destin commun et une marque. Je sais : c’est une
mort et je déteste la mort. Mais j’aime le mépris, j’aime me servir du mépris. (...) Le
pacifique est devant les fusils. Il ne lui reste plus qu'un temps infinitésimal. II est seul.
Mais il est contre!®. »

Il ne peut y avoir de « chef des troupes pacifistes », ce serait une contradiction dans les termes.
Pas méme Giono qui jusqu’au dernier moment refuse le rdle et le titre. Tout au plus, des
pacifiques épars et solitaires. Giono « est contre », mais il vit 1a ses derniers moments de
prophéte pastoral. Il est déja ailleurs, sur les routes du Diois, du Buéch et des Baronnies qu’il
arpente entre le 21 et le 27 juillet 39 - La Motte-Chalancon, Saint-Dizier, Establet, Valdrome,
Le Cheylard, Beauriéres, Luc-en-Diois, Jonchéres, Saint-Nazaire-le-Désert, Arnayon,
Bouvieres, Estellon, Condorcet, Nyons, Rémuzat, Rosans, Serres ; a pied et en car, entre foréts
et torrents, sous la pluie, le soleil et le vent ; fricotant ses repas sur les talus et récupérant de ses
longues tirées sous la couette des auberges.

Comme il prend des notes dans un carnet, et que ce carnet saisi en avril 1941 par la police de
Vichy (en fait, de Digne), a été exhumé quatre-vingts ans plus tard des oubliettes nationales par
un étudiant en histoire ; comme Marie-Claude Char (1943 -), la derniére compagne de René
Char (1907-1988), a publié ce vieux carnet de marche?® aux Editions des Busclats ; on sait un
peu ce qui passe par la téte de Giono en ce juillet d’avant-guerre ; tandis qu’il chemine en
aspirant de toutes ses forces les formes et couleurs des paysages, qu’il note en marge de son
carnet, comme le fera Kerouac (1922-1969).

Soleil de plomb ;
Fond de vallée
étouffante ;
poussiere ;
schistes blancs.

Odeur de tilleul ;
Bruit d’eau ; un peu
de vent frais dans la
salle de I’hotel-cafeé-
boulangerie ou je
bois le vin.

Aucune odeur !
Etrange, la pluie
n’éveille ici rien que
le bruit de la pluie.
A part la pluie,
silence, et un coq, un
seul coq.

' Jean Giono, Ecrits pacifistes, op. cit. p.204
20 Cf. Jean Giono, Voyage a pied dans la Haute-Dréme. Notes pour les Grands chemins. Edition
présentée et annotée par Antoine Crovella. 2024, édition des Busclats



Bruit de torrent
engraisse de [’orage
de ce matin et qui
passe a travers le
feuillage de petits
arbres et des joncs

Passons. On sait les ravages que provoqueront chez des nuées de poétereaux contemporains,
ces formes breves, si apparemment faciles.

koskosk

Aout 1939. La neuvieme et derniére réunion du Contadour commence vers le 20, dans
I’angoisse de la guerre imminente. Une cinquantaine d’amis y participent, qui dorment dans la
maison ou campent alentour. On apprend le 23 la signature du pacte hitléro-stalinien, le signal
du massacre. Giono arrive le 25 alors que la mobilisation commence. Il écrit le lendemain un
tract, Ne frappe pas, écoute, qui sera bientot une piece a conviction contre lui, aussi bien pour
I’armée que pour les pacifistes :

« Encore une fois, vous allez vous battre pour rien ; vous allez vous faire tuer pour
rien ; vous allez tuer pour rien. (...) Pour moi, mon compte est fait : je ne me salirai
pas dans cette lacheté.

Jean Giono. »

Le texte, daté du 27 aoft, est diffusé, a fort peu d’exemplaires, par le Groupe pacifiste de
Marseille auquel Giono I’a transmis ; et publi€ le 31 dans Solidarité internationale antifasciste,

bulletin confidentiel d’un confidentiel comité du méme nom?'.

Ce 31 aolt, Pierre Magnan (1922-2012), un apprenti typographe de 16 ans, pédale vers le
Contadour dont il est depuis deux étés déjale plus jeune membre ; et qu’il observe
passionnément depuis son quant-a-soi. Un groupe voué a la défense des « pauvres », mais
uniquement constitué d’intellectuels, de professeurs, instituteurs, physiciens, ingénieurs,
journalistes. étudiants, dont la palabre est 1’activité perpétuelle. Aucun paysan, ni artisan, ni
ouvrier - a ’exception du macon Alfred Campozet. Magnan étant également le seul autre
Manosquin et « Bas Alpin» du groupe comme Giono le lui fait remarquer, et le seul a
comprendre le patois. - Mais aujourd’hui les Bas Alpins se nomment Hauts Provencaux, ce qui
est tout de méme moins stigmatisant. Ils ne parlent plus patois, ils ne sont plus paysans, mais
anglophones et acteurs de l'industrie du tourisme, ce qui est tout de méme plus reluisant.

Bref, le pére de Magnan, un ouvrier communiste, lui a enseigné la méfiance des intellectuels.
« En cas de guerre, il n’y a que les paysans et les ouvriers non spécialisés qui morflent. Les
autres, on en a besoin pour commander. »

D’ou I’inquiétude du novice devant les palabres du Contadour, surtout consacrés a quoi faire
en cas de guerre : « renvoyer son fascicule de mobilisation, résister aux gendarmes, faire un fort
Chabrol de la paix, se laisser fusiller sur place et pour les femmes se coucher sur les rails dans
les gares. » De bien lourdes et bien angoissantes perspectives pour un gamin déja en proie a
tous les affres de son age.

21 Cf. Pierre Citron. Giono. 1895-1970, Le Seuil, 1990, p.311



Jamais il n’entendra Giono prendre parti dans ce débat ni donner de directives a quiconque.

« Mais autour de lui, je respire un certain fanatisme et ce fanatisme sur lequel je ne
sais pas encore mettre de nom m’emplit de malaise. C’est un fanatisme en mélange.
Tous sont, en gros, unanimes a condamner la guerre, mais sous cette unanimité, que
de nuances, que de contradictions ! Trés vite il m’apparait que les contadouriens
ont choisi Giono et que lui, sans les avoir choisis, les a acceptés de bonne grace. Je
le percois comme le catalyseur de leurs aspirations, celui qui doit les clarifier,
fournir I’armature sociale, le prestige et fédérer leurs élans. Car il ne suffit pas d’étre
tous pacifistes pour étre tous d’accord. Des brouilles définitives éclateront au
Contadour sitot que, par I’accoutumance, les personnages oublieront de se montrer

sous leur meilleur jour??. »

Pierre Magnan a une illumination qu’il serait bien en peine d’expliquer, mais qui s’impose a
lui : « Ils ont enfin trouvé leur Christ?® ».

Cette illumination lui explique son recul instinctif, sa méfiance et son malaise depuis sa
rencontre des contadouriens - a I’exception de Lucien Jacques. Le sentiment que son ami Giono,
son idole littéraire, respectueusement vouvoyée et dont le séparent 27 années, se fait bouffer
par ces tablées d’intellectuels prolixes, qui tentent de dévier son horreur de la guerre vers leurs
propres conduits idéologiques.

Que « Giono le mage » est d’abord et surtout « Giono I’otage » de ces disciples en quéte de
héros et de martyr, qui le poussent toujours plus a I’extrémisme, le contraignant a une discipline
qui le hérisse. Mais allez savoir si ce pauvre Jésus avait tant que ¢a envie de monter en croix.
S’il n’aurait pas préféré filer avec Marie-Madeleine vers quelque Eden lointain, plutot que de
se faire rabattre dans son chemin de croix par sa nuée de mouches a dieu.

Notre jeunot a des yeux et des oreilles pour entendre et voir, et qui plus est, une mémoire
implacable pour témoigner cinquante ans plus tard de cette conversation d’avril 1939, a la
terrasse du glacier de Manosque :

« Deux contadouriens discutent le coup devant moi. Ils sont en gros souliers. C’est
Paques. Ils vont voir Giono tout a I’heure. Ils disent :

- Il ne te semble pas que I’action de Jean est un peu molle ces temps-ci ?

- Oui. Il semble qu’il devrait prendre une attitude plus déterminée. Je pense que
I’heure n’est plus aux confections de tracts mais a I’action®. »

Deux contadouriens comme les autres, sans doute préts a mourir pour la paix, et qui mourront
effectivement, mais pour une autre cause, cinq ans plus tard, ainsi que le rapporte Magnan.

En attendant, c’est Héléne Laguerre (1892-1980), une robuste mere-aubergiste quadragénaire,
qui régente le Contadour - et un peu Giono, dont elle est la maitresse entre 1935 et 1938, le
harcelant pour lui faire dire ses propres mots d’ordre ; a I’irritation des jeunes du mouvement
et de Giono lui-méme, qui finit par la rabrouer.

« Pour Héléne, Giono est vraiment un gourou, dont I’enseignement doit étre révéreé.
Si I’on émet d’aventure une idée qui s’écarte de ce qu’elle considére comme une

22 Pierre Magnan, Pour saluer Giono. Denoél, 1990, Folio pp. 53-55
2 Idem, p. 58
2 Idem, p. 91
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sorte de ligne officielle, elle rappelle a I’ordre le dissident. Peu de gens ont autant
fait, sans le vouloir, pour ternir aux yeux de I’extérieur I’image du Contadour et de
Giono?. »

« Hélene Laguerre ne vous voit pas parce qu’elle est attentive a ’administration de
ses idées, de sa doctrine, de ce qu’elle considére comme son mouvement.
Fanatique ? Sans doute, mais calculée. Pour une passionnée, je lui trouve I’air froid.
Il est étrange que Pierre Citron (biographe de Giono) et moi et, d’apres lui,
beaucoup d’autres jeunes dont il cite les noms, nous nous soyons rejoints sans nous
consulter sur I’absence de sympathie que nous avons éprouvée pour Héléne
Laguerre. Est-ce parce que nous avions quinze ans et qu’elle n’était pas belle selon
nos frustes canons ? (...)

Je crois toutefois que ce qui nous donne une sensation de malaise en présence
d’Hélene Laguerre c’est beaucoup plus qu’une impression physique. Il y a en elle
quelque chose qui sonne faux comme un orchestre ou certains instruments seraient
désaccordés. Or c’est 'universalité de cette absence d’unisson qui caractérise a mes
yeux I’ensemble des contadouriens®®. »

Cette absence d’unisson n’empéche pas la sécrétion d’une «ligne», d’un «esprit» du
Contadour, grégaire comme dans tous les mouvements collectifs, mélange de morgue et de
triomphalisme obtus auxquels il est interdit de déroger, sous peine de remontrance des
« camarades ». Ainsi, quand Magnan revient au Contadour en septembre 38, le mot d’ordre du
moment a rabacher, est : « Nous voulons que la France prenne immédiatement 1’initiative d’un
désarmement universel ».

« Madeleine Monnier devant qui je balbutie quelques doutes, sera la premiére a me
faire entendre cette phrase qui a fait cent mille fois le tour du monde en diverses
occasions, portée par diverses utopies et dont I’efficacité dure encore sinon sa prise
sur les événements : "Il faut y croire, nous devons y croire ! Si nous sommes tres
nombreux 4 y croire assez fort, la guerre reculera"’ ! »

Bien vu Magnan. Aussi le « camarade » de 2025 peut-il découvrir « en ligne » le tract d’une
toute neuve « Association des Refusantes et Refusants a I’Armée et a la Guerre (ARRAG) »,
tout juste créée sur le campus de Grenoble, avec une charte en neuf points et sept pages de mots
d’ordre éprouvés, dont I’inusable « Et parce que la guerre nous enrdle individuellement,
combattons-la collectivement®® ». Certes, ¢a devrait marcher cette fois - « Tous ensemble !
Tous ensemble ! etc. »

koskosk

Septembre 1939. Giono signe le pathétique appel Paix immédiate, rédigé par trois compagnons
anarchistes, dont Louis Lecoin (1888-1971), I'un des maitres a penser d’Emilie et Jean Carles.

« ... ce brave Louis Lecoin, le plus grand pacifiste qui par ses 52 jours de jeline et ses
lettres quotidiennes a son ancien camarade de classe Charles de Gaulle est parvenu a

** Pierre Citron, Giono 1895-1970. Le Seuil, 1990. p. 285

26 Pierre Magnan, Pour saluer Giono, op. cit., p. 61/62

2 Idem, p. 83

8 Cf. le-tamis.info, 9 octobre 2025, et « J’irai pas ! Pourquoi nous nous opposons a la guerre et a ses
préparatifs » sur lundimatin#499, le 2 décembre 2025
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obtenir un statut pour les objecteurs de conscience?’ et co-signé par une trentaine de
personnalités hétéroclites, le philosophe Alain, le néo-socialiste Marcel Déat (bientot
nazi), I’anarchiste Henry Poulaille, le socialiste marxien Marceau Pivert, des proches
de Giono, Lucien Jacques, Hélene Laguerre, Thyde Monnier, etc. « Malgré tout
I’effort des pacifistes sincéres, le sang coule. (...) Que les armées, laissant la parole a
la raison, déposent donc les armes !

Que le coeur humain trouve son compte dans une fin trés rapide de la guerre.
Réclamons la paix ! Exigeons la paix ! »

Ayant collé ses papillons (« Non »), sur les affiches de mobilisation, avec quelques amis du
Contadour’®®, Giono échoue a tenir ses résolutions et obéit a I’ordre de mobilisation. Giono
rentre dans le rang et « se salit dans cette lacheté », comme il I’a dit lui-méme.

Le vrai solitaire, le vrai pacifiste, c’est évidemment Lecoin, le « brave Lecoin » dit Emilie
Carles, qui, aprés 6 mois de prison en 1910, pour avoir, jeune conscrit, refusé de réprimer une
gréeve de cheminots, 5 ans de plus en 1912 pour un discours appelant au sabotage de la
mobilisation, suivis de 3 années supplémentaires en 1917 pour distribution de tracts séditieux,
en reprend pour 2 ans en octobre 1939.

Giono s’en fout de décevoir. Giono fait ce qu’il a a faire, ce qui lui fait plaisir. Méme s’il y a
peu de chances qu’il ait trouvé du plaisir a « se salir », & décevoir les autres et lui-méme, et a
déchoir de son piédestal de héros. Reste que s’il n’a cessé de proclamer son propre Refis
d’obéissance en cas de nouvelle guerre, il n’a jamais appelé a la désertion, objectant méme a
’objection de conscience. Souvenez-vous de cette lettre, déja citée, du 16 décembre 1937 :

« Cher ami,

J’ai dit de nombreuses fois que je n’approuve pas 1’objection de conscience. Elle sert
a quoi ? A faire mettre en prison et a briser les meilleurs d’entre nous. Il y a d’autres
moyens bien plus simples, moins héroiques mais plus efficaces. Mon conseil est que
vous vous gardiez vivant et entier. Voila le principal. Le reste n’est pas évidemment
sujet a traiter par lettre. Ceci dit, je suis votre ami et prét a vous servir, sauf pour
approuver un procédé que je désapprouve et qui jetterait dans votre situation des
jeunes hommes plus utiles libres.

Redevenez libre. Faites toutes les concessions qu’il faut pour le redevenir. C’est le

plus important. Pensez 4 mon amitié et venez me voir®'. »

N’importe. Les contadouriens et, plus tard, les gionologues cherchent des explications. Pour
Jack Meurant, un membre de la deuxiéme catégorie, c’est Pan, Dionysos, ’amour fou, qui
poussent Giono a déserter jusqu’au petit groupe des déserteurs, et a trahir ses déclarations
publiques, frénétiques et réitérées. Reprenons le fil.

koskosk

L’amour, c’est Blanche. La femme du notaire de Manosque. La jolie femme, vive, cultivée,
indépendante, rencontrée cinq ans plus to6t chez ses amis Walter et Ruth Gerull-Kardas, un
couple d’exilés allemands, juifs, qu’il héberge dans une ferme. Ruth traduit ses livres en

2 Cf. Emilie Carles, Une soupe aux herbes sauvages. Robert Laffont, livre de poche. 1977. p.278.
N.B. Louis Lecoin (1888-1971) et Charles de Gaulle (1890-1970), ne sont ni de la méme classe, ni
« camarades de classe ».

30 Cf. Daniel May, Alain, Alfred Campozet ; Pierre Citron, Giono. 1895-1970, Le Seuil, 1990, p.313
31 Journal (1935-1939), Gallimard, La Pléiade, 1995, p.231
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allemand. Walter (surnommeé « Charlie »), peintre et photographe, illustre Les Vraies richesses
et Giono lui achete des aquarelles, écrivant a ses amis pour qu’ils en fassent autant.

Les Gerull-Kardas participent aux réunions du Contadour et les Manosquins murmurent. Tous
ces étrangers, ces Allemands qui fréquentent chez Giono, ce serait pas des espions, des fois ?...
Et ce Giono, 1’serait pas de la cinquiéme colonne ?... Un ennemi de I’intérieur ?

A tout hasard, les voisins vigilants écrivent & la gendarmerie. Neuf pages de dénonciations
archivées a la sous-préfecture de Forcalquier sous Dlintitulé : « 1937-1940/La cinquiéme
colonne en Basse-Provence/Le retour a la terre et le nudisme/Jean Giono animateur et
trésorier®? ».

Les communards des années 70, en Ardéche notamment, reconnaitront les bruits et accusations
- pas toujours infondés -, colportés quarante ans plus tard par les derniers paysans contre les
« youpies » et les « zippis », drogués, nudistes, étrangers, fils a papa, etc.

A tout hasard, les autorités prennent un arrété d’expulsion contre les Gerull-Kardas « suspects
du point de vue national ». Arrété que Giono, avec I’aide d’ André Gide, parvient a faire annuler.
Le quatuor, Blanche, Giono et les Gerull-Kardas, profite de ce répit. On se promene dans les
collines, on parle littérature - c’est de ’amour courtois. Et peut-étre méme de I’amour qui
s’ignore. Quatre ans sans aller au-dela des mots. Sans un mot qui aille au-dela. I1 y a Héléne,
Elise, et d’autres qui tournent autour. Il y a le mari, Louis Meyer, et qui sait, d’autres qu’on ne
sait pas.

Giono lui écrit sa premiére lettre d’amour en novembre 38 : il a 43 ans. Ils font ’amour huit
mois plus tard, en juin 39, dans une auberge de Vence - le 20 juin, si vous voulez savoir. Et
c’est une nuit blanche qui se prolonge tout I’été, de rencontre en rencontre, a Aix-en-Provence,
chez un couple d’amis qui leur donne asile.

Blanche file dans sa Hotchkiss décapotable, Giono cahote en micheline - cinq ans d’amour a
rattraper ! Et qu’est-ce qu'on en a a f... d’Hitler ! de la paix ! de la guerre ! de la Pologne ! de
la politique ! du Contadour et des autres ! Qu’est-ce qu’on en a a f... du monde entier ! On
s’aime, vous dit-on ! Ou plutét, non, on ne vous le dit pas. A personne. Ca ne vous regarde pas.
Personne. Blanche c’est la vie. Jamais Giono n’a serré la vie si fort dans ses bras, jamais il ne
I’a tant aimée, jamais il n’a tant clamé son désir désespéré de la conserver et de la chérir, jamais
son débordement d’amour n’a rejailli avec tant d’abondance sur ses proches, ses pareils,
Frangais, Allemands, Patagons - qu’importe !

Rappel. C’est le moment exact ou il lance ses ultimes cris de paix, avec une force, une intensité
dont on cherche la source invisible et submersive. L’amour de ’humanité, vous croyez ? des
petits enfants, des cieux diurnes et nocturnes, des fleurs, des papillons, des bonnes gens qui se
saluent, tout sourires... /t’s a wonderful world. Mais ce trop-plein de cceur, que Blanche a
débondé, il faut bien qu’il trouve a s’épancher, et la cause - I’amour - de la paix, de la vie, de...
offre une couverture parfaitement plausible, légitime et valorisante aux débordements de Giono
dont toutes les émotions finissent par affluer en une marée ou se mélent les angoisses publiques,
collectives, et la passion secrete et privée.

En ce mois d’aofit ou tout se joue, du 15 au 18, Giono rejoint Blanche a Montmaur, dans les
Hautes-Alpes, ou elle estive avec une amie dans un chateau transformé en auberge.

« Le jour ou Jean vint nous voir, je le vis s’avancer dans une contre-allée du parc. A
travers 1’allée faite de taillis sauvages, de pierres, d’arbres gris, j’apercus son visage
d’homme seul (ou qui se croyait seul). Il était exactement dans un réve amoureux et

32 Revue Giono 2020. p. 70
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I’on sentait a I’expression de ses yeux, de sa bouche, la joie goltée d’avance. Mais
que redire de ’amour partagé et vécu... Ce fut inoubliable®3. »

Ainsi parle Blanche, dans Le Giono que j’ai connu, ses souvenirs d’amour, au soir de sa vie,
apres la mort de son amant.

Un mois apres ces trois jours inoubliables, le 23 septembre, Giono, emprisonné par la justice
militaire, doit répondre de ses faits et gestes durant le mois d’aolt, devant ’officier, juge
d’instruction militaire pres le tribunal militaire permanent de la 15° Région. Voici comment il
s’en tire :

« ... résidant habituellement a Manosque, j’ai quitté cette ville avec ma femme et mes
deux filles du 1¢" au 20 aofit pour aller passer mes vacances a Tréminis : Chateau-Bas,
Hoétel du Ménil, Isere. De retour a8 Manosque, je suis reparti seul, le 24 aolit a Veynes,
j’ai rencontré un grand nombre de mobilisés qui rejoignaient leur Corps, rappelés par
les affiches 3 et 4. Devant cette situation, j’ai modifié mon itinéraire et me suis alors
dirigé a pied vers Serres (d’ou j’ai expédi¢ a ma femme un télégramme et une lettre
recommandée), Rosans, Saint-May. Dans cette derniére localité, je suis allé m’assurer
que deux amis, Germaine et Jean Bellec, avaient acheté pour mon compte une pierre
datant du XllIe siécle. De 1a, j’ai continué mon voyage, toujours a pied, vers les piles
(prés de Nyons) ou j’ai campé ; le 28, j’étais a Buis-les-Baronnies, puis a Sault et les
30 et 31, j’étais a Banon. Le 31 dans la soirée, je me suis rendu chez monsieur Martel,
garagiste, pour écouter les nouvelles a la TSF ; le lendemain 1¢ septembre, en passant
a Redortiers, j’ai rencontré le maire, monsieur Moutte, qui était en train d’apposer les
affiches annoncant la mobilisation générale. Je me suis alors aussitot dirigé vers
Manosque, toujours a pied (il n’y avait plus de car), ou je suis arrivé le samedi 2
septembre vers les 4 heures. Le lendemain, ou plus exactement le 4, j’ai rejoint
Marseille, caserne d’Aurelle ; de 1a, j’ai été envoyé a Digne ou je suis affecté au
Bureau du recrutement. J’appartiens a la classe de mobilisation 1911 et je suis du
service auxiliaire®4. »

Giono a escamoté ses trois jours d’escapade a Montmaur, avec Blanche, et la réunion du
Contadour ou il est arrivé le 25. A cela pres, il venait bien de Tréminis, dans le Tri¢ves, ou il
séjournait avec sa femme, sa fille Sylvie, et quelques amis du Contadour, logés entre Tréminis
et Lalley, Jean Bouvet, Germaine et Jean Bellec, Madeleine Monnier, Gaston Pelous et sa
femme, avant de se rendre au Contadour, pour la derniére réunion du groupe.

koskosk

Elle a 31 ans. Elle est a son aolt et son été. Et vous croyez que ¢a va durer ? Toute leur vie.
35 ans de lettres, de livres, de ruptures, d’absences, de silences, de retrouvailles. Jusqu’a la
mort. En 1970 pour lui, 1988 pour elle. Blanche aux yeux verts. L’Adeline White de Pour
saluer Melville (1941), la Dona Fulvia du Voyage en caleche (1943), la Pauline du Hussard sur
le toit (1951), c’est elle.

Et ce bel Angelo, intrépide, généreux, chevaleresque... ? Eh oui, c’est lui, tel qu’il tiche d’étre
pour elle. C’est pas facile, vous savez. Surtout quand on a du ventre, du gras, des rhumatismes,
et qu’on n’a jamais mis le cul en selle. Que voulez-vous, c’est L ’Amour et I’Occident, suivant

33 Annick Stevenson. Blanche Meyer et Jean Giono. p.92. Actes Sud, 2007
34 Procés-verbal d’interrogatoire du 23 septembre 1939, cité dans la Revue Giono 2020, p.59
% Cf. Pierre Citron. Giono. 1895-1970, Le Seuil, 1990, p.310
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Denis de Rougemont, dont le livre parait précisément en 1939. L’amour passion, I’amour a
mort. Un culte de la Dame, une pratique de la frustration, de I’abnégation, de I’humilité, de la
soumission masculine - elle, une étoile, lui, un ver de terre - héritée des Arabes, transmise aux
Provencaux par les manichéens, les cathares, les troubadours, et de 1a aux romantiques, etc®.
Bref une calamité dont sont issues des générations de maitresses Dames et de chevaliers
serviles, de pimbéches et de nigauds. Le champion du genre étant ce pauvre Lancelot, qui, pour
le service de Gueni¢vre, la femme du roi Arthur, consent a se déshonorer en montant dans une
charrette de condamné, tirée par des beeufs.

Elle est sa muse, il est son musicien. Il se peut, si I’on en croit Jack Meurant, que pour Blanche,
Giono ait consenti, lui aussi, a se déshonorer. Suivez la femme :

Lors de cette ultime rencontre du Contadour, Giono participe, les 25 et 26 aolt, a la rédaction
d’ultimes appels a la paix (Ne frappe pas, écoute), ruminant avec ceux qui sont 1a d’ultimes
velléités de fuite en Suisse.

Pour Pierre Citron, c¢’est le souci de sa famille, menacée de misére et de déshonneur, ses biens
séquestrés, la perspective de la prison, qui lui imposent le port de I’'uniforme et le travail de
secrétaire, au bureau de recrutement de Digne, le 5 septembre.

Le 1° septembre, un vendredi, Elise Giono vient pour la premiére et dernicre fois au Contadour,
avec ses deux filles, pour une entrevue d’une heure avec Giono. On I’entend sangloter, « Et
moi ?... Etnous ?... » Rien a faire - selon Meurant. Giono tient a son Refus d ‘obéissance. Pierre
Citron, alors un jeune homme de vingt ans, participe a cette réunion avec Joseph Rovan, un ami
de son age, un réfugié juif allemand. Comme les autres, il prend des notes et recueille leurs
témoignages, ce qui lui permet un demi-siccle plus tard de faire la relation de ces jours
d’angoisse. Elise est repartie pour Manosque. A ceux qui I’interrogent, Giono répond une fois
de plus que chacun doit faire son compte et décider pour lui-méme. Cependant il met en garde
contre la tentation du martyre.

« Il descend a Banon avec Jean Bouvet et Jean Bellec dans I’auto de Pierre
Pellegrin. Chez le garagiste Martel, ils écoutent les nouvelles : invasion de la
Pologne, discours violent de Chamberlain, attentisme de Mussolini. Puis remontée
au Contadour. « On décide d’économiser le pain, le sucre, de faire des provisions »
écrit J. Bouvet. Car Giono a congu depuis quelques temps plusieurs projets pour
qu’au moins quelques contadouriens, et lui-méme avec sa famille, échappent a la
guerre. Un bateau a bord duquel on s’embarquerait, me dit Daniel May. Un départ
pour la Suisse: selon sa cousine Ida Méruz, il donna rendez-vous a divers
camarades chez Antoinette Fiorio, a Vallorbe ; il y en eut pour le croire et faire le
voyage, mais ils ne le virent jamais arriver®’. »

Le 3 septembre, au soir de la déclaration de guerre, Giono quitte le Contadour pour Manosque,
accompagné de deux amis, Jean Bouvet et Alain Joset, chargés de mettre ses manuscrits en lieu
sir. Le lundi 4, le lendemain, Jean Bouvet, I’accompagne par les sentiers jusqu’a la gare ou il
doit prendre le train de 15 heures pour Marseille, afin, dit-il, d’aller consulter son ami Gaston
Pelous, inspecteur des renseignements généraux, sur le sort réservé aux insoumis.

Inutile de courir, il n’y a pas de train avant 17 heures. Les deux amis restent une heure a parler,
Giono ne peut que reconnaitre la défaite, la catastrophe, « Il ne nous reste plus que notre

3 Cf. D. de Rougemont, L ’amour et [’occident. 1939. Librairie Plon, 10/18, 1972. Et aussi Malek
Chebel, Libération, 23/24 aotit 2014 : Ce sont les Arabes qui ont inventé les préliminaires
37 Pierre Citron. Giono. 1895-1970, op. cit. p.312
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amitié... Il faut rester pur et qui sait peut-étre plus tard... ! » Pur, c’est-a-dire, « au-dessus de
la mélée », comme Romain Rolland en septembre 1914.

Cependant, le « brave Louis Lecoin » monte au Contadour pour faire signer son tract « Paix
immédiate » par Giono ; il n’y trouve que Lucien Jacques et Héléne Laguerre, qui le signent
tous deux et ajoutent, avec sa permission, le nom de Giono3®.

Quant a Giono, il n’est jamais arrivé a Marseille et n’a jamais vu Gaston Pelous. Selon Jack
Meurant, il aurait plutdt sauté du train a Aix-en-Provence pour retrouver Blanche chez ce couple
d’amis, qui, depuis le 20 juin, abritait leurs rendez-vous. Et c’est lors de cette nuit blanche, pour
complaire a son amante, éviter une condamnation a mort, 1’exil et la séparation définitive, qu’il

aurait changé d’avis et décidé de se rendre a I’armée.

« Le méme 4 septembre 1939, le commissaire de police du 4°¢ arrondissement de
Marseille transmet au commissariat central un tract pacifiste ronéotypé, daté du 27
aolt et signé « Jean Giono ». Ce tract dont, a notre connaissance, il n’a été retrouvé et
produit qu’un seul exemplaire a I’époque, a été remis a la police par le directeur de la
distillerie du Haut-Var, qui I’a trouvé dans sa boite aux lettres, 25 avenue Pasteur, le
1°" septembre’”. »

Le lendemain, 5 septembre, Giono se présente a Digne, son centre de mobilisation. De 1939 a
1944, il écrit pres de 800 lettres a Blanche*. Pour la 1égende, et pour I’amour de sa Dame, le
troubadour Giono aurait consenti a ce qu’il refusait a sa femme, et serait monté dans la charrette
d’infamie. Si ce n’est vrai, ¢’est bien trouvé.

Mais Jacques Mény, le président des Amis de Giono, fait la moue. Pour lui, c’est Elise et ses
filles qui ont emporté la décision*'. Et puis, qui sait ? On n’est pas dans la téte d’un autre, mort
sans s’expliquer voici 50 ans. Giono, malgré ses amours, ses idées, ses proclamations, n’avait
peut-&tre aucune envie de quitter sa maison du Parais pour I’exil suisse, et son escapade avec
Blanche, sous prétexte de voyage a Marseille, n’était peut-étre qu’un ultime rendez-vous
d’amants, avant I’incorporation.

Ce qui est sir, en revanche, c’est qu’ayant rangé son carnet de marche, il cesse de tenir son
journal le 27 juillet 1939 pour ne le reprendre qu’en 1943.

On ne peut pas tout dire dans son journal, rien de ce qui vous tord le cceur et que votre femme
ou vos filles puissent lire. Mais on peut lui écrire, décrire et transcrire d’innombrables nuances
de Blanche. On peut raconter, lui raconter et se raconter des histoires - on dit maintenant « se
faire un film ». Que sont la vie, I’amour, somme toute, que ces imaginations que 1’on se fait ;
que ces infinités d’incidences sans cesse tissées, ravaudées, afin de garder tout d’une picce et
signifiante la fantasmagorie qu’elles déploient. Mais Shakespeare et Calderon 1’avaient déja
dit ; la vie est un songe d’une nuit d’été.

I1 se trouve que Giono est un imaginatif qui, sa vie durant, n’a fait que s’inventer lui-méme, a
travers des pays, des personnages, des aventures qui n’avaient lieu qu’en lui-méme. Le monde
extérieur ne lui fournissant que les éléments de ses fabulations. Mais il est seul au fond, seul en
lui-méme. Il n’a méme cessé de protester quand on le renvoyait a la Provence paysanne que

3% Cf. Louis Lecoin, De prison en prison, publié a compte d’auteur en 1946, et cité par Pierre Citron.
Giono. 1895-1970.p.314. 1990. Le Seuil

39 Jacques Mény, Revue Giono 2020. p.53

0 Cf. Jack Meurant. Jean Giono et le pacifisme, 1934-1944. Editions Parole, La Seyne/Mer, 2019. pp
203-223

41 Conférence a Saint Martin de Clelles, dans le Triéves, le 18 septembre 2020
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I’imaginaire était son seul territoire. C’est pour le coup qu’il eut fallu croire ce mythomane. Il
se trouve que cet imaginaire a débordé, est entré en collusion, collision, dix années durant, voire
cinq seulement, de 1934 a 1939, avec la réalité extérieure ; et qu’il est devenu durant cette
période le héros de I’histoire qu’il se racontait, a laquelle d’autres croyaient, cependant que son
imaginaire et la réalité¢ se mélaient comme 1’eau et le sable.

En ces jours de septembre 1939, le sable du réel s’agreége et durcit, et ’imaginaire se fracasse
dessus. Non pas tout a fait, puisqu‘ aussitdt - coup de théatre, coup de foudre, fondu enchainé -
I’histoire se change en merveilleuse scéne d’amour, tel un réve qui saute d’une séquence a une
autre ; la merveilleuse passion de Blanche et de Giono. Ce nouvel épisode restaurant ainsi le
sens et la continuité narrative d’une existence (et méme de deux) ; jusqu’a ce se fracasser sur
un nouveau récif de réalité, obligeant a de nouveaux ravaudages narratifs et signifiants. A de
nouvelles illusions.

La formule magique pour passer d’un épisode a un autre, c’est « en fait ». « En fait, je me suis
rendu compte que... », « En fait, j’ai réalisé que... ».

Chacun sait que les faits sont tétus, sinon invincibles, car réputés vrais. Vérité et réalité étant
les deux faces d’un méme ruban de Moebius. Nul disciple décu, nul amant quitté, ne peut donc
protester contre les faits, impersonnels, ni contre celui qui « prend conscience des faits ». Se
rendre « aux faits », aux « réalités », ¢c’est restaurer la vérité en racontant une nouvelle histoire,
ou une nouvelle version de I’histoire, afin de lui conserver un sens, une cohérence d’ensemble
- méme fictive - tout en 1’ajustant aux nouvelles « réalités » (ou percues comme telles), qui se
disputent une vie. Jusqu’a la panne d’imagination qui coincide généralement avec celle du
corps.

Ce n’est jamais bon signe que « de ne plus se raconter d’histoires » ou d’en avoir « passé
I’age ». Vivre ¢’est se mentir comme on respire. L un n’est pas moins nécessaire que 1’autre.
Et bien malin qui peut trier entre I’actif et le passif, le subjectif et ’objectif, entre « ce qu’il a
choisi » et « ce qui lui est arrivé ». Giono vit dans son monde, entre I’unité voulue d’une vie et
la dispersion des hasards subis, tel le héros de La vie secréte de Walter Mitty (James Thurber)
- précisément publiée en 1939.

koskosk

Ainsi finirent le Contadour et Les Cahiers du Contadour.
Le 6 septembre au soir, dit Magnan, il pleuvait.

« C’est a cet instant que sortant du portail Saunerie, le parapluie d’une main, un
rouleau de papier Canson dans 1’autre, parut mon ami Jef qui se dirigea tout de suite
vers nous et du plus loin qu’il m’apercgut il me cria :

- Tu sais ou est Giono ?

- Non.

- Il est a la caserne Desmichels !

Je fus a l'instant inondé d’une joie éclatante. La caserne Desmichels, c’était le
centre de mobilisation a Digne. Si Giono y était, c’est qu’il avait accepté d’obéir,
I’adjudant de carriére pouvait en faire son deuil : il ne passerait pas au falot.

- Oui, précisa Jef. Et tu sais ou ils ’ont affecté ? Ils ’ont foutu a la réception des
engagés volontaires ! A tous ceux qui viennent le voir il dit : « Qu’est-ce que vous
venez foutre ici ? Vous savez ou ils vont vous envoyer ? » Et il leur raconte sa
guerre !
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Aie aie aie ! Ce n’était pas encore gagné : incitation des recrues a la désertion. Ca
aussi, c’était passible du falot.

Le 7 septembre au méme endroit, sur le boulevard de la Plaine, je vois apparaitre
Lucien Jacques qui m’appelle :

- Tu sais naturellement ou se trouve Jean ? me dit-il.

- Oui. Jef me I’a dit.

- Qu’est-ce que tu veux.... Il y a sa femme, ses filles, sa mere. Que pouvait-il faire
d’autre ?

- Rien d’autre que ce qu’il a fait.

Nous avons accompli deux ou trois aller-retour sur cette Promenade, méditatifs tous
les deux, moi, sans parler. De temps a autre, Lucien lachait une phrase, réfléchissait.
- Je fais face autant que possible. J’essaye de faire comprendre aux camarades qu’il
ne pouvait pas agir autrement. Mais c’est difficile. Il a tellement dit, il a tellement
écrit...

- Il n’a jamais conseillé a personne de déserter.

- Non, mais les camarades ne comprennent pas ¢a comme ¢a. Pour eux Giono les a
trahis.

- Moi je comprends. Il ne pouvait pas agir autrement. Il faut qu’il se garde vivant
pour ses livres. Il en a encore a écrire. Y a que ¢a qui compte.

Alors Lucien a eu un pale sourire, il m’a tendu la main et il m’a dit :

- Moi c’est aussi comme ¢a que je le comprends.

Et, en s’en allant, il a ajouté :

- T’en fais pas va, il s’en sortira. Je remonte au Contadour, viens me voir quand tu
voudras*2., »

En attendant, stupeur et indignation de nombreux pacifistes a travers le pays. Pierre Citron
défend le maitre de sa jeunesse. Il cite a nouveau le journal de Jean Bouvet, qui note le 6
septembre.

« Joset rentre de Marseille. (...) A son passage & Manosque, Elise lui a appris que Jean est a
Digne, secrétaire (NdA. dans I’armée). Cela nous bouleverse tous. Héléne pleure. J’apprends la
nouvelle a Lucien et a Jean Bellec que j’avais laissés apres les avoir aidés a retourner le foin de
Justin. Nous sommes tous atterrés. » C’est vrai. Pierre Pellegrin se souvient que le vieux peintre
Eugene Martel passa la journée a pleurer en faisant inlassablement le tour des Graves. J. Bouvet
poursuit :

« Puis, a la réflexion, le doute s’installe dans nos esprits. Apres Recherche de la
pureté, certaines attitudes sont incompréhensibles. Que va-t-on dire ? Une grande
tristesse est dans nos cceurs mais toute confiance n’a pas disparu. Quant a notre amitié
pour Jean, elle reste intacte... (...) Beaucoup d’admirateurs sont consternés et dégus.
Je ne crois pourtant pas qu’aucun de ses amis du Contadour lui en ait profondément
voulu ; la plupart ont continué a lui écrire avec affection : il existe, pour 1940, de telles
lettres de Jean Bouvet, de Jean et Germaine Bellec, d’Alain Joset, d’Héléne Laguerre,
de Madeleine Monnier, de Marcel Demurger, de Vera Gribbon, de Camille Sicard, de
Lise Schulhof, de René Héron, de Justin Grégoire et de plusieurs autres. Un homme
comme Louis Lecoin, dont la vie a été consacrée a 1’objection de conscience, s’est

refusé plus tard a le condamner®. »

2 Pierre Magnan, Pour saluer Giono, Denoél, 1990, pp. 110-111
# Pierre Citron. Giono. 1895-1970, Le Seuil, 1990, p.314, 315
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Brave Lecoin. Les deux hommes se retrouverent en 57, durant la guerre d’ Algérie, quand Giono
accepta de parrainer, aux cotés d’une douzaine d’ecclésiastiques et d’écrivains (Breton, Camus,
Cocteau, etc.), le énieme comité de soutien aux objecteurs de conscience lancé par Lecoin.
Reglement d’une vieille dette ?

Mais d’autres, anarchistes, pacifistes, ne reviendront jamais de cette déception. Henry Poulaille

rompt avec lui et rédige a la fin de sa vie une longue diatribe restée inédite, Pan la panique*.

Pierre Magnan :

« Les fanatiques qui n’ont soudain plus de martyr a brandir croiseront ma route en
ces temps : « Hein, crois-tu, Giono ? Quel pleutre ! Quand je pense a tout ce qu’il
nous a promis ! » Je me tais, je serre les dents, comme on dit aujourd’hui : je ne fais
pas le poids. Mais eux, qui sont-ils pour réclamer la mort du poete ? Pour se trouver
frustrés de ce qu’il ne se soit pas fait fusiller pour eux ?

J’en retrouverai beaucoup plus tard, tout au long de ma vie, nantis et non seulement
ayant oubli¢ leurs convictions d’alors mais en ayant de nouvelles tout aussi
impératives, tout aussi intransigeantes, mais n’ayant pas oubli¢ en revanche, que
Giono avait refusé de mourir pour, précisément, ces convictions oubliées, ce qui
trente ans aprés leur apparaissait encore comme une rupture de contrat®. »

L’armée ne partage pas cet avis, qui, ayant pris connaissance du tract, Ne frappe pas, écoute,
place Giono en détention, le 14 septembre, pour activités défaitistes, et I’incarceére deux jours
plus tard au Fort Saint-Nicolas a Marseille. Perquisition au Parais, interrogatoire du juge
d’instruction militaire, nourri par des années de ragots manosquins et de rapports de police,
enquéte, dépositions de témoins.

On ne sait trop si ’armée veut punir Giono de ses déclarations passées ou empécher celles a
venir. Apres tout Giono est écrivain, célébre et chevalier de la Légion d’honneur ; les journaux
pourraient lui donner de 1I’écho. Sa femme Elise (1897-1998), son ex-amante Héleéne (1892-
1980) et Thyde Monnier (1887-1967), ses amis, Lucien Jacques, Pierre Citron, Yves Farge, ses
relations littéraires, André Gide, Poulaille (malgré tout), Jean Paulhan, écrivent des lettres pour
lui. Méme si ce dernier, a la fois juste et indulgent, confie a Jean Guéhenno, 1’un des soutiens
de Giono, chez Grasset et a Vendredi, qu’il serait plus décent pour Giono de choisir la prison
(comme Lecoin)*®.

Cependant que Giono reste une quinzaine de jours sans coutrier, ni visite, dehors, la vie fait sa
vie, et Blanche, qui prend soin de s’adjoindre Anna, sa confidente et mere de substitution,
téléphone a Elise, telles deux admiratrices manosquines, « pour 1’aider, dans la mesure de nos
moyens, a adoucir sa détention et lui offrir notre sympathie*” ».

Bien plut6t, Blanche tente ainsi d’avoir des nouvelles de Giono, jalouse a crier, sans doute, de
la « femme légitime », méme si elle ne crie pas lorsqu’Elise, le 20 octobre, vient lui montrer
une lettre envoyée au général commandant la 15° Région :

* Idem, p.315

3 Pierre Magnan, Pour saluer Giono, op. cit. p.110-111

% Cf. Pierre Citron. Giono. 1895-1970, op. cit. p.319

7 Annick Stevenson. Blanche Meyer et Jean Giono. Actes Sud, 2007, p.94
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« Monsieur le Général,

J’ai été autorisée a voir mon mari (en prévention au Fort Saint-Nicolas depuis le
16 septembre) une fois seulement, deux semaines apres son incarcération.

La semaine suivante, brusquement, cette autorisation m’a été refusée et depuis, chaque
fois que je me présente au bureau de la Place, on me répond invariablement : « Vous
ne pouvez pas voir votre mari »*8. »

Et Blanche de hurler en silence, et moi je ne peux voir mon amour !... Et je ne peux ni demander
a le voir, ni me plaindre au grand jour ! Mais elle écrit a Giono, une lettre refusée par
I’administration militaire, puis une autre qui passe la censure, et enfin Giono peut lui répondre.
Un demi-siecle plus tard, elle dira qu’Elise « était émouvante par sa présence méme, sa détresse
bien cachée, la confiance qu’elle nous montrait. Assurément, elle avait dii se sentir seule, sans
amis, ni conseils. C’était une femme, je pense, assez secrete et repliée sur elle-méme pour
laquelle on pouvait, certes, avoir grande estime et affection*” ».

Et ajoutons, une femme qu’elle pouvait croiser partout dans Manosque, et dont les filles, Aline
et Sylvie, les filles de Giono, allaient probablement dans la méme école que sa propre fille,
Jolaine, la fille de Louis Meyer. Ainsi vont les choses de la vie, dans leur fadeur amere et douce,
quand I’Histoire ne se méle pas de les broyer sous ses bottes et ses bombes.

koskosk

Le fort de Marseille en 1939, ce n’est pas le bagne de Biribi, décrit par Albert Londres en
1924°°. Giono n’est pas Dantés. Elise lui écrit, Blanche lui écrit, son avocat lui rend visite, Elise
lui apporte, a sa demande, du tabac, du chocolat, des sardines, de la Vache-qui-rit, du saucisson,
des boites de langoustine - enfin il n’est pas malheureux. Pas plus que Fabrice dans La
Chartreuse de Parme, emprisonné dans son donjon et amoureux fou de Clélia, la fille de son
gedlier.

Le non-lieu est prononcé au bout de deux mois et Giono libéré le 11 novembre. Mis a part des
réactions dans son journal ou des conversations privées, il ne se mélera plus de politique au
sens actif, ni collectif. C’est bien plutot la politique qui le poursuivra a I’excés, comme pour se
venger.

Henri Flucheére :

« Il avait lancé un défi a la guerre, et Goliath avait vaincu David. « Il n’y aura pas de
guerre », avait-il proclamé. La guerre a eu lieu, et Jean s’est trouvé dans une situation
non seulement fausse, mais completement aberrante, hors du réel. Que pouvait-il
faire ? Rien. Se taire, et reconsidérer ses propres problémes et ses propres positions.
Tout était a revoir : la vie, la civilisation, la politique, toutes choses sur lesquelles sa
sincérité, et, peut-étre, sa naiveté, étaient engagées par ses écrits et son action, et
avaient entrainé des jeunes gens dans son sillage’!. »

En fait, Giono s’en fout. Giono est fou. On sait de qui, de quoi. On le sait maintenant, 80 ans
plus tard, sans étre bien siir d’avoir le droit de savoir, parce que contrairement a Giono qui
’avait transfigurée dans ses livres, Blanche ne voulut pas que tous deux mourussent sans que

*8 Lettre reproduite dans la Revue Giono 2020, p.67

* Annick Stevenson. Blanche Meyer et Jean Giono, op. cit., p.95
0 Cf. Dante n’avait rien vu

! Magazine littéraire. N°162, juin 1980
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survive le tombeau de leur amour : des lettres, des souvenirs, Le Giono que j ai connu (inédit a
ce jour).

Cela faisait trois ans, depuis novembre 36, qu’il travaillait a une traduction de Moby Dick (la
baleine blanche), avec Joan Smith, une antiquaire de Vence, et son ami Lucien Jacques.
Gallimard lui demande une préface qu’il rechigne a livrer, et puis le voila en détention a
Marseille. C’est a sa sortie, en novembre, que jaillit Pour saluer Melville. Un chant d’amour de
130 pages ou, sous prétexte de conter un épisode fictif de la vie de Melville, il va jusqu’a citer
une lettre de Blanche/Adeline adressées a Giono/Melville. Finie la profusion paysanne et
lyrique ; Le ton est vif, tendu ; sec le récit, elliptique jusqu’au mystére. Comprenne qui pourra,
Giono n’explique plus. Il tait plus qu’il n’en dit, ou plutdt il dit par ce qu’il tait. C’est sa
deuxiéme manicére, sobre et filante. Editeur avisé, Gallimard n’est que trop heureux de publier
ce « roman - préface » en aolit 1941, en pleine invasion de I’Union Soviétique, alors que
’assassinat de 1’aspirant Moser, sur un quai de métro parisien, annonce enfin I’entrée en guerre
du Parti communiste.

Mais nous voila bien loin des actualités, de la Provence, de la guerre, de Vichy, du « retour a la
terre », etc.

Marius Blouin
Grenopolis, mars/avril 2020
Relu et augmenté en novembre 2025

PS. Comme déja dit, ces pages furent rédigées lors du Virus et de 1’assignation a domicile par
I’Etat d’urgence sanitaire, avant de croupir cinq ans en machine. Les deux premiers épisodes,
« Merci Giono » et « Merci madame Carles », sont lisibles sur www.piecesetmaindoeuvre.com.
Un quatrieme est a redouter.
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