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La Marée verte et ses épaves 
4. De la contre-culture à la cyberculture 

 
 
 
En cet automne 1971, Frédéric Bon et Michel-Antoine Burnier, nos deux intellectuels marxiens 
et guides de « l’après-mai », sont à la recherche de la nouvelle classe et des nouveaux sujets, 
groupes et meneurs, « révolutionnaires ». Ils pensent tenir une piste dans le dernier chapitre de 
Classe ouvrière et révolution, intitulé « Naissance d’un révolution ? ». Peut-être. Leur point 
d’interrogation n’est pas de pure forme.  
Ayant noté l’émergence d’un « radicalisme étudiant » intégrant « des expériences de vie 
collective et la libération sexuelle, le mysticisme des religions orientales, l’usage du haschich 
et des hallucinogènes, le psychédélisme, la presse parallèle et l’apparition des mouvements 
underground », ils constatent la « puissance de son rayonnement » qui touche « la jeunesse et 
les couches techniciennes de tous les pays occidentaux à des degrés et sous des formes 
diverses1 ».  
 

« Au-delà de traditions révolutionnaires très diverses, les thèmes convergent vers un 
modèle unique : l’idéologie anti-autoritaire. Celle-ci s’exprime sous sa forme 
politique dans l’activité du S.D.S. allemand et du mouvement provo hollandais, dans 
les écrits de Rudi Dutschke ou de Roel Van Duyn. En France elle a été symbolisée 
plutôt que structurée par le mouvement du 22 mars et Daniel Cohn-Bendit, plus 
récemment par Vive la révolution, le Front de libération des jeunes et le journal Tout. 
Elle trouve son énoncé le plus pur aux Etats-Unis, entre autres dans le groupe yippie 
et les propos de Jerry Rubin et d’Abbie Hoffman2. »  

 
« La révolution pour le plaisir ! » faisait déjà la couverture d’Actuel quelques mois plus tôt, en 
avril 1971, avec en sous-titre « Les nouveaux gauchistes. VLR, Kabouters, Yippies, 
Weathermen ». Ce qui est bien normal, puisque M.-A. Burnier fait partie de la rédaction. 
Feuilletons ce numéro 7 tout en couleurs et impressions psychédéliques : 
Deux pages d’édito en vert pour introduire cette « révolution pour le plaisir ». 
Quatre pages d’entretien en rouge avec « Roland », « Tiennot », « Hélène » et « Jacques », des 
« militants responsables » de VLR. « Tous ceux qui adopteront le mot d’ordre « changer la vie » 
s’y retrouveront et veilleront à ne préparer ni octobre ni la révolution chinoise. » 
Deux pages d’entretien en bleu avec des membres de la communauté d’Ivry. « Pour la 
nourriture, on achète la marchandise toutes les semaines aux Halles. Nous nous sommes 
groupés à plusieurs communautés : Asnières (dix personnes), Arcueil (quinze personnes), nous 
qui sommes douze et une dizaine d’autres copains encore. » 
Deux pages d’entretien en vert et en surimpression avec Henri Lefebvre, l’auteur de la Critique 
de la vie quotidienne, sur la guérilla urbaine. « Lefebvre a trouvé un nouvel enjeu – l’espace – 
et un nouveau prolétariat – ceux qui veulent se réapproprier le leur. Il décrit la restructuration 
de l’espace en cours : c’est contre elle que se dressera la guérilla urbaine. » 
Cinq pages de reportage en mauve & vert, à Amsterdam, avec Roel Van Duyin et « les 
schtroumpfs de la révolution » qui ont déjà cinq élus au Conseil municipal. « Kropotkine et le 
cybernéticien Eck sont les deux références de Van Duyin . » « Ce que nous voulons, c’est une 
politique de l’expérience, par opposition à la problématique stratégique : concerner les gens par 

 
1 Cf. F. Bon / M.-A. Burnier. Classe ouvrière et révolution, Le Seuil, 1971, p.139 
2 Idem p.140 
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des actions qui leur redonnent le souvenir des appartenances communautaires. Cela définit deux 
enjeux immédiats : la ville et les médias. Par exemple, nous faisons voter au Conseil municipal 
une loi invitant les habitants, une fois l’infrastructure nécessaire mise en place, à répartir leurs 
ordures en quatre ou cinq catégories (verre, papiers, ferrailles, etc.) de manière à éviter à la fois 
le gaspillage, l’inesthétisme et les frais d’incinération. » 
Et encore six pages, rouges, bleues, vertes, mauves, « Yippie, Weathermen, Amerikkka ». 
« Dès 1959, dans son essai Le Nègre Blanc, Norman Mailer a défini l’esprit hip… Jerry Rubin 
l’exprime parfaitement dans Do it… Considérer la bombe et le fusil comme les seuls actes 
révolutionnaires, écrit Bernadine Dohrn, porte-parole des Weathermen, constitue ce que nous 
avons appelé l’erreur militaire…. Comment définir une stratégie aujourd’hui ? Tom Hayden 
s’y est essayé dans un livre… la "jeunesse" représente aujourd’hui un facteur plus important 
que la classe ouvrière… » 

 
Et enfin une page de questionnaire en rouge, rose, jaune, suite à une émission d’Europe 1 sur 
les « communautés rurales ». 
 

« 1/ L’idée de fonder une communauté rurale vous attire-t-elle ? 
2/ Si oui, comment l’envisageriez-vous sur le plan des affinités du groupe fondateur ? -
Informelle et libertaire ? - Politique et militante ? – Mystique ? - Purement agricole 
(retour à la terre) ? 
3/ Dans une vie communautaire, comment concevez-vous les rapports sexuels ? - 
Maintien des couples ? - Liberté sexuelle pour tous, y compris les homosexuels ? - 
Rotation obligatoire ? 
4/ Connaissez-vous d’autres personnes qui envisagent de fonder une communauté avec 
vous : 
Si oui, combien : 
5/ Comment concevez-vous de vous procurer l’argent nécessaire à la vie de la 
communauté ? -Travail salarié extérieur à la commune ? - Travail agricole à l’intérieur 
de la commune ? – Artisanat ? - Combines et petits coups. Lesquels ? - Recours à des 
économies ? - Recours à la générosité des copains, des voisins ou du public ? » 

 
Etc. 
 
Si l’on juge les gens sur leurs vies plutôt que sur leurs idées, qu’est-ce que leurs vies ont fait de 
ces jeunes gens qui voulaient « changer la vie » ? Ces « nouveaux gauchistes » rencontrés par 
les journalistes d’Actuel, en France, en Europe, en Amerikkke, et en qui Bon & Burnier placent 
leurs prudents espoirs « révolutionnaires ». 
Roland Castro (1940-…), communiste en 1965 (UEC), marxiste-léniniste l’année suivante 
(UJCML), fondateur de Vive le communisme en octobre 68, de Vive la Révolution en juillet 69, 
mitterrandiste en 1981, macroniste aux dernières nouvelles, urbaniste, architecte, notable ; 
cloué au pilori par son camarade Hocquenghem dans sa Lettre ouverte à ceux qui sont passés 
du col mao au Rotary :  

« "Vive, tu comprends, vive. Je ne cherchais pas le sang." Sacré menteur. Je me souviens 
de cette journée, à l’École normale, consacrée à préparer des cocktails d’essence et de 
désherbants en bouteilles. (…) Tu faisais un complexe d’infériorité par rapport aux 
"durs", aux maniaques de la violence du prolétariat. C’est par procuration, comme eux, 
que tu as eu ton martyr, notre ami Richard Deshayes, aveuglé par une grenade de la police, 
parce que vous vouliez la cogne, et toi aussi. Mais c’est lui, bien sûr, qui s’est fait 
amocher. La vie est cruelle aux chefs : tu en as souffert dans ton gros cœur, un gros 
chagrin. "Sous acide, Richard découvrit que j’étais un vrai salaud qui l’avait envoyé se 
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faire amocher", confies-tu à propos de cet incident. Pas besoin d’acide pour y penser. 
Mais Richard n’a pas été mutilé pour rien. Grâce à son épreuve, "j’ai senti que je n’étais 
plus un chef"3 ».   

 
Tiennot Grumbach (1939-2013), un neveu de Mendès-France ayant suivi le cursus habituel 
(PSU – UEC –UJCML – VLR), et finalement avocamarade (il y tenait) des syndicats CFDT & 
CGT, Président du Syndicat des avocats de France, Bâtonnier de l’Ordre des avocats de 
Versailles, chroniqueur à L’Humanité, officier de la légion d’honneur et sans doute un type 
bien. 
Annette Levy-Willard, étudiante en droit et en sociologie à Nanterre en 1968, maoïste à VLR, 
puis activiste MLF, avant de partir au début des années 1970, en Amérique. A son retour en 
1976, Simone de Beauvoir lui demande un article sur le féminisme américain pour Les Temps 
modernes. La voilà journaliste à Libération, correspondante à Los Angeles, spécialiste des 
questions juives. Diplomate, conseillère culturelle à Tel Aviv, auteur de livres 
autobiographiques (Moi, Jane, cherche Tarzan)4. 
 

« "Après mai 68, je suis partie en Californie où j’ai vécu quelques années dans les 
milieux du rock’n’roll et de la contre-culture, opposés alors à la guerre du Vietnam. 
C’était une vraie révolution culturelle qui a inspiré beaucoup de mouvements en 
Europe." Trente ans après cette jeunesse mouvementée, Annette Lévy-Willard, 
entraînée par son mari, producteur et réalisateur, est partie s’installer à Los Angeles. 
Malgré les réactions de son entourage qu’elle rapporte dans un délicieux florilège5. »  
 

Bon pitch, non ? pour une comédie à la française ? On pourrait appeler ça Les Aventures d’une 
rombière. L’intrépide Annette doit trouver une maison à louer, un lycée pour ses enfants, tout 
en observant « avec son regard de journaliste, de féministe et d’ex-gauchiste (…) cette ville 
tentaculaire, grande productrice de rêves et de cauchemars, (…) où se fabriquent les images du 
monde entier. » - Je dirais même plus : les clichés. 
Françoise Picq (1944-…), ex-compagne de Tiennot Grumbach, boutefeu féministe devenue 
mandarine féministe, sociologue, historienne, maîtresse de conférence, vice-présidente de 
l’Université Paris Dauphine et chevalière de la légion d’honneur.  
Jean-Paul Dollé (1939-2011). UEC - UJCML – VLR. « Nouveau philosophe » (Le désir de 
révolution, 1972. Grasset) et in fine professeur émérite à l’école normale supérieure 
d’architecture. Bon vivant, bon copain (lire Pierre Goldman l’insoumis, 1997), bon vieux. Mais 
a-t-on le choix ? Il faut bien vivre, sauf à avoir tranché par le suicide « le seul problème 
philosophique vraiment sérieux6 ».  
Pierre Haski (1953-…). Militant de base et vendeur de journaux, déjà recyclé au CFJ (centre de 
formation des journalistes), dès 1972-73. Puis à l’AFP, Libération, Rue 89 où il exerce son goût 
et sa compétence pour les TIC, les technologies de l’information et de la communication 
(ordinateur, Internet). Également chroniqueur géopolitique à L’Obs et sur France Inter, en lieu 
et place du regretté Bernard Guetta : un ex-mao spontex remplaçant un ex-trotskyste, devenus 
tous deux européistes et macronistes.  
Antoine Grumbach (1942-…) et Christian de Portzamparc (1944-…), compères et confrères de 
Roland Castro à l’école d’architecture, co-dirigeants de la revue Melpomène, « un brûlot » 

 
3 G. Hocquenghem. Lettre ouverte à ceux qui sont passés du col mao au rotary. Albin Michel, 
1986 
4 Cf. Élisabeth Salvaresi, Mai en héritage, Syros alternative, 1988, p.188 
5 Cf. Le Monde, 26 juin 2003 
6 A. Camus. Le Mythe de Sisyphe, 1942 
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suivant Castro qui exagère toujours. Après avoir passé l’été 68 à dessiner la Une du Drapeau 
rouge, leur nouveau journal, Portzamparc est devenu Portzamparc. Fabricant de tours à 
l’international, à la tête d’une agence d’une centaine d’employés, couvert de prix d’architecture 
et chevalier de la légion d’honneur. Grumbach, autre maniaque du grandiose, planifiait aux 
dernières nouvelles le projet « Seine Métropole », du Havre à Paris. Une mégalopole de 200 km 
et de 11 millions d’habitants, comme n’importe quel Corbusier et technocrate urbaniste. On 
vous laisse compléter le Who’s Who ? 
 
Ils voulaient « tout », voilà ce qu’ils ont eu. Seuls les nigauds et les incultes, ceux qui n’ont pas 
lu Les Illusions perdues, ni L’éducation sentimentale, ni tant de « mémoires 
d’ex »   s’étonneront de la rapidité et de la rage de tous ces ennemis de « l’université 
bourgeoise » à revenir au râtelier et à réussir des carrières couronnées de lauriers honorifiques. 
Il faut bien que jeunesse se passe. La révolution mène à tout, à condition d’en sortir et de 
survivre. Deshayes leur avait bien dit : « … ils ricanent en disant "mon ami", j’étais comme toi, 
mais avec la vie j’en suis revenu7 ». Lui s’esclaffe cinquante ans plus tard de « ces anciens 
gauchistes, toujours de gauche, mais qui ont compris que la démocratie, c’était tout de même 
ce que la bourgeoisie avait offert de mieux au monde : le châtiment des gauchistes, c’est d’être 
devenus exactement ce qu’ils ne voulaient pas être. » 
 
Qu’est-ce que son désir a fait de Guy Hocquenghem (1946-1988) ?  
Ce rejeton de la jeunesse dorée, fils d’une sévrienne et d’un normal-supien, n’a pas vécu en 
maudit, malgré toutes ses poses et provocations, ni en réprouvé, elles furent au contraire ses 
titres de gloire. Lakanal – Henri IV – Normal sup. Et puis JC - JCR – VLR – FHAR. Prof de 
philo à l’université de Vincennes, écrivain goncourable, journaliste et animateur radio (à 
Europe 1), auteur de Le Désir homosexuel (1972), ce trublion médiatique gay semble avoir été 
possédé du désir de transgression autant que d’attention ; entre Sade et Érostrate, avec, déjà, un 
histrionisme décolonialiste. « Mon trou du cul est révolutionnaire », « Nous nous sommes fait 
enculer par des arabes, nous en sommes fiers et nous recommencerons8 ». Quitte à défendre les 
relations sexuelles entre mineurs et adultes (Les petits garçons), aux côtés de Tony Duvert (Le 
bon sexe illustré), Gabriel Matzneff (Les moins de seize ans), René Scherer (Émile perverti), et 
de toute la bonne société queer de l’époque. Et pourquoi pas, puisqu’il avait vécu à 16 ans ou 
presque, avec ce même Scherer, son professeur âgé de 40 ans, ce que Christian Rossi, âgé de 
16 ans, vivra quelques années plus tard avec sa professeure Gabrielle Russier, âgée de 31. 
Puisque les lycéens du FHAR réclamaient « le droit à se faire baiser » que Mitterrand leur 
accordera le 4 août 1982, en alignant la majorité sexuelle des homos sur celle des hétéros, à 
15 ans.  
Voilà pour la prétendue « dépénalisation » de l’homosexualité - acquise depuis 1791 - et comme 
en 2020, on peut à la fois avoir sa plaque commémorative en tant que « Figure des mouvements 
de libération homosexuelle des années 1970 ayant vécu dans cette maison de 1973 à 1977 » 
(mais pourquoi pas le Panthéon), et se la faire retirer quelques semaines plus tard sous les 
pressions d’un collectif féministe, en tant qu’apologiste de la pédophilie. 
Que Guy Hocquenghem, en revanche, se soit déclaré Contre, tout contre la nouvelle droite, 
publiant quatre pages de compte-rendu troublé de sa rencontre avec Alain de Benoist, autour 
de l’anti-humanisme, de la génétique, de l’eugénisme9, n’intéresse, ni n’offusque la gauche 
transhumaniste et racialiste d’aujourd’hui. Elle préfère relire pieusement sa Lettre ouverte à 

 
7 Richard Deshayes. Tout ! n°9, 18 février 1971 
8 Tout ! n°12. 23 avril 1971 
9 Cf. Libération, 5 et 6 juillet 1979 
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ceux qui sont passés du col Mao au Rotary10 - rééditée par Agone et préfacée par Serge Halimi 
- où il balance ses congénères à un « jeune homme naïf », en 1986, pour s’exonérer lui-même 
de tout procès en reniement :  

« Génération : pendant des années, je m’étais juré à moi-même de ne pas prononcer ce 
mot ; il me répugne d’instinct. Je n’aime pas l’idée d’appartenir à ce bloc coagulé de 
déceptions et de copinages, qui ne se réalise et ne se ressent comme tel qu’au moment de 
la massive trahison de l’âge mûr11. »  

 
Reconnaissons à Hocquenghem sa même répugnance à appartenir à la « communauté » pédé 
ou « homosexuelle » dont il raillait le conformisme et l’aspiration à la respectabilité, à l’opposé 
des aspirations subversives du FHAR, première manière12. Quoique sa « politique de 
l’inversion » ne conduisît nullement à l’arasement des hiérarchies, mais à leur simple 
renversement ; et l’abolition de toute normalité au cauchemar de l’anomie. Le règne absolu du 
désir, c’est également celui des prédateurs face à des proies – parfois consentantes – parfois en 
demande. 
 

« Hocquenghem fut aussi – on l’a oublié également – un négateur de la réalité du sida 
entre 1982 et fin 1985 ; dans un déni grave, il a nié l’importance de la maladie, a refusé 
qu’on se mobilise contre le sida ou qu’on utilise des préservatifs pour ne pas tomber dans, 
je cite, "l’hygiénisme". Il est allé jusqu’à attaquer violemment, injustement, lâchement, 
l’association Aides et ce déni grave du sida a persisté encore tardivement, par exemple 
dans deux de ses articles de Gai Pied Hebdo en juillet septembre 1985. Relus aujourd’hui, 
ces articles donnent la nausée13. » 
 

« "Autre point polémique" selon Frédéric Martel, journaliste à France Culture, 
Hocquenghem a dénoncé la criminalisation du viol et le "recours à la justice 
bourgeoise", s’attirant la colère des féministes : "Les femmes n’ont jamais eu avec 
leurs agresseurs les secrètes complicités des pédés pour les pires voyous qui les 
frappent. (…) « La vengeance est, paraît-il, un plat de femmes violées… Je n’arrive 
pas à me mettre dans la tête qu’une légère blessure infligée par l’instrument contondant 
appelé bite soit plus grave que de douloureuses blessures et de dangereuses 
violences"14. » 

 
Où sa vie et son désir ont-ils mené Richard Deshayes lui-même ? A Caen, où il exerce le métier 
d’ostéopathe – s’il exerce encore. Et à une mystique panthéiste de l’amour cosmique, de 
l’Amour dieu en tout et partout. Allant jusqu’à qualifier de « chance » cette grenade qui, en lui 
ôtant la vue, lui a permis de développer ses facultés de double vue et - fredonnant Bobby 
Lapointe : 
Je vous dis que l’amour,  
Même sans amour,  
C’est quand même l’amour.  
Comprenne qui veut.  
– Ou comprenne qui peut. 

 
10 Albin Michel, 1986 
11 Lettre ouverte à ceux qui sont passés du col Mao au Rotary, Albin Michel, 1986. p.15 
12 Cf. Rapport contre la normalité. Ed. Champs libres, 1971 
13 Pourquoi la mairie de Paris n’aurait jamais dû rendre hommage au militant homosexuel 
Guy Hocquenghem, 8 septembre 2020. https://franceculture.fr 
14 Libération, 29 mars 1977 
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Que sont devenus les autres représentants de cette « idéologie anti-autoritaire » dans laquelle et 
lesquels M. Bon & Burnier voient un possible renouveau révolutionnaire ? Rudi Dutschke et le 
SDS allemand, Roel Van Duyn et les provos néerlandais, Daniel Cohn-Bendit et le 22 mars – 
et, surtout Jerry Rubin, Abbie Hoffman et ces yippies américains, chez qui B&B trouvent 
« l’énoncé le plus pur de l’idéologie anti-autoritaire » ? 
Rudi Dutschke (1940-1980), un rejeton hybride de Marx et de Luther, né en RDA mais passé à 
Berlin ouest juste avant la construction du mur, fait partie de ces étudiants de l’Université Libre 
qui organisent la rencontre avec Herbert Marcuse en juillet 1967 et interviennent dans le débat. 
Déjà le rouge passe au vert et Rudi Dutschke s’interroge : comment l’URSS est-elle passé de 
la dictature du prolétariat sous la forme des soviets, à la dictature totalitaire de la technocratie ? 
Du communisme démocratique au communisme despotique ? Faute de réponse et après avoir, 
comme les trotskystes, réduit ce communisme despotique au stalinisme, en précisant qu’il ne 
fallait pas le confondre avec le fascisme, Dutschke en revient avec beaucoup plus d’assurance 
à son ennemi véritable : le « système ». Non pas le système technicien (Ellul, 1977), 
l’industrialisme, mais le capitalisme occidental ou l’Occident capitaliste, c’est pourquoi : 

« En accord avec ce qu’a dit le professeur Marcuse, j’ajouterai que la question des 
spécialistes et leur importance croissante constituent pour nous un facteur extrêmement 
positif dans l’élimination d’une domination historiquement superflue15. »  

 
Je dirais même plus, selon Wikipédia, « Dutschke voit dans le progrès technique une base pour 
des changements fondamentaux de la société : l’automatisation, l’utilisation croissante des 
ordinateurs et de l’énergie nucléaire à des fins pacifiques rendent le travail salarié de moins en 
moins indispensable. Ainsi du temps de travail sera dégagé, qui pourra être utilisé contre le 
système16. » 
 
Un an après ce colloque autour de Marcuse, en avril 1968, Dutschke est victime d’un attentat 
par un ouvrier berlinois d’extrême-droite, qui le laisse gravement diminué. Revenant lentement 
à lui-même et à la politique, il entame dans les années 70 une navette entre Berlin ouest et Berlin 
est, où il se lie avec des opposants au régime - Rudolf Bahro, Wolf Biermann -, et entre rouges 
et verts, en vue d’aboutir à un parti commun. Participant désormais aux manifestations 
antinucléaires, il est élu conseiller municipal à Brème, en 1979, sur la liste des Verts, et délégué 
par ses camarades au congrès fondateur du parti. Dutschke meurt le 3 janvier 1980, des 
séquelles de son attentat, dix jours avant la fondation du Parti Die Grünen. Rudolf Bahro (1935-
1997), son « double » est-allemand et « marxiste dissident », théoricien de L’Alternative 
(1977), expulsé de RDA vers la RFA en octobre 1979, après un séjour en prison, rejoint aussitôt 
les Grünen, dont il critique bientôt la soif de pouvoir, avant de les quitter en 1985, dans un 
ultime virage mystique et déiste. 
  
Roel Van Duyn (1943-…), est un baby boomer issu de l’école Montessori et de ce mouvement 
de la paix, antinucléaire, d’inspiration religieuse et « progressiste », qui n’avait droit 
d’existence qu’à l’ouest du « rideau de fer » ; avec la participation active des communistes et 
sous leur direction plus ou moins ouverte. Un peu de sciences po, un peu d’histoire et de droit, 
Van Duyn, étudiant à barbe et cheveux longs, devient deux ans durant, de mai 65 à mai 67, la 
principale figure de « Provo ». Un mouvement artistico-bohème né à Amsterdam qui déclenche 
dans tous les Pays-Bas une tempête de provocations, de tracts, d’affiches, de journaux, d’actions 
et d’émeutes contre la monarchie, la bonne société, la société de consommation, la guerre du 
Vietnam, etc. Provo tire son nom d’un rapport de sociologie qui désigne ainsi les divers rebelles 

 
15 Herbert Marcuse. La Fin de l’utopie. Delachaux & Niestlé, et Le Seuil, 1968. p.104 
16 Notice Wikipédia sur Rudi Dutschke consultée le 15 avril 2021 
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de la culture jeune : beatniks, rockers, blousons noirs, etc. Grand spectacle et gros succès. Une 
fois de plus les Néerlandais et les Pays-Bas sont à la pointe de la modernisation technico-
rationnelle du monde17. Provo essaime dans toute l’Europe (de l’ouest) et se noie dans son 
brouhaha médiatique – d’où son auto-dissolution. Deux ans plus tard, Van Duyn récidive avec 
les kabouters, les lutins, et se présente aux élections municipales d’Amsterdam. C’est d’ailleurs 
ce qu’il a fait toute sa vie, de Groen Amsterdam (Amsterdam Vert), à Groenlinks (Gauche 
Verte), en passant par une succession de groupes écolos, adeptes du vélo, d’une alimentation 
saine, de cafés à hachich et d’énergies « alternatives », etc. Simplement les bohèmes sont 
devenus des bourgeois ; les libertaires, des libertariens ; les Verts, des Oranges. Ou plutôt, ils 
sont redevenus visiblement, ce qu’ils étaient essentiellement. C’est toujours à Amsterdam, cette 
smart city sillonnée de cyclistes bienveillants, nourris aux légumes bio issus du maraîchage 
urbain, que les lecteurs du Monde et de Télérama vont aujourd’hui chercher les règles et les 
bonnes pratiques du bien-vivre ensemble. Écologistes et technologistes s’y connectent et 
s’hybrident dans leurs espaces collaboratifs. Nederland Inc. est une société ouverte et 
progressiste où tout se vend, tout s’achète, y compris des gamètes et une assistance au suicide, 
en attendant de pouvoir s’offrir une « augmentation » mentale ou corporelle, dès que les 
chercheurs transhumanistes de l’université d’Eindhoven auront mis leurs innovations sur le 
marché. 
 
Des bibliothèques ont été publiées sur Daniel Cohn-Bendit (1945-…) et le mouvement du 
22 mars, que Bon & Burnier voient à l’automne 1971 comme un symbole de « l’idéologie anti-
autoritaire ». Ces bibliothèques furent produites autant par les acteurs que par les observateurs 
du « 22 mars » et les premiers volumes tombèrent sur le vif, à la rentrée 68, tant les maisons 
d’édition étaient impatientes de marchandiser les événements du printemps. 
De Cohn-Bendit, né en avril 45 à Montauban, on sait grâce à Le Pen, à Minute et aux 
manifestant de 68, qu’il était « juif allemand18 ». C’est-à-dire que ses parents, un couple de 
juristes, sympathisants trotskystes, amis de Hannah Arendt et de Walter Benjamin, s’étaient 
réfugiés en France en 1933, et y avaient survécu malgré les traques et les persécutions. Ayant 
perdu son père à 14 ans, et sa mère à 18, Cohn-Bendit fut à moitié éduqué par son frère aîné, 
Gabriel, lui-même né en 1936, à Paris. C’est Gabriel qui l’initia à l’anarchisme (version Noir & 
Rouge) et au post-trotskysme (version Socialisme ou Barbarie), avant que Daniel ne se révèle 
un redoutable braillard d’amphi ; et un excellent personnage, plein de gouaille et de culot, pour 
les médias qui le propulsèrent porte-parole de Mai 68, avec le soutien d’Alain Touraine, son 
professeur à la fac de Nanterre19. 
Héritier de l’appartement de sa mère en 1963, et d’un tiers de sa retraite, D. Cohn-Bendit, 
comme Roel Van Duyn, n’a jamais été qu’un politicien professionnel, en dehors des deux 
années 73-74 où il travailla en tant qu’aide-éducateur dans une crèche, cependant que Roel Van 
Duyn cultivait quelques années durant une ferme bio (77-81). Il n’a été qu’un des co-auteurs de 
livres qu’il a signés, Le Gauchisme, remède à la maladie sénile du communisme20, « écrit en 
cinq semaines » avec son frère Gabriel, à l’été 68 pour répondre à la demande éditoriale ; ou Le 
Grand Bazar21, avec Jean-Marc Salmon, ancien responsable du service d’ordre mao (UJC-ml, 

 
17 Cf. Tomjo & Pièces et main d’œuvre, Bleue comme une orange (17 sept. 2019) sur 
www.piecesetmaindoeuvre.com 
18 Cf. Minute, 2 mai 1968 : « Ce Cohn-Bendit, parce qu’il est juif et allemand, se prend pour 
un nouveau Karl Marx » 
19 Cf. Alain Touraine. Le Mouvement de mai ou le communisme utopique. Le Seuil, 1968, 
p.114, 115 
20 Le Seuil, 1968 
21 Denoël, 1975 
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puis GP), et Maren Sell, une journaliste allemande de Libération. Ce dernier ouvrage avec ses 
fanfaronnades quasi-pédophiles, tellement dans l’air du temps, le suit aujourd’hui comme un 
boulet. La provocation transgressive, subversive, si espiègle et libératrice quand Daniel Cohn-
Bendit interpellait le ministre Missoffe sur « les problèmes sexuels de la jeunesse », s’est 
retourné en stupidité perverse ; un peu comme le soutien de son frère Gabriel au révisionniste 
Faurisson. On ne peut pas dire tout-à-fait n‘importe quoi sous prétexte que l’on s’appelle Cohn-
Bendit, que l’on est né de parents juifs sous le nazisme, et que l’on a bénéficié en mai 68 du 
plus gigantesque spot de pub de sa génération. 
Et c’est ce sponti vieillissant et s’arrondissant, qui, en 1984, à près de 40 ans, s’est enfin rallié 
aux Verts allemands ; quatre ans après Dutschke et Bahro ; treize ans après la manifestation du 
Bugey et les éloges de Bon & Burnier envers ce « symbole de l’idéologie anti-autoritaire ». Le 
néo-écologiste, comme sur une affiche de United Colors of Benetton, devient en 1989 adjoint 
au maire de Francfort, chargé des « affaires multiculturelles » ; puis, en 1994, élu Vert au 
Parlement européen où il s’incruste vingt ans durant, tel un éternel étudiant ayant retrouvé un 
amphi où beugler et grenouiller tout son saoul. Il est même tête de liste des Verts français en 
1999 (d’où Europe Écologie-Les Verts) – attendez, ce n’est pas fini. On savait depuis des 
décennies que l’expression « libéral-libertaire » avait été forgée à son image, le voici qui 
participe en 2010 au groupe Spinelli, un lobby pro-européen, en compagnie de politiciens 
centristes, puis se ralliant à Macron, le champion de la technocratie saint-simonienne, en 
compagnie de son compère Romain Goupil, ancien lycéen soixante-huitard et trotskyste de la 
LCR. Entretemps, ses compétences de people pittoresque et babillard lui valent des contrats de 
télé et de radio (Europe 1) pour commenter des livres et des matchs de foot – mais si ce n’avait 
été lui, ç’eut été Bernard Tapie ou n’importe quel cabot à grande gueule. 
 
Finissons cette revue par « l’énoncé le plus pur de l’idéologie anti-autoritaire », suivant Bon & 
Burnier ; Jerry Rubin (1938-1994), Abbie Hoffman (1936-1989) et les yippies ; c’est-à-dire les 
plus risibles clowns d’une période qui en pullulait. Bon & Burnier, sérieux comme des 
sociologues, citent le grotesque Do it de Jerry Rubin, « traduit de l’américain par le gang yippie 
de Paris » - et publié au Seuil :  

« Notre tactique, c’est d’envoyer tous les nègres et la pègre à cheveux longs à l’assaut 
des demeures de petits-bourgeois, pour faire l’amour au milieu du salon, faire du trapèze 
après le lustre, cracher leur sperme sur les images pieuses, briser le mobilier et écraser 
une fois pour toute l’Amérike du catéchisme, du napalm et du sang. Nous ferons ce qui 
est interdit. » Na. 

 
En fait, le Youth International Party fut surtout un énorme canular rassemblant une bande de 
bluffeurs autour de quelques happenings et du slogan « Ne faites jamais confiance à quelqu’un 
de plus de 30 ans » ; ce que l’évolution ultérieure de Jerry Rubin, devenu un successful 
investisseur dans les années 80, vérifia quant à lui. Emmett Grogan (1942-1978), voyou des 
rues, lui-même fort en gueule et fondateur des diggers de San-Francisco, ne peut trop exprimer 
son mépris dans son autobiographie, Ringolevio (1972), envers « ce gros connard de Jérôme 
Rubin déguisé en marxiste pur et dur, avec une moustache mi-Trotski, mi-Staline22 », et envers 
ses acolytes, Abbott Hoffman, Paul Krassner, Tom Hayden, devenus plus tard journalistes ou 
sénateur démocrate. Mais dès novembre 1970, Jean-Jacques Lebel, agitateur anartistique et 
compagnon de jeu de VLR, aurait pu dire à Bon & Burnier, quelle déconvenue avait été la visite 
de Rubin et d’Hoffman à Paris pour leurs fans.  
 

 
22 E. Grogan, Ringolevio, Éditions J’ai lu. p.330, 384, 452 
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« Abbie et Jerry ont roulé un gros joint puis ont commencé à le fumer devant tout le 
monde. Ils ont pris cette attitude aristocratique horrible de star hollywoodienne disant : 
"Nous parlons anglais." Et les autres disaient : "De quoi parles-tu ?" J’essayais 
d’expliquer (à Rubin et aux autres) qu’ils devaient faire un effort pour rencontrer ces 
gens à mi-chemin, qu’ils avaient un vécu social et historique différent. Ils disaient : "Oh, 
va te faire foutre (fuck you) c’est trop compliqué, défonçons-nous".  De telle sorte que 
toute l’affaire a été un gros fiasco23. »  

 
Il y a peut-être quelque chose à comprendre de tout ce carnaval juvénile qui saisit les baby 
boomers au-delà du traditionnel diagnostic désabusé, « il faut bien que jeunesse se passe ». 
Bon & Burnier ont recours à un guide interprète, Theodore Roszak (1933-2011), un confrère 
américain (sociologue, historien), enseignant à Berkeley, l’épicentre du mouvement dont il est 
d’ailleurs un acteur. C’est Roszak qui lance en 1969, trois semaines après Woodstock, le 
concept de « contre-culture », dans un livre intitulé Vers une contre-culture. Réflexions sur la 
société technocratique et l’opposition de la jeunesse, aussitôt traduit en français24.  
 
Ayant lui-même publié une revue pacifiste à Londres et passé l’année 67 à courir les campus 
en ébullition, Roszak, par ailleurs imbu des analyses de Marcuse, décèle dans le mouvement 
étudiant, l’opposition à la guerre du Vietnam et le mode de vie hippie (sexe, drogue et rock 
n’roll), un rejet commun de la technocratie « - à savoir le culte d’une expertise scientifique 
censée garantir "la compétence de l’État et des grandes sociétés privées qui assurait le 
fonctionnement d’une économie industrielle complexe". La "technocratie", expliquait-il, était 
responsable de la guerre, de la pauvreté, des conflits raciaux, de la dégradation 
environnementale25. »  
 

« Pour déraciner les thèses technocratiques, écrit Théodore Roszak, il ne faut pas moins 
que le renversement de la conception scientifique du monde, lié à un mode de 
conscience cérébral et égocentrique. Il faut que lui soit substituée une nouvelle culture 
où les capacités non intellectuelles de la personnalité – ces capacités qui naissent de la 
faculté visionnaire et de l’expérience de la communion humaine – deviennent les 
arbitres du Bien, du Vrai, et du Beau. Je crois que la rupture culturelle que la dissidence 
d’une génération est en train de créer entre celle-ci et la technocratie est aussi importante 
dans ses implications (sinon, évidemment et jusqu’ici sur le plan historique) que le 
clivage qui se produisit jadis entre le rationalisme gréco-romain et la mystique 
chrétienne. (…) Et qu’est-ce qu’affirmer la primauté des pouvoirs non-intellectuels, 
sinon mettre en question ce que notre culture place le plus haut, la "raison" et la 
"réalité" ? Nier que le vrai moi soit ce petit et dur atome d’objectivité que nous 
manœuvrons chaque jour en construisant des ponts et des usines, c’est bien sûr frôler la 
psychopathologie. (…) Et pourtant, à part cette courageuse perversité, humaine, pleine 
d’espoir, qu’est-ce qui peut s’opposer à la technocratie26 ? ».  

 
Il se trouve que la technocratie sut fort bien retourner la contre-culture, notamment l’usage 
mystico-fumeux de la drogue, présenté par Bon, Burnier et leurs informateurs comme « une 

 
23 Manus McGrogan. Tout. L’Échappée, p.91 
24 Theodore Roszack, Vers une contre-culture, trad. par Claude Elsen. Stock, 1970, réédité à 
La Lenteur en 2021 
25 Le Monde, 23 juillet 2011 
26 Cité par Bon et Burnier dans Classe ouvrière et révolution. Le Seuil, 1971. Theodore 
Roszak, Vers une contre-culture, op. cit. p. 69 et 74 
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transgression en soi, aisée dans sa pratique et radicale dans sa signification culturelle ». Nos 
deux penseurs allant jusqu’à citer Timothy Leary (1920-1996), « le théoricien de la libération 
neurologique » : 

« Grâce au L.S.D., chaque être humain saura comprendre que l’histoire complète de 
l’évolution est enregistrée dans son corps. (…) Au lieu de se référer à des connaissances 
mortes, statiques, prédigérées, que lui transmettent d’autres fabricants de symboles, il 
emploiera ses quatre-vingt et quelques années sur cette planète à revivre toutes les 
possibilités de l’aventure humaine, pré-humaine et même sous-humaine27. »  
 

Comment Timothy Leary a-t-il employé ses soixante-seize années sur cette planète ? Rescapé 
du séminaire puis de l’armée où son Irlandais de père a tenté de l’enfermer, l’universitaire et 
professeur de psychologie (Berkeley, Harvard), devenu chercheur à la fondation Kaiser, 
découvre le LSD en 1961. Un psychotrope hallucinogène à base d’ergot de seigle, mis au point 
en 1938 par le chimiste suisse Albert Hofmann, des laboratoires Sandoz, et expérimenté sur 
plus de 40 000 patients atteints de troubles psychiques lors d’études financées par les autorités 
américaines et européennes.   
 

« … ce père de famille ("un peu ringard" dira Aldous Huxley, l’auteur des Portes de 
la perception, qui l’avait précédé dans l’expérimentation du LSD) effectue sa première 
expérience psychédélique avec la psylocibine de champignons mexicains. Convaincu 
d’avoir découvert un outil thérapeutique capital pour explorer les secrets de la 
conscience, il fonde un groupe de recherche, et, guidé par le travail d’Huxley, se 
passionne pour la 25e diéthylamide d’acide lysergique. Changeant totalement de vie 
du jour au lendemain, il se jure de devenir le premier évangéliste de l’acide. En 1963, 
il se fait virer de Harvard. C’est alors qu’il fond sur la contre-culture, s’alliant d’abord 
aux poètes beat puis aux premiers hippies. En 1964, il publie le premier de quatre-
vingts ouvrages, L’Expérience psychédélique, un classique du genre et de l’époque. Il 
se fait alors financer par un milliardaire new-yorkais, William Hitchcock, qui met à sa 
disposition une gigantesque propriété dans le nord de l’État. 
Là, pendant deux ans, Leary va administrer du LSD à des clients curieux et payants, 
scandalisant le monde médical, universitaire et politique. Il aurait alors passé 
commande aux laboratoires Sandoz de cent grammes de LSD liquide, de quoi faire 
"triper" deux millions de personnes plusieurs semaines. Affolées par sa menace de 
"piper" les canalisations d’eau potable des grandes villes américaines avec du LSD, 
les autorités mettent fin à ses activités en avril 1966, avant de déclarer le LSD 
illégal28. »  

 
« Et, bien avant la mode des "Jesus Freaks" et autres gourous Maharadji, Timothy 
Leary, en fondant la "Ligue for Spiritual Discovery" (le sigle est sans mystère…), 
conseillait à chacun de chercher sa propre religion, de retrouver les vérités éternelles 
de Jésus et de Bouddha. Dans la grande maison de Millbrook, dans la banlieue de New-
York, où les séances collectives de LSD duraient toute la nuit, il était le grand prêtre 
de "The Brotherhood of Eternal Love" ("La fraternité de l’éternel amour"). 
La politique de l’Extase, son livre le plus connu, fut la bible de tous les jeunes drogués 
américains et de beaucoup d’autres jeunes qui ne suivaient pas pour autant ses conseils. 
Même en France, si vous écoutez attentivement le discours d’un jeune adepte de 
l’"acide", ponctué de "tu vois", ce sont des pages entières de Leary qui sont récitées 

 
27 F. Bon, M.-A.  Burnier. Classe ouvrière et révolution. Le Seuil, 1971, p.146-147 
28 Yves Bigot. Libération, 1er juin 1996 
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mécaniquement : "Il y a des milliards de cellules dans mon code génétique, tu vois… 
C’est tout le cosmos qui court dans mes veines, tu vois… Le courant Tao de la vie, 
c’est vraiment planant, tu vois"29… »  

 
« A la fin des années 60, la renommée du docteur Timothy Leary est telle dans la 
contre-culture qu’il ne se contente pas de frayer avec les milieux rock de San Francisco 
et des premiers festivals (Monterrey), mais étend le champ de ses relations jusqu’à 
Allen Ginsberg et Michel Foucault, devenant selon les termes mêmes du président 
Richard Nixon, "l’homme le plus dangereux des Etats-Unis". Les Who au sommet de 
leur gloire en font définitivement l’un des gourous de la génération Woodstock dans 
leur premier tube après l’opéra-rock The Seeker, en 1969 ; I asked the Beatles, I asked 
Bob Dylan, I asked Timothy Leary30. » 

 
Non seulement les Who, mais les Moody Blues et Ash Ra Tempel, un groupe de space rock 
allemand avec qui Leary collabore sur un disque, entre deux rencontres avec ses confrères 
gourous. Aldous Huxley (1894-1963), installé à Los Angeles depuis 1937, l’un des premiers à 
ouvrir Les Portes de la perception (1954), et qui sur son lit de mort hâtera sa fin par une ultime 
prise de LSD ; Allen Ginsberg (1926-1997), bateleur publicitaire de la Beat generation et des 
hippies (to be hip ; être dans le vent, à la mode) ; Carlos Castaneda (1925-1998) le pseudo 
shaman ; John Lilly (1915-2001) le pseudo « homme dauphin ». 
 

« "Make love not war" ("Faites l’amour, pas la guerre"), c’était Timothy Leary. Il 
écrivait : "En moins d’une génération, grâce aux clefs chimiques que sont le LSD, la 
mescaline, etc. – ces clefs du système nerveux utilisées comme instruments banals de 
connaissance, - vous ne demanderez plus à vos enfants au retour de l’école : ‘Quel 
livre as-tu lu aujourd’hui ?’, mais : ‘Quelles molécules emploies-tu pour ouvrir de 
nouvelles bibliothèques nationales dans ton cerveau ?’ » L’art psychédélique, les light 
shows, c’était lui. Lui encore qui redécouvrait Herman Hesse et Thoreau, lui qui 
célébrait "le Nouveau Testament chanté par les quatre évangélistes, saints John, Paul, 
George et Ringo"31 ».  

  
Psychédélique ? Un mot-valise réunissant l’esprit (psyché) et ce qui est révélé (déloo), forgé 
par le psychiatre Humphry Osmond (1917-2004), en 1956, dans un dialogue en vers avec 
Aldous Huxley :  

« Pour comprendre l’enfer ou surgir angélique, 
prenez juste une pincée de psychédélique32. »  

 
Emprisonné fin 1968, à San-Luis Obispo, en Californie, pour avoir participé à la fabrication et 
à la distribution de LSD dans le monde entier, ce qui lui rapporte des millions, Leary réussit à 
persuader les gauchistes du Weatherman que sa détention est d’ordre politique, au même titre 
que celle d’Angela Davis. « Des étudiants, des avocats – ceux qu’il dénonce aujourd’hui – 
réussissent à le faire évader33. » – Moyennant 25 000 $ payés aux Weathermen par la Fraternité 
de l’éternel amour. Il se réfugie à Alger sous la protection d’Eldridge Cleaver (1935-1998), 
« ministre de l’information du gouvernement en exil » des Black Panthers – moyennant 

 
29 Le Monde, 25 novembre 1974. La triste fin de Timothy Leary, par Sylvie Marion 
30 Yves Bigot. Libération, 1er juin 1996 
31 Le Monde, 25 novembre 1974. La triste fin de Timothy Leary, par Sylvie Marion 
32 L’Obs n°2951. 20 mai 2021 
33 Le Monde, 25 novembre 1974. La triste fin de Timothy Leary, par Sylvie Marion 
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10 000 $ – mais les deux cabotins se querellent et Cleaver met son hôte et sa compagne « aux 
arrêts », l’accusant d’être « raciste, totalement ignorant des choses de la politique, préoccupé 
exclusivement de sa personne », et sans doute décérébré par l’abus d’acide34. C’est-à-dire que 
Cleaver séquestre Leary et sa compagne Rosemary. 
La drogue, au-delà des querelles de cabotins, constitue bel et bien l’un des objets de clivage 
entre les « psychédéliques » de la Fraternité de l’éternel amour, les gauchistes blancs du 
Weather underground et les nationalistes du Black Panther Party. Pour les premiers l’usage des 
psychotropes ouvre l’esprit et la voie d’une civilisation mystique en accord avec le cosmos. 
Pour les Weathermen, le LSD, l’herbe, les champignons, déjà consommés par les Amérindiens 
et d’innombrables peuples aideront à construire un monde de paix, mais l’heure est à la guerre, 
aux côtés des Vietnamiens, des Palestiniens, des noirs, des latinos, contre l’impérialisme 
amérikain, etc. Quant aux derniers, ils dénoncent la guerre chimique contre les noirs et les 
latinos que constitue la diffusion des stupéfiants, l’asservissement des junkies comme 
l’emprisonnement des dealers. Une bouffée de lucidité exceptionnelle si l’on considère le CV 
de nombre de Black Panthers, et celui d’Eldridge Cleaver en particulier.  
 
Cleaver finit par relâcher ses prisonniers et s’en va à Paris faire une incursion dans la haute 
couture en commercialisant des pantalons à étui pénien, cependant que Leary se fait de nouveau 
arrêter, à Kaboul cette fois, le caravansérail des routards et des fumeurs de shit sur la route des 
Indes, d’où il est extradé aux Etats-Unis pour purger une peine de dix ans. 
En 1974, trois ans après le livre de Bon & Burnier, Le Monde titre sur « La triste fin de Timothy 
Leary », le théoricien de la libération neurologique. Non que le « grand prêtre de la culture 
psychédélique des années 60 » soit mort, mais emprisonné, à Folsom, Californie, il dénonce les 
activistes Weathermen et autres qui l’ont aidé à s’évader, pour négocier sa propre libération ; 
quoique ses déblatérations soient trop confuses (à dessein, qui sait ?) pour que la justice puisse 
s’en servir. D’où cette nécrologie ante mortem qui tourne à l’épitaphe des années 60 : 

 « Mégalomanie, délire : pour les centaines de milliers de jeunes Américains qui virent 
un moment en Timothy Leary le prophète d’une ère nouvelle, le fondateur d’une 
nouvelle culture, la déception est cruelle. C’est presque le rêve d’une génération qui 
s’achève ainsi devant le grand jury fédéral de Chicago, dans la médiocrité, la folie et 
la délation35. » 

 
Pas si vite. Leary tourne un auto-documentaire en prison, écrit une brochure auto-éditée, 
Terra II, illustrée par ses co-détenus, et envoie Joanna, sa nouvelle compagne, diffuser sa bonne 
nouvelle chez les éditeurs et dans les universités :  

« Nous n’avons plus rien à faire sur cette terre. Il n’y a qu’un but à atteindre : chercher 
une intelligence supérieure au moyen d’un vaisseau spatial sur lequel s’embarqueront 
cinq mille êtres humains qui seront les plus intelligents, les plus courageux, les plus 
créateurs, les plus amusants, les plus beaux et les plus riches – puisqu’il est bien connu 
qu’il existe une corrélation entre la richesse, l’intelligence et la force – pour chercher 
ensemble l’immortalité. J’écris ce texte, le plus important pour l’histoire de 
l’humanité, le 22 octobre 1973, et d’ici au 22 octobre 1974 ma compagne Joanna aura 
contacté toutes ces personnes. Ce jour-là, plus de la moitié de l’humanité participera 
d’une façon ou d’une autre à notre projet36… »  

 

 
34 Cf. Le Monde, 25 novembre 1974. La triste fin de Timothy Leary, par Sylvie Marion 
35 Idem 
36 Idem 
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Même un voyage spatial aussi important pour l’humanité commence par un premier pas hors 
de prison. Jerry Brown, le gouverneur démocrate de Californie gracie Leary en 1976, et notre 
techno-prophète, désormais voisin de Rod Stewart, près de Beverly Hills, ratisse le circuit des 
talk shows avec son compère Gordon Liddy, l’un des « plombiers » du Watergate ; tout en 
parrainant la nouvelle vague psychédélique (trance, techno, rave, ecstasy, Manchester, Goa, 
Ibiza, etc.) – ainsi que l’actrice Winona Ryder.  
Passant de la « contre-culture » à la « cyber-culture37 », Leary prêche, prospère, vend des 
conférences, des livres, des revues, des cassettes vidéo, des CD-Rom et joue les DJ dans les 
raves fin-de-siècle. Du moins si l’on accepte ce concept de « contre-culture » forgé en 68 par 
Theodore Roszak38, et décliné en multiples contrefaçons ; la « cyberculture » des années 90, 
avatar du « cyberpunk » des années 80 (Bruce Sterling, William Gibson), ayant perdu toute 
charge critique au profit d’une immersion fascinée dans l’hallucination électronique et 
l’hybridation bionique. Le trip ne dépend plus d’un confetti de LSD, mais d’ordinateurs, 
d’écrans, de masques, de data suit, data gloves, d’électrodes et du réseau sur lequel les plus 
extrêmes aspirent à circuler éternellement sous forme de conscience codée, immortelle et 
dématérialisée. Ces purs esprits n’ayant pas réalisé - ou ayant trop bien réalisé - que leur trip 
d’anges électroniques dépendrait de structures, d’énergies et de machines, irréductiblement 
matérielles et cassables. Inversion de la « libération des corps » : la contre-culture libérait les 
corps, la cyberculture libère du corps. 
La boucle est ainsi bouclée et le retournement complet. La dissidence anti-technocratique de la 
jeunesse des années 60 trouve son dépassement positif dans le fanatisme technologique de celle 
des années 90, qui n’a cessé d’enfler depuis. Comme le disent les « techno-progressistes » dans 
leur « Histoire du transhumanisme » : 
 

 « Timothy Leary (1920-1996) marqua de son empreinte l’évolution du mouvement 
progressiste et techno optimistes des années 70 à 90.  (…) 
Définitivement sorti de prison en 1976, il passe les vingt dernières années de sa vie à 
propager des idées variées, globalement pro-technologie et anticonformistes, sous la 
bannière « SMILE39 ». Space Migration, Intelligence Increase, Life Extension 
(migration spatiale, augmentation d’intelligence, extension de la vie), désigne trois 
buts principaux, délaissant le mantra psychédélique des années 60 "turn on, tune in, 
drop out" "branche-toi, accorde-toi, décroche") : la conquête de l’espace, 
l’amélioration cognitive et l’allongement de la durée de vie sont devenus primordiaux 
pour Leary. 
 
Inner, outer, cyber explorations 
Dans la seconde partie des années 1970, l’espace est un thème qui fait fureur. Star 
Wars devient un succès planétaire, la NASA et le physicien Gerard O’Neill planifient 
de gigantesques stations en orbite lointaine, et la crainte de la surpopulation (alors que 
la natalité est encore forte partout) domine les débats, lançant notamment l’écologie 
politique. Pour Leary qui paraphrase avec humour la Bible, les "dociles hériteront de 
la Terre, et la domestiqueront entièrement à la manière maoïste-insectoïde. Les 
courageux migreront là-haut, vers les Mini Terres en Orbite Haute". (…) Durant les 
années 1980, Leary se rapproche du milieu cyberpunk et des enthousiastes de 
l’ordinateur comme le romancier William Gibson. A l’automne 1988, deux jeunes 

 
37 Cf. Chaos et Cyberculture, Éditions du Lézard, 1996. Et Techniques du Chaos 
38 Cf. T. Roszak. Vers une contre-culture, op. cit. 
39 Source : Groovy Science, Knowledge, Innovation and American Counterculture, University 
of Chicago Press 2016 
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étudiants en philosophie de l’Université de Californie du Sud, Max T. O’Connor et 
Tom W. Bell (Max More et Tom Morrow de leurs pseudonymes) fondent un magazine 
qui lancera le transhumanisme libertarien tel qu’on le connaît aujourd’hui : Extropy. 
Gagnant en popularité, les techno-utopistes devenus de riches acteurs de 
l’économie 1.0 se retrouveront quelques années plus tard dans le magazine Wired (San 
Francisco, 1993). 
Jamais avare de changements d’avis, Leary déclare alors que le "PC est le LSD des 
années 1990". Il transforme son mantra en "turn on, boot up, jack in". Jusqu’à sa mort 
en 1996, il fera la promotion d’internet et de la réalité virtuelle. On pourrait voir dans 
l’évolution de Timothy Leary, qui n’était pas le dernier des opportunistes, un reflet de 
l’évolution globale du progressisme pro-technologie de la fin du XXe siècle. La 
fascination pour l’exploration intérieure (substances psychoactives) céda le pas à celle 
pour l’exploration lointaine (colonisation de l’espace), puis à celle des cybermondes. 
 
Compagnonnages suspects 
Les réflexions de Leary et sa (trop grande ?) ouverture d’esprit l’amenèrent à côtoyer 
pendant plusieurs années différents personnages à la démarche plus ou moins 
scientifique. Ses propres écrits peuvent eux-mêmes faire penser à du gloubi-boulga 
new age, mélangeant l’évolution dirigée à un hypothétique "modèle quantique de la 
conscience" ou à des digressions sur une influence extraterrestre sur l’évolution 
humaine. (…)  
Ce manque de discernement fera beaucoup de tort aux transhumanistes, trop lents à 
exclure de leurs rangs les coupables de ce manquement à la rigueur scientifique. 
Un deuxième travers de Leary et de ses suiveurs californiens jettera l’opprobre sur le 
mouvement : leur élitisme assumé et décomplexé. Leary établit un "Top 100 
génétique" de personnalités (artistes et scientifiques) dans son livre de 1979 Les Agents 
intelligents. Selon lui, de 1 à 2 % des humains à n’importe quelle période historique, 
sont génétiquement programmés pour "voyager dans le futur, revenir dans la ruche et 
informer leurs semblables" à la manière d’abeilles exploratrices. Ce sont ces "individus 
exceptionnels" qui doivent être sélectionnés pour coloniser l’espace. 
Basées sur les écrits libertariens d’Ayn Rand (La Grève), ce genre de positions 
politiques donnèrent au transhumanisme naissant une connotation fortement exclusive, 
puérile, égoïste et arrogante qui se fait encore sentir aujourd’hui, d’Elon Musk à 
Laurent Alexandre. (…)40 » 

 
Et comme tout cela n’est que spectacle, et que le spectacle ne doit jamais cesser, l’agonie de 
Timothy Leary mourant d’un cancer de la prostate donne lieu à un film, évidemment titré Le 
Dernier Trip de Timothy Leary, dont le dernier mot aurait été « magnifique » - et si ce n’est pas 
vrai, publiez le mensonge. 
 
Quelle que soit l’importance que Leary s’accordait dans l’évolution des esprits, et que beaucoup 
d’autres lui reconnaissaient, ses prêches n’auraient eu aucun écho s’il ne les avait clamés à un 
public particulièrement avide de ce mélange de mystique et de science, d’ésotérisme et de 
technologie, de contemplation et de pratique, emballé sous une forme émotionnelle et 
divertissante. Nous sommes après tout au pays des sectes dissidentes, des prédicateurs 
itinérants, des revivals, du gospel, où l’on attend un bon spectacle du culte et du révérend – 
mais également en Californie - l’Etat qui doit son opulence au complexe militaro-industriel, à 
la guerre froide et à la Deuxième guerre mondiale, durant lesquelles le gouvernement fédéral a 

 
40 7 janvier 2019 sur transhumanistes.com 
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submergé de crédits et de commandes Lockheed, IBM, Hewlett-Packard, et les laboratoires de 
Stanford.  
Stewart Brand (1938-…) est l’un des agents les plus efficaces et les plus reconnus de ce 
recyclage de la contre-culture en cyberculture41. Diplômé de biologie de Stanford (1960) ayant 
participé à une étude sur le LSD – bref, consommateur – fan de rock, ancien parachutiste ayant 
de ses propres dire ramené de l’armée le goût et la capacité d’organisation, entrepreneur 
pragmatique – américain, quoi – Stewart « se branche » sur USCO (Company Of Us), un groupe 
technoïde, son & lumières, de New York, ingénieurs et artistes spécialisés dans les effets 
spéciaux psychédéliques et simultanément sur Ken Kesey (Vol au-dessus d’un nid de coucous) 
et sa bande de Merry Pranksters (« joyeux farceurs »), chroniquée par Tom Wolfe dans Acid 
test (1968). Ce sont Brand et Kesey qui produisent les Trips Festivals de San Francisco, lesquels 
« marquent la réunion de la scène psychédélique et de la technophilie multimédia42 », avec les 
premiers light shows où 10 000 hippies viennent voir jouer les Grateful Dead.  
Selon sa légende, c’est en contemplant la lune sous acide, depuis le toit de sa maison, que Brand 
aurait eu la vision de notre prunelle bleue, perdue au milieu des noirceurs infinies : une 
illumination écologiste. D’où sa campagne pour que la Nasa publie cette image de la Terre vue 
de l’espace, dont il fait la couverture de son Whole Earth Catalog, en 1968. Un énorme manuel 
d’« accès aux outils », bourré de modes d’emplois, de tuyaux et d’adresses utiles pour les 
millions de communards auprès de qui Brand et sa femme le colportaient. 1,5 millions 
d’exemplaires vendus en 1972 – l’année du premier « sommet de la terre » et de Limites de la 
croissance, le rapport du Club de Rome.  
Des Etats-Unis à l’Australie, en passant par le Canada, des millions de hippies découvrent le 
matériel et les techniques nécessaires à la vie dans les bois ; mais aussi les synthétiseurs 
électroniques, l’électronique et les micro-ordinateurs. Cette même année 68, Brand le régisseur 
et logisticien, collabore avec Douglas Engelbar, un ingénieur électronique, à l’organisation de 
shows informatiques où l’on présente les dernières disruptions technologiques (la « souris », 
l’hypertexte, le message électronique, etc.). Maintenant qu’ils ont vu la Terre de l’espace et 
acquis une conscience écologique, tous ces « outils » vont aider les humains à en faire un monde 
« soutenable » (« durable » en VF). Dès ce moment, les hippies mutent en hackers 
(« bidouilleurs », « détourneurs »). To hack au sens premier, c’est « hacher », d’où « se frayer 
la voie », « passer ». Un hacker c’est un bricoleur qui se faufile par un accès impensé, 
s’imaginant avoir recouvré son autonomie et s’être réapproprié « l’outil » parce qu’il a appris à 
se plier au fonctionnement d’un système technologique hétéronome – quitte à en bricoler les 
composants ou les codes d’accès. Ainsi Steve Jobs et Steve Wozniak, les fondateurs d’Apple, 
trafiquent un appareil pour passer des appels longue distance aux frais de AT&T, une société 
téléphonique. On voit que le hacker, et notamment le hacker éthique, n’est pas le maître mais 
l’esclave de la machine qu’il contribue à rendre sans cesse plus efficace, plus commode, plus 
étanche aux intrusions et sabotages. Son expertise lui permet d’accroître sans cesse l’emprise 
de la technologie, celle de sa classe et la sienne propre, face à tout problème social et/ou 
écologique. En fin de compte tout problème est susceptible d’une solution technique, et tout 
problème technologique d’une meilleure solution technologique.  
Des masses croissantes d’alter-technologistes s’imaginent ainsi pouvoir sauver la Terre, grâce 
à la puissance de calcul condensée dans des myriades de micro-ordinateurs en réseau. C’est le 
moment de Ernst F. Schumacher, l’auteur de Small is beautiful (1973) et des illusions sur cette 
technologie « à taille humaine » qui vont contaminer jusqu’aux critiques des technologies tels 

 
41 Cf. Fred Turner. Aux sources de l’utopie numérique : de la contre-culture à la cyberculture. 
2012, C&F éditions 
42 Fred Turner dans Libération, 28 février/1er mars 2015 
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que Jacques Ellul43 et André Gorz44.  
 
Steve Jobs (1955-2011), enfant de San Francisco et de la contre-culture, fan de Dylan et des 
Beatles, gobeur de LSD et végétarien toqué de spiritualité orientale, est l’incarnation la plus 
fameuse de cette mystification. En 1974, tandis que Stewart Brand lance le CoEvolution 
Quaterly (1974), une revue techno-écolo où il publie Lewis Mumford et Ivan Illich, aussi bien 
qu’Eric Drexler et Lynn Margulis, Steve Jobs passe sept mois en Inde d’où il revient en tunique 
safran et le crâne rasé. En 1977, Apple sort son premier Personnal computer, cependant que 
Steward Brand conseille Jerry Brown, le gouverneur de Californie, lequel vient de gracier 
Timothy Leary. A la sortie du premier Macintosh, en 1984, Ridley Scott réalise un spot 
publicitaire où l’on voit une jeune femme vêtue de rouge fendre les rangs d’une foule de petits 
hommes gris, face à un écran d’ordinateur géant où tonitrue le visage de Big Brother, pour le 
fracasser d’un coup de masse : « Vous allez voir pourquoi 1984 ne ressemblera pas à 1984. » 
Brand s’extasie dans la Whole Earth Review de 1985, intitulé Comment l’éthique hacker crée 
et façonne l’économie de l’information : 

 « Je ne connais aucun autre groupe qui se soit formé pour libérer une technologie et 
qui y soit parvenu. Après avoir été accueillis dans l’indifférence totale par l’industrie 
nationale, ils ont amené cette dernière à finalement adopter leur manière de faire. En 
remettant l’individu au cœur de l’âge de l’information, grâce à l’ordinateur personnel, 
les hackers ont sans doute sauvé l’économie américaine. Aujourd’hui, les hautes 
technologies ne sont plus subies par les consommateurs, ils s’y investissent en masse. 
La plus discrète des sous-cultures des années 1960 finit par apparaître comme la plus 
innovante, la plus puissante45… »  

Stewart Brand lance The Whole Earth Software Catalog et The Whole Earth Software Review 
en 1984/1985, en même temps que The WELL (« Whole Earth ‘Lectronic Link »), Internet avant 
Internet ; puis le Global Business Network en 1987, cofondé avec d’autres entrepreneurs 
techno-futuristes, une boîte d’intelligence économique qui, moyennant une cotisation annuelle 
de 40 000 €, fournit à des sociétés comme Shell, Volvo, AT&T, des centaines d’experts, des 
« scénarios de crise », des rapports stratégiques, etc. ; puis Wired (« Connecté », « Branché ») 
en 1993, un magazine techno-utopien, plus libertarien que libertaire. En 2005, Steve Jobs cite 
le mot d’ordre du Whole Earth Catalog lors d’un discours à l’université de Stanford : « Stay 
hungry, stay foolish » (« Soyez insatiable, soyez fous »). Cependant que Stewart Brand poursuit 
le retournement de l’écologie en technologie dans un article de la Technology Review du MIT46, 
puis dans un livre intitulé The Whole Earth Discipline : An Ecopragmatist Manifesto47, où 
comme son ami James Lovelock (1919-…), le concepteur de la théorie Gaïa, il plaide pour 
l’énergie nucléaire, l’ingénierie génétique, la géo-ingénierie, l’urbanisation et l’État promoteur 
des technologies, afin de lutter contre le réchauffement climatique et de restaurer des zones de 
vie sauvage. Conclusion : les humains doivent comme les vers de terre apprendre à fabriquer 
une planète afin d’y fortifier la vie.  

« En février 2013, devant un auditoire conquis, le septuagénaire vante les vertus de la 
dé-extinction. L'exposé touche à sa fin. Brand jette un regard complice vers le 
public : « Voulez-vous que les espèces disparues reviennent ?» Clameurs 

 
43 Cf. Changer de révolution, 1982 
44 Cf. Métamorphose du travail : critique de la raison économique. Gallimard, 2004 
45 Fred Turner. Aux sources de l’utopie numérique : de la contre-culture à la cyberculture. 
2012, C&F éditions, p.223 
46 Cf. Environmental Heresies, mai 2005 
47 Viking Penguin, 2009 
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enthousiastes et applaudissements jaillissent. Le président de la fondation Long Now 
jubile. Aujourd'hui, l'agitateur techno-scientifique s'est pris de passion pour la dé-
extinction. Il organise le mouvement grâce à sa fondation Long Now, financée par des 
dons et des subventions. L'ex-hippie est persuadé que l'homme doit réparer les dégâts 
et tenter de recréer ce qu'il a fait disparaître, fidèle aux mots qui ouvraient, en 1968, 
le premier numéro de son catalogue bricolo : "Nous sommes l'équivalent des dieux et 
ferions mieux d'être à la hauteur"48. » 

Le serpent de la Genèse le disait déjà, mangez du fruit de l’arbre de la connaissance et vous 
serez comme des dieux. Les dieux sont immortels et tout-puissants, ils changent la vie et 
transforment le monde. Du LSD à la machination totale, on voit que le retournement du 
mouvement anti-autoritaire étudié par Bon & Burnier, en technocratisme cybernétique était 
en germe dans le fruit, ce que nos sociologues tentent d’expliquer aux lumières de Marx et de 
l’histoire : 

« La classe technique accède à la connaissance d’elle-même à travers l’idéologie anti-
autoritaire. Le phénomène est apparemment paradoxal : un discours anti-scientifique 
s’articule sur un groupe social qui se définit comme le produit et le véhicule du progrès 
technique. Pour répondre à l’objection, il ne suffit pas de rappeler que les couches 
techniciennes ont été les plus favorables à la révolte étudiante de mai 1968, qu’elles 
tendent à adopter certains comportements déviants – à commencer par l’usage de la 
drogue – ou qu’aux Etats-Unis elles rejoignent pour une part les mouvements 
communautaires ou drop-out. Cette réalité correspond à la fonction même de l’utopie 
dans le processus de prise de conscience d’une classe. (…) 

 
Tout mouvement social s’affirme d’abord par un refus : Dans un premier temps, la 
négation reste indifférenciée. En récusant la condition imposée à la classe technique 
par la technocratie, l’idéologie anti-autoritaire rejette en même temps la révolution 
scientifique et technique qui fonde la nouvelle organisation du pouvoir bourgeois. 
Dans sa violence, la révolte franchit ses propres limites ; elle condamne la science au 
nom de l’usage qu’en fait le néo-capitalisme et cautionne par là les termes du débat 
imposé : l’identification du savoir et de la couche dirigeante. Elle admet ainsi l’image 
mystificatrice que la technocratie donne d’elle-même. « Le pouvoir des nouveaux 
dirigeants (est) largement identifié à l’évolution sociale », dit Alain Touraine. (La 
Société post-industrielle) Les tentatives explicites de destruction de l’Université – et 
la pratique politique qui s’y rattache – rejoignent la destruction des machines par le 
mouvement ouvrier naissant ; l’idéologie anti-autoritaire retrouve les thèmes de 
l’anarchisme passéiste du XIXe siècle jusque dans sa critique de la vie quotidienne. 
De la même façon, les utopies qui annoncent la révolution bourgeoise du XVIIIe siècle 
peuvent mettre en cause la propriété individuelle. Mais peu importe que Rousseau la 
condamne dans le Discours sur l’origine de l’inégalité : il donne à la bourgeoisie 
ascendante les armes d’une critique de la société à ordres. Le jour venu, la classe qui 
adopte cette critique saura faire le tri et reconnaître ses intérêts. L’idéologie anti-
autoritaire stigmatise la science et la technique : elle démasque la technocratie et le 
système qui fonde son oppression. L’utopie surgit dans une classe en formation, à la 
transition des anciens et des nouveaux modes de production et de socialisation. Le 
mouvement reflète en lui-même la contradiction de l’archaïsme et du modernisme qui 
affecte la société globale49. »  

 
48 Libération, 29 juillet 2015 
49 F. Bon, M.-A.  Burnier. Classe ouvrière et révolution, op. cit., p.148-151 



 18 

Résumons. Pour devenir la nouvelle classe révolutionnaire, la classe technique (étudiants, 
techniciens) doit prendre conscience d’elle-même et de la place qu’elle occupe dans la société 
et le mode de production. Cette prise de conscience passe par l’opposition à la technocratie 
dominante, (…) autoritaire et détentrice du savoir scientifique ; « l’élaboration d’une théorie 
révolutionnaire capable d’identifier les groupes sociaux engagés dans le conflit, les objectifs 
qu’ils se proposent d’atteindre et les alliances qu’ils peuvent nouer. » (p.152) et de mots d’ordre 
susceptibles d’unifier des « minorités asservies » et des « couches opprimées » « au-delà de la 
structure de classe » (minorités ethniques, jeunes, femmes, homosexuels), bref l’ensemble de 
la société autour de la classe technique et contre la technocratie. L’autogestion pourrait être ce 
mot d’ordre anti-autoritaire et unificateur, comme le fut la déclaration des droits de l’Homme 
en 1789, « des partisans de la monarchie constitutionnelle aux conspirateurs de la République 
des égaux » (p.152). 
 
Sans théorie révolutionnaire, pas de mouvement révolutionnaire. 
Sans mouvement révolutionnaire, pas de révolution. 
Sans « l’émergence d’un groupe historique capable de penser en termes universels la situation 
de la classe technique », un groupe ayant « l’aptitude politique et stratégique de transformer la 
crise en explosion révolutionnaire avant que les tendances à la normalisation et à l’intégration 
ne l’emportent (…) » (p.153), pas de révolution. 
Cette théorie et ce groupe ne pourront advenir qu’en rompant avec le luddisme primitif et 
utopique du mouvement social : 

« Le mouvement ne pourra faire l’économie d’une analyse jusque-là informulée des 
sociétés industrielles, qui puisse rendre compte des modes de production capitaliste 
aussi bien que socialiste et des systèmes politiques et sociaux qui s’y rattachent. Il devra 
être en mesure de disputer la science à la technocratie et d’affirmer ainsi une prétention 
crédible à la gestion d’une société post-industrielle50. »  
 

Comme tous les groupes révolutionnaires minoritaires, expliquent Bon & Burnier, la classe 
technique ne peut renverser le système sans passer d’alliance sociale. Mais avec qui ? En France 
et en Europe, le prolétariat des Trente Glorieuses et de la Société de consommation « se refuse 
énergiquement » à jouer son rôle révolutionnaire. Même lorsque ses organisations politiques et 
syndicales perpétuent un discours maximaliste de façade, cette classe ouvrière intégrée ne veut 
rien défendre d’autre que son « pouvoir d’achat » et ses intérêts matériels immédiats. Pis encore 
aux Etats-Unis :  

« La classe ouvrière est si bien intégrée qu’elle se range systématiquement du côté de 
l’ordre en cas de crise ou de manifestations contestataires. Lorsque étudiants et 
techniciens américains expriment une révolte essentiellement anti-autoritaire, ils ne 
songent même plus à rallier un prolétariat nanti et conservateur, mais rencontrent les 
minorités asservies – singulièrement le mouvement noir – et cherchent à distinguer, 
non sans difficultés, des couches opprimées par les hiérarchies de la société blanche 
au-delà de la structure des classes, la jeunesse, les femmes ou les homosexuels51… »  

 
Où l’on voit que la fondation Terra Nova, un think tank du parti socialiste, n’a rien inventé 
40 ans plus tard, en 2011, avec son rapport sur la stratégie de la gauche, préconisant de lâcher 

 
50 F. Bon, M.-A.  Burnier. Classe ouvrière et révolution, op. cit., p.153 
51 F. Bon, M.-A.  Burnier. Classe ouvrière et révolution, op. cit., p.154 
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la classe ouvrière pour les « minorités » et la jeunesse des métropoles, afin de sauver ses élus 
et son réseau de pouvoir lors des élections à venir52. 
Et c’est ainsi que les hippies sont devenus des hackers, les yippies des yuppies (young urban 
professionnals), et la classe technique, la creative class53 des bobos (bourgeois bohèmes), 
vérifiant ainsi l’une des hypothèses de Bon & Burnier : « Après un sursaut de colère, la classe 
technique pourrait fort bien trouver les voies d’une intégration à travers des mécanismes 
d’ascension sociale et de cogestion dans une société stabilisée54. »  
 
Rien de plus normal puisque cette distinction/opposition entre les techniciens « porteurs de la 
fonction de savoir » et les technocrates « porteurs de la fonction de pouvoir » est – ainsi qu’on 
l’a déjà vu – largement fictive. Le savoir étant d’une part le moyen/machine (mekhané) du 
pouvoir dans une société fondée sur une perpétuelle révolution scientifique et technique. Et la 
« couche technicienne » d’autre part, « classe technique en devenir », étant « homogène », ses 
membres supérieurs assimilés aux technocrates avec lesquels « ils vivent en symbiose ». Les 
distinctions hiérarchiques n’étant fondées que sur les intérêts généraux de la classe 
technocratique et la concurrence des individus qui la composent.  
 
Si l’on juge les gens sur leurs vies plutôt que sur leurs idées, qu’est-ce que leurs vies ont fait de 
ces jeunes gens imbus d’« idéologie anti-autoritaire », qui voulaient « changer la vie » par « la 
transgression » et la « spontanéité » ? Ces représentants de la « classe technique » en qui 
Bon & Burnier plaçaient leurs peu d’espoirs révolutionnaires ? 
Des vieux. 
Mais toujours cool et dans le coup. Sauf exceptions bien sûr, les irréductibles, éditeurs  ou 
éleveurs ; et les vaincus. Les ratés, les obscurs - prolos et provinciaux surtout – qui servent de 
boucliers humains aux « soixante-huitards », après leur avoir servi de main d’œuvre ; et que 
l’on peut encore recycler en livres et en documentaires pour montrer que les soixante-huitards 
ne sont pas tous devenus riches, mondains, mandarins, politiciens, parvenus, ni publicitaires. 
 
La faillite morale de l’élite soixante-huitarde (Rudi Dutschke, Roel Van Duyn, Jerry Rubin, 
Steward Brand, Timothy Leary, Abbie Hoffman, Eldridge Cleaver, Roland Castro, Guy 
Hocquenghem, D. Cohn-Bendit, etc.), et la faillite politique de leurs organisations (SDS, Provo, 
Kabouter, Youth International Party, 22 mars, VLR), leur retournement de l’écologisme en 
technologisme, illustrent la faillite théorique de leur maître à penser ; l’incapacité de Marcuse 
à dépasser l’optimisme machinique de Marx dans ses Grundrisse55.  
Comme Marx, comme Bon et Burnier, comme André Gorz56 et tant d’autres après lui, Marcuse 
croit possible de retourner le caractère oppressif et totalitaire du machinisme (dialectique !), 
pour en faire un instrument de libération. 
 

« Dans toute société qui est organisée et basée sur le machinisme, le fait brutal que la 
puissance physique (est-elle seulement physique ?) de la machine est plus grande que 

 
52 Cf. Rapport de Terra Nova sur la stratégie électorale de la gauche, sur 
www.piecesetmaindoeuvre.com  
53 Cf. Richard Florida, The Rise of the creative class, 2002. Basic Books 
54 F. Bon, M.-A.  Burnier. Classe ouvrière et révolution, op. cit., p.154 
55 Karl Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Oekonomie, Berlin, Dietz Verlag, 1953. 
Fondements de la critique de l’économie politique, trad. fr. Roger Dangeville, 2 vol. Paris, 
éditions Anthropos, 1967 
56 Cf. Adieux au prolétariat, Galilée, 1980 ; Les Chemins du Paradis (l’agonie du capital), 
Galilée, 1983 ; L’Immatériel, Galilée, 2003 
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celle de l’individu, de chaque groupe d’individus, explique que la machine soit 
l’instrument politique le plus efficace. Mais son sens politique peut être inversé ; la 
puissance de la machine est essentiellement la puissance de l’homme accumulée et 
projetée. Or le monde du travail est conçu comme une machine et mécanisé à un degré 
tel, il est le potentiel d’une nouvelle liberté pour l’homme57. »  

 
« "Progrès", ce n’est pas un terme neutre ; c’est un mouvement vers des fins 
spécifiques et ces fins, les diverses façons d’améliorer la condition humaine les 
déterminent. La société industrielle avancée est proche du stade où, si le progrès 
persiste, la direction et l’organisation actuelle du progrès devront être bouleversées. 
Cette étape sera atteinte quand la production matérielle (et les services nécessaires) 
sera automatisée à un point tel que tous les besoins vitaux pourront être satisfaits, avec 
un temps de travail marginal. A ce niveau, le progrès technique aura transcendé le 
domaine de la nécessité où on faisait de lui un instrument de domination et 
d’exploitation et où on limitait sa rationalité. La technologie sera soumise au libre jeu 
des facultés dans la lutte pour la pacification de la nature et de la société. 
Marx envisageait un tel stade quand il parlait d’"abolition du travail"58. » 

 
Que disait Marx exactement en 1857/1858, pour que Marcuse et ses autres disciples 
technocritiques le répètent littéralement un siècle et demi plus tard ? 
 

« Puisque la grande industrie se développe, la création de la véritable richesse dépend 
moins du temps de travail et de la quantité de travail utilisée que de la puissance des 
instruments (Agentien) mis en mouvement pendant le temps de travail. Ces 
instruments, et leur degré d’efficacité, ne sont pas en rapport avec le temps de travail 
immédiat que requiert leur production ; leur efficacité dépend plutôt du niveau général 
de la science et du progrès technologique ; leur efficacité dépend en d’autres mots de 
l’application de cette science à la production (…) Dans ces conditions, le travail 
humain n’est plus inclus dans le processus de production – l’homme est relié au 
processus de production plutôt comme surveillant, comme régulateur (Wächter und 
Regulator) (…). Il est en dehors du processus de production au lieu d’en être le 
principal agent (…). Au cours de cette transformation, le grand pilier de la production 
et de la richesse, ce n’est plus désormais le travail immédiat accompli par l’homme 
lui-même, ni son temps de travail, mais le potentiel de sa productivité universelle 
(Produktivkraft), c’est-à-dire son savoir et sa maîtrise de la nature à travers la vie 
sociale – en un mot c’est l’évolution de l’individu social (des gesellchaftlichen 
Individuums). Le vol du temps de travail d’autrui, sur lequel repose encore la richesse 
aujourd’hui, semble une base bien faible si on la compare aux nouvelles bases sur 
lesquelles s’est édifiée la grande industrie. Dès que le travail humain, dans sa forme 
immédiate, aura cessé d’être la grande source de richesse, le temps de travail cessera, 
et devra nécessairement cesser d’être la mesure de la richesse, et la valeur d’échange 
devra nécessairement cesser d’être la mesure de valeur en usage. Le surplus de travail 
des masses a cessé d’être la condition du développement de la richesse générale (des 
allgemeinen Reichtums), et l’oisiveté d’une minorité a cessé d’être la condition 

 
57 Herbert Marcuse, L’homme unidimensionnel, 1964, Beacon Press, Boston. Trad. de 
Monique Wittig revue par l’auteur. Ed. De Minuit, 1968, p.29 
58 Herbert Marcuse, L’homme unidimensionnel, op. cit, p.40/41 
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nécessaire au développement des facultés humaines intellectuelles et universelles. 
Ainsi s’écroule la production basée sur la valeur d’échange…59 » 

 
Traduction : la Machine libère l’homme de la contrainte du travail. L’augmentation de la 
productivité ne dépend plus de l’augmentation, ni de l’intensification du travail humain mais 
du progrès technoscientifique. Le prolétaire devient obsolète, comme autrefois le serf et 
l’esclave. Il n’a plus besoin de vendre (et de se faire voler) sa force, ni son temps de travail (la 
plus-value). A nous la liberté. Le communisme naît du « dépassement » de la vieille société 
bourgeoise, de même que celle-ci était issue de l’ancienne société féodale. 
Pour Marx, pour Marcuse, pour Roszak60, pour Bon, Burnier, André Gorz et leurs pareils - faux 
écologistes, mais vrais technologistes – la Machine n’est qu’un moyen en vue de la puissance. 
 
Mais que va faire la Machine, ou plutôt ses machinistes, la technocratie dirigeante, de ces bras, 
de ces bouches, de ces hommes devenus inutiles. Et quel peut être l’aboutissement de cette 
course à la puissance et à la liberté sans limites ? C’est ce qu’on avait tenté d’envisager il y a 
cinq ans de cela, dans Ce que signifie « avoir les moyens »61, et qu’on n’a cessé d’explorer 
depuis, quitte à décevoir les amateurs de happy end. Mais on ne demande qu’à être démenti par 
de plus lucides et de mieux informés, à défaut de l’être par les faits. 
 
 
 A suivre (un de ces jours…) 
 
 

Marius Blouin 
Octobre 2019/Novembre 2022 

 
 
 
 
 
Chapitre 1 – Les ennemis de la Nature 
De 1945 et du bombardement atomique d’Hiroshima à 1971, au premier grand rassemblement 
antinucléaire de Bugey-Cobaye. – Les ennemis de la Nature : cybernéticiens, collapsologues, 
écosocialistes, néo-féministes, queers, etc. ou encore, A. Badiou, A. Malm, F. Lordon, 
Mélenchon, NPA, LFI, B. Latour, P. Descola, etc. – La lutte contre le nucléaire, matrice de 
l’écologie politique – A. Camus, M. Bookchin, G. Anders, A. Breton, R. Carson, Pierre 
Fournier, Jean Pignero, Émile Prémilieu. – Le rassemblement du Bugey, Le Front de Libération 
de la Jeunesse, nudisme, caillassages, polémiques. – Les récupérateurs, L’Express, Le Nouvel 
Observateur, Actuel. – Michel-Antoine Burnier contre « les débiles » (écologistes) – la fuite en 
avant technologique et anticapitaliste - Vérité Rhône-Alpes et le Comité anti-pollueurs à 
Grenoble – Fournier censuré par les maos – Debord anticapitaliste et pro-industriel. 
 
https://www.piecesetmaindoeuvre.com/spip.php?page=resume&id_article=1608 

 
59 Karl Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Oekonomie, Berlin, Dietz Verlag, 1953, 
pp.592, ss., p.596, cité in Marcuse, L’homme unidimensionnel, op. cit. 
60 Cf. la récente postface d’Aurélien Berlan à Du satori à la Silicon Valley, Éditions libre, 
2022 
61 Marius Blouin. Ce que signifie « avoir les moyens ». Au-delà du capitalisme et pire encore. 
3 mars 2017 sur www.piecesetmaindoeuvre.com et pièce détachée n°81 
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Chapitre 2 – Les technocrates contre « l’écologie » 
Frédéric Bon et Michel-Antoine Burnier, deux intellectuels marxiens des années 60 à la 
recherche de la nouvelle « classe révolutionnaire ». – Lire Classe ouvrière et révolution – 
émergence de l’intelligentsia technicienne – explosion politico-démographique des baby 
boomers (circa 1968) – émergence de la « deuxième gauche », expression politique des 
« nouvelles couches techniciennes » - emballement de l’innovation et de la mode – Alain 
Touraine et la technocratie – techniciens et technocrates – Marcuse pour les spécialistes et la 
rationalité technicienne – Marcuse contre les régressions primitivistes – Les « rencontres de 
Grenoble », chef-lieu de la « deuxième gauche » - De Dubedout à Piolle, une ville cobaye des 
« dégâts du progrès » - Grenoble, berceau de la « troisième gauche ». 
 
https://www.piecesetmaindoeuvre.com/spip.php?page=resume&id_article=1736 
 
 
Chapitre 3 – De la contre-culture à la permaculture 
Frédéric Bon et Michel-Antoine Burnier toujours à la recherche de la nouvelle « classe 
révolutionnaire » - transgression et spontanéité, l’idéologie anti-autoritaire – Richard Deshayes 
et le Front de Libération de la Jeunesse – « Que voulons-nous ? Tout » - Le FLJ contre « le 
vieux » - « Cultivez votre jardin » - Retour à la terre – les anthropologues anarchistes et le 
primitivisme – les primitifs pour le progrès – vivre sa vie – 68/72. Pierre Fournier et la 
communauté à la campagne – l’écologie et le retour au village – « néo-ruraux » et « post-
ruraux » - « Exode urbain » et/ou urbanisation de la campagne – l’authentique et l’autonomie 
chez Jean de Florette – D’où vient l’idée du « retour » ? Pensée et passé – « Zone libérée » ou 
Ferme des animaux ?– village et communauté – Chartreuse, le village de l’an mil – moines, 
curés et intellectuels campagnards – manuels et intellectuels – l’enquête critique et l’autonomie 
intellectuelle – être « son propre maître »/être « maître chez soi » - identité et tradition – le 
même et l’autre – Terre brûlée et world culture – la vie dans les restes – religion et communauté 
- repos ou liberté. 
 
https://www.piecesetmaindoeuvre.com/spip.php?page=resume&id_article=1751 
 
 
 
 
 


