Avertissement aux lecteurs

Le texte ci-dessous contient des éléments qui pourraient heurter la sensibilité
de certains groupes et de certaines personnes, malgré ’important travail de
correction, de suppression et de reformulation auquel il a été procédé. Nous
pensons notamment aux moutons, aux éleveurs, aux chasseurs, aux tueurs,
aux bouchers, aux restaurateurs, aux hoteliers, aux touristes, aux carnivores,
aux végétariens, aux sociologues, aux experts, aux élus, aux syndicalistes, aux
militants, aux artistes, aux ingénieurs, aux anti-spécistes, aux bonnes gens,
aux salauds, aux abrutis, aux partisans de «D’écriture inclusive », et a
quelques autres encore qui nous pardonneront de les avoir oubliés. En fait,
c’est a se demander si le dessein de ’auteur n’est pas de se foutre de la gueule
du monde, et de se mettre celui-ci a dos. Confiants dans ’intelligence et les
capacités de discernement des lecteurs, nous vous laissons en juger.

oS

Et moi, je hurle avec les loups

C’est un message regu de I’équipe du film Marche avec les loups, « Eleveurs et bergers ont
appelé¢ a manifester dimanche 5 janvier devant le cinéma le Palace, a Gap, lors d’une
projection. »

Des manifestations hostiles, 1’équipe en a vu d’autres. Les élus du Département des Hautes
Alpes et ceux de la Région Sud lui ont refusé tout financement, et la Région Auvergne-
Rhone-Alpes a retiré son logo du film et du matériel de promotion, sous la pression des
¢leveurs. L’équipe recoit méme des menaces de mort dont cet échantillon anonyme :

« Vous pouvez tourner votre film de propagande nazie sur le gentil loup maintenant
que des gogos ont accepté de le financer, mais pendant le montage un accident est
vite arrivé : une fausse manipe et hop tout part en fumée... Les éleveurs de moutons
s’opposeront par la force et la violence (...) au sinistre abruti Jean-Michel Bertrand
(N.d.A : L’auteur du film), bon ¢éléve du sinistre Goebbels, complice des criminels
qui tuent les ¢éleveurs de moutons (...) et un accident est vite arrivé... dans un
virage la voiture continue tout droit, et boum ! »

Le tract des éleveurs du groupe Facebook « Non au loup » est plus sobre et laconique :
«Oyeé! Oyé! Appel a mobilisation contre le film: Marche avec les loups.
Retrouvons-nous dimanche a 12h30 a la Chambre d’agriculture, on fera une
distribution de tracts. »

Et apres tout, c’est bien leur droit de hurler au loup. D’autant que, suivant I’équipe du film qui
nous prie de faire circuler son message :

« ... la réaction des internautes a été tres rapide pour soutenir le film ! Du coup la
manifestation a été¢ annulée ! Et plus de 400 personnes ont pu découvrir le film.
Depuis le début des projections nous avons eu plus de 10 000 spectateurs et des prix
dans des festivals. (...) Le public qui a déja vu le film est enthousiaste, les
demandes des salles de cinéma sont trés importantes. La sortie du film le 15 janvier
sur 150 copies sera donc grandiose. »



Finalement, il n’y a que les loups et les moutons qui ne sont pas sur les « réseaux sociaux »,
mais dans la vraie vie.

Des prix, des festivals, des nuées de bruits médiatiques, des foules de supporteurs et de
spectateurs enthousiastes. Parfait. On ne peut pas dire que 1’agitation de grandes gueules a
gros bras - écolophobes a coup sir - ait étouffé le succes du film. On pourrait méme dire, au
contraire, qu’elle y a contribué. On ne peut pas toujours gagner. On peut aussi gagner trop
tard.

Ca me rappelle ’hiver 54, I’hiver du grand froid — on en a fait un film aussi - I’Abb¢ Pierre,
I’appel, « Mes amis !... Au secours! », le bélement de 1’Abbé a la radio, « I’insurrection de la
bonté », les morts, les mal-logés, Poujade, Dién-Bién-Phu, la Toussaint rouge, etc. Moi, je
suis de mai ; le printemps, c’est moi.

Le 12 janvier 1954, il y a 66 ans exactement, Joseph Drevet et Roger Budin, deux paysans —
deux chasseurs, cela va de soi — ont tué le dernier loup de France, a Vignieu, dans le Bas
Dauphiné. Une grosse affaire qui a duré six mois, avec de grands articles dans Les Allobroges,
le journal communiste, dans Le Progres (de Lyon), et Le Dauphiné (de Grenoble), dans Radar
et Détective ; et puis des battues monstres, avec 1’aide d’un petit avion, et des équipes de la
Path¢ et de Gaumont filmant la traque pour les actualités cinématographiques. Allez voir sur
les sites internet des mairies de Vignieu, Vasselin, Sermerieu, Morestel, ils en sont fiers. Ils
narrent I’épopée, en nomment les héros, détaillent le partage de la dépouille empaillée entre
les différentes communes, pour I'instruction des enfants, la curiosité¢ des touristes et la
promotion du commerce local. C’est écrit :

« L’itinéraire de retour sera le suivant, venant de Lyon : Vigneu, Sermerieu, Morestel et
Vasselin. Une halte sera observée a chacune de ces localités. Le jour méme, le loup
reviendra a Vignieu qui le gardera pendant la durée d’un mois. Sermerieu le prendra
sitot apres pour une égale durée d’un mois. A son tour Vasselin le prendra pour la méme
durée d’un mois. Pendant toute cette période de trois mois ou le loup sera a Vignieu,
Sermerieu et Vasselin, une publicité commerciale pourra étre faite et toutes les sommes
recueillies a cette occasion seront partagées dans les proportions suivantes :

52 % ala société de chasse de Vignieu

40 % a la société de chasse de Sermerieu

6 % a la société de chasse de Vasselin

Apres ces trois mois, le loup ira & Morestel, qui en aura la charge. La sera
désormais son refuge’. »

Et c’est signé par les dirigeants de la battue et du canton :

« Monsieur Rigolier Henri, Maire de Vignieu

Monsieur Drevet Joseph, chasseur de Vignieu

Monsieur Budin Roger, chasseur de Vignieu

Monsieur Charvet Léon, président de la société de chasse de Vignieu
Monsieur Herail, Maire de Sermerieu

Monsieur Hullard, président de la société de chasse de Sermerieu
Monsieur Juppet Albert, chasseur a Sermerieu

Monsieur Reynier, président de la société de chasse de Vasselin
Monsieur Brunet, Brigadier-Chef de la Gendarmerie a Morestel
Monsieur Perrin, Maire de Morestel »

! Site de la mairie de Vignieu



Je ne vais pas tout copier. Si vous en voulez plus, tout ce qu’il y a a savoir, lisez le livre de
Thomas Pfeiffer, Sur les traces des Brileurs de loups (L homme et le loup en Dauphiné)’.
C’est, entre autres choses, une histoire de I’extermination des loups en Dauphiné, avant méme
I’installation des moines chartreux, en 1084, dans le massif qu’ils ont déforesté, jusqu’a
I’ultime mise a mort de janvier 54. Ca résume 1’affaire. Pas de forét sans loup, pas de loup
sans forét. La sylve c’est le lieu de la sauvagerie, des arbres et des bétes fériées, fauves, non
domestiquées. Non seulement les loups, mais les ours, les lynx, les cerfs, etc. On y chassait
encore le bison du temps de Charlemagne. Pour en venir a bout, il faut mettre le feu. C’est
I’écobuage, du gaulois égobuer, gobe,* gobbo , motte. On brile les bois, les mottes avec les
herbes et les racines, et on engraisse le sol avec les cendres pour y semer des plantes
domestiques. La culture, c’est du brillis qu’elle pousse. La domestication du feu c’est la
domestication de I’homme ; de « I’animal politique » (Aristote). Le feu, c’est le foyer et
I’arme absolue. Le feu domestique les chasseurs-cueilleurs nomades. Le feu consume la forét
et sa faune — mais ou sont passés le lion, I’ours et la hyene des cavernes ? Et le megaloceros,
le cerf géant qui broutait les clairieres du Quaternaire ? Le feu consume la sauvagerie
sylvestre. Les paysans chasseurs ont toujours pratiqué la guerre du feu, la politique de la terre
brilée. Les paysans ont une insatiable faim de patures, d’alpages et de mises en culture. Les
paysans haissent les foréts qui leur mangent de la terre et les sauvages, hommes et bétes, qui
leur mangent champs et cheptels. Alors ils briilent. Le bon loup, c’est le loup mort, ou le loup
domestique venu se chauffer au coin du feu et partager une charogne en échange de ses
services. Celui-1a, il s’est domestiqué tout seul, il y a 30 000 ans3, comme le cheval, la chévre,
le chat (hum), le beeuf, le cochon, etc., tous venus se mettre sous la protection du Maitre du
feu, en échange de leur viande, de leur cuir, de leur laine, de leur lait, de leur sueur. C’est un
contrat comme disent les extorqueurs aux commercants du quartier, protection contre les
incendies criminels, tu n’es pas obligé remarque. Les animaux domestiques ont signé, comme
les esclaves plus tard. C’est un contrat social. Servitude et sécurité plutot que risque et
sauvagerie. Le maitre prend soin d’eux. Il leur assure une vie bonne, on travaille ensemble,
des liens se tissent. Des liens de confiance. Le bon berger connait ses brebis et ses brebis le
connaissent. Le bon berger donne sa vie pour ses brebis. Mais le mercenaire, qui n’est pas le
berger, et & qui n’appartiennent pas les brebis, voit venir le loup, abandonne les brebis, et
prend la fuite ; et le loup les ravit et les disperse. Evidemment, le bon berger ne peut pas
garder fous les agneaux. Et de méme pour les veaux, les cochons, les moutons. Il y en aurait
trop. Et puis il faut bien vivre, manger pour vivre. Donc arrive un moment ou 1’¢éleveur, qui
aime ses bétes, qui les traite bien et tisse avec elles des liens de respect, de confiance et de
dignité, leur assure, aprés une bonne vie, une bonne mort, digne et respectuecuse. Mais les
bétes sont d’accord, elles ont signé le contrat. Demandez a la sociologue Jocelyne Porcher,
chercheuse a I’Inra et ex-¢éleveuse. Elle a retrouvé les contrats dans les archives et déchiffré
les signatures des bétes (quelquefois une simple griffure ou trace de patte)”.

Bref, le bon loup a le cou pelé par le collier et on I’appelle chien. Et quand il n’y a plus de
loups ni de foréts gauloises, les exploitants agricoles brilent I’Amazonie, 1’Australie,
I’ Afrique, I’Indonésie ; les singes et les ¢léphants.

Revenons en Dauphiné, a nos Brileurs de loups. C’est le nom de I’équipe de hockey de
Grenoble. A Villard, sur le Vercors, c’est les Ours. Des ours, il n’y en a plus depuis 1937. Ou
le paysan demeure, la sauvagerie meurt. Le service d’extermination, la louveterie, remonte a
Charlemagne (Capitulaire De Villis, 813). Depuis dix millénaires les chasseurs paysans et les
services spécialisés traquent et tuent. En meute et a cheval quand les seigneurs se donnent le

2 L’Harmattan, 2009
3 Cf. Le Monde, 4 juin 2016
4. Porcher, Vivre avec les animaux, La Découverte, 2011
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plaisir d’une partie de chasse, ou répondent aux doléances de leurs paysans. En solitaire et a
I’affit quand on est aussi bon fusil que le docteur Couturier (500 chamois abattus). Depuis dix
siecles, les autorités paient des louvetiers a tant la peau du loup (ou les oreilles, les pattes, la
téte). 5 sols pour un loup, 10 pour une louve, en 1341, a Grenoble. Les louves rapportent
toujours plus, elles peuvent faire des louveteaux. En 1436, en pleine guerre de Cent ans, c’est
20 sous par loup. 2 deniers sous Francois Ier, 3 pour une louve. 12 livres en 1790, pendant la
Révolution, 6 pour un louveteau. 200 francs pour un loup sous le Directoire, 250 pour une
louve, 300 si elle est pleine (Loi du 11 ventose, an III. Ci-devant 1¥ mars 1795). « La loi de
messidor an V (28 juin 1797) fixe 150 livres pour un loup enragé, 50 livres par téte de louve
pleine, 40 par loup, et 20 par louveteau. »

Le 9 juillet 1818 (sous la Restauration), les primes vont de 18 francs pour une louve pleine a
6 francs pour un louveteau. Enfin la III° République fixe par une loi du 3 aott 1882, les tarifs
suivants :

200 francs pour un loup enragé.

150 francs pour une louve pleine.

100 francs pour une louve ou un loup.

40 francs pour un louveteau de la taille d’un renard’.

Sous la Restauration, d’apres ’historien Jacques Baillon, les tueurs de loups en abattent deux
mille par an. Prés de trois cents dans le seul département d’Indre-et-Loire, en 1817. Les
préfets convoquent des battues, comme celle du 3 mars 1819, avec 50 tireurs et
150 traqueurs6.

Pfeiffer calcule que dans I’Isére, sur une période de 55 ans, entre 1790 et 1851, 944 loups sont
abattus. Il faut dire que la vente des fourrures est lucrative, et les primes, stimulantes, « de
I’ordre de deux a trois semaines de salaire d’un agriculteur », en 1779. Les paysans creusent
des fosses couvertes de branchages, avec une charogne en appat et un pieu aiguisé pour que le
loup s’y empale. Ils I’empoisonnent a la strychnine. Font des battues, des chasses collectives
et obligatoires, sous peine d’amende pour les absentéistes, avec les chiens hérissés de colliers
cloutés, les tambours, les cris, les torches, les feux, et ils rabattent les loups au fond des
gorges les plus étroites, fermées de filets qui les piegent. La chasse et la péche au filet, ¢a fait
des milliers d’années qu’on les pratique. Les traités de chasse de Gaston Phébus, comte de
Foix durant la Guerre de Cent ans, et de Jean de Clamorgan, un siecle plus tard, trouvent un
écho a I’époque des Lumiceres, dans L 'Encyclopédie de Diderot et d’ Alembert.

« Les planches nous montrent ces techniques de rabatteurs huant les loups qui
venaient s’échouer inexorablement dans les rets et les filets, soigneusement
entretenus par les communautés de 1’Oisans. Ceux-ci étaient gardés dans 1’église et
soumis a I’entretien par des hommes qui touchaient un salaire pour ce service rendu
a la communauté. (Cf. Bernard Francois, Mémoire de Bourg-d’Oisans, 1997, t.1)
Ces filets étaient également cuits apreés chaque traque pour dissiper 1’odeur
humaine, car les loups sont de nature méfiante et craintive a I’égard de I’homme’. »

A Bourg d’Oisans en 1616, les porteurs de filets sont payés 4 sols par chasse, suivant les
comptes consulaires. Les filets sont blanchis et gardés a 1’année par contrat a prix fait.

> Thomas Pfeiffer. Sur les traces des Briileurs de loups, op. cit.
6 Cf. Le Monde, 1** septembre 2004
’ Thomas Pfeiffer. Sur les traces des Briileurs de loups, op. cit.
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Pour la battue, lisez Un Roi sans divertissement de Giono, qui raconte en 1948 une sceéne de
chasse en Vercors, vers Chichilianne et le col du Rousset, censée se passer un si¢cle plus tot.

« Langlois s’avance ; le loup se dresse sur ses pattes. Ils sont face a face a cinq pas.
Paix !

Le loup regarde le sang du chien sur la neige. Il a I’air aussi endormi que nous.
Langlois lui tire deux coups de pistolet dans le ventre ; des deux mains ; en méme
tempsg. »

C’est Giono, on attend donc une fable écolo-pacifiste dans la lignée de Regain (1934), de Je
ne peux pas oublier : Refus d’obéissance (1937), et de sa Lettre aux paysans (1938). Erreur.
Giono dans ses romans d’aprés-guerre déploie son golt du sang et de la cruauté. Ce n’est pas
seulement un auteur paysanniste, mais tragique. C’est-a-dire réaliste, malgré ses exces, si ’on
accepte que cette passion du sang, du sacrifice, du spectacle sanglant, est la rangon de la vie
en société, et ce qui soude la communauté. Tragédie : de tragos, « bouc », tragéidia, chant
accompagnant le sacrifice du bouc. Et que fait-on de la victime égorgée ? On la brile
(holocauste) toute, ou partie, en offrande au(x) dieu(x) qui garde(nt) la communauté des
sacrificateurs, unie, paisible et prospere.

Je vous parle du loup émissaire. Les paysans dauphinois se targuent depuis des siecles de leur
gloire de Brileurs de loups. La tradition orale signale un filet métallique, a Aiguilles en
Queyras, fermant une gorge ou les habitants rabattaient et brilaient les loups avec des
branches enflammées. De méme, sur le plateau de Crémieu, a Trept, Charrette, Poncieu,
Soleymieux, dans le Tri¢ves, I’Oisans, Belledonne, le Grésivaudan et sur le Vercors, ou 1’on
brilait vifs les loups pris dans les fosses. Le hameau de Couvaloup, prés de Soleymieu,
renvoie aux « couves a loups, 1a ou on brile les loups. » Les incendiaires rabattaient les loups
encerclés vers ces « couves », et boutaient le feu aux broussailles, fagots et petits bois. Ces
flambées, visibles de loin et jusqu’a Lyon, ont valu aux Dauphinois, leur surnom de Briileurs
de loups’. Mais ce qu’ils brilaient également, sinon plus, sous couvert de chasse aux loups,
c’était les bois et foréts pour faire place nette aux prairies et labours. En attendant de vendre
les terres aux promoteurs pour en faire des lotissements, des zones commerciales et
industrielles, rayées d’autoroutes et de voies ferrées.

Aussi, Jean-Marc Moriceau, un historien « qui suit le loup a la trace », et sans bienveillances

naives, explique au Daubé tout le mal a attendre de sa nouvelle « prolifération ».
« "Du VI° siécle avant J.C. jusque dans les années 1950 lorsque le loup s’attaque au
bétail, il s’en prend a I’économie du pays." Au Moyen-Age, méme les citadins ont
des intéréts a la campagne a travers les baux a cheptel qui leur permettaient de tirer
des ressources de 1’¢élevage : "Du coup, méme pour ces populations loin du loup,
I’animal était un danger. Au moins économique". A cela s’ajoutent les attaques de
loups enragés (la derniére est datée de 1885) qui en font des tueurs en série et qui
sément la panique : "Le loup fait alors I’'unanimité contre lui." (...) En France, c’est
surtout au XIX® siécle que I’Etat met le paquet pour éradiquer le loup : "Sous la
III° République, le taux des primes pour I’abattre est multiplié par sept ou dix. Et
6 a 7000 loups sont tués en quatre ans" a calculé I’historien'’. »

Lequel déplore le changement d’image du loup dés les années 1950.

¥ Jean Giono. Un Roi sans divertissement. p.104-144. Ed. Folio, Gallimard
? Cf. Thomas Pfeiffer. Sur les traces des Brileurs de loups, op. cit.
"% Le Daubé, 5 octobre 2013



« La population désormais majoritairement urbaine voit évoluer le loup dans les
grands espaces nord-américains. Il est emblématique de la nature sauvage, il
incarne 1’équilibre de la nature. De surcroit, la notion de diversité se répand dans
I’opinion, 1’écologie devient a la mode'". »

Et dire que cela m’avait échappé. Dées les années 50, le retour et la prolifération de loups
¢cologistes, venus de la ville et déguisés en agneaux, menacgaient potentiellement, sans qu’on
y et pris garde, la sécurité des personnes et les intéréts économiques. Cependant qu’ils
faisaient peur aux gens avec la pollution, le réchauffement et la fin du monde.

On I’a dit, ce n’est pas seulement la faim de terre et ’apreté au gain qui mobilisaient ces
joyeuses troupes de tueurs festifs. Quand on regarde la photo des chasseurs, autour de la
dépouille du « dernier loup » abattu en 1954, & Vignieu, ces hommes en cercle, satisfaits,
souriants et féroces, avec leurs bleus, leurs salopettes, leurs croquenots, bérets, casquettes,
leurs mégots aux coins des lévres et des moustaches, leurs gros ventres ou leurs corps noueux,
sous les vestes ouvertes ou boutonnées jusqu’aux cols, leurs fusils au pied ou pointés sur la
béte, leurs mines butées et goguenardes, leurs regards défiants, farouches, qui nous fixent a
travers 1’objectif, et le gendarme au milieu, un peu fréle, sourire géné dans son uniforme, de
figurer dans cette cohue si peu officielle et ordonnée, on a une impression de déja-vu. Il
manque les femmes, mais j’ai déja vu cette foule joyeuse et unie dans sa victoire collective,
dans D’exultation et la certitude de son bon droit face a I’agresseur. Oui, c’est la fameuse
photo, celle-ci parmi des centaines d’autres, de cette foule de lyncheurs, dans 1’Indiana, en
1930, venus en famille et en voiture, assister a la pendaison de deux noirs. Je le dis tout de
suite, cette foule, ce sont les miens, ceux dont je viens, la cousine Henriette et Alfred, paysans
picards dans la Somme, 1’oncle Roger, et d’autres avant, ailleurs : tueurs et brileurs de loups,
écobueurs, pagus, paysans gaulois, abattus, briilés, exterminés avec tout le troupeau, en 14-
18. Qu’on ne me dise pas que ce n’était pas voulu. Qu’on n’avait pas décidé notre perte. De
faire place nette pour la ville et 'usine. Ca s’est perdu, ¢a ne vous regarde pas. De toutes
facons c’est fini, on est finis, on s’est perdus, et moi, je suis un enfant perdu de cette perdition.
J’al perdu les miens presque avant ma naissance mais je sais un peu d’ou je viens, et ¢a
compte bien plus pour moi que 1a ou vous allez, vous les salauds bien de leur temps, les
possédés du monde-qui-bouge et du progrés-qu’on-n’arréte-pas. Méme si je me suis séparé
des miens. Méme si je leur en veux d’avoir vendu, de nous avoir vendus a la perdition et
d’étre devenus ce que vous étes. Moi je hurle avec les loups.

Le sang, non merci. Le sacrifice, tous ensemble, tous contre un, non, sans moi.

Tout le village se presse autour du loup mort. Les enfants accourent a la sortie de I’école, en
ce crépuscule d’hiver. Ils me ressemblent : culottes courtes, chandails, cache-nez. Non, le
sang, je ne veux pas le voir. Je me sauve.

« Entre chien et loup, les villageois, maire en téte, s’empressent de déboucher

quelques bouteilles au café, chez Borel et Clavet'2. »
On braille, on gueule, on dégoise sur ce loup, étendu mort, mais vif encore dans toutes les
tétes de ce froid vif, de ce vent froid, de cette journée haletante a sa poursuite. Ai-je dit qu’il
¢tait blessé d’un premier tir ? Qu’on le suivait au sang ? Qu’il boitait de la patte arriere ? Qu’il
tua un gros chien dans sa fuite, et lui dévora les cotes ? Que ’agonie dura neuf heures et huit
kilométres ? Qu’il fut cerné par une meute croissante de lyncheurs excités ? Qu’il fallut trois
balles pour le tuer vers quatre heures du soir, prés d’une butte dite Montaloup ?

11
Idem.
"2 Thomas Pfeiffer. Sur les traces des Brilleurs de loups, op. cit.
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On pose devant son cadavre. On boit a la santé du loup, on trinque a la grande joie de cette
féte improvisée. La peur du loup, ou plutdt sa mise a mort, rassemble ses meurtriers. C’est
ainsi que se créent et se re-créent la communauté et sa conscience commune, grace aux liens
du sang de la victime, versé ensemble.

Le Daubé du 25 février 2018 raconte, 64 ans plus tard, « la traque du dernier loup ».

« Mais que dire de I’histoire du loup de Sermérieu qui, entre décembre 1953 et
février 54 mit le Bas Dauphiné en émoi et s’imprima a la Une des journaux ? Deux
nuits avant la Saint-Sylvestre, on commenga a retrouver des chiens a demi-dévorés,
entre Bourgoin et Morestel. (...) Il faudra 40 chasseurs et sept heures de battue ce
12 janvier 1954 pour abattre la « béte » au bas de la cote du Turc, a Vignieu — ou sa
dépouille est toujours exposée en mairie — et effacer le sourire goguenard des
visages sceptiques. (...) Voila que le bon peuple se met a voir des loups partout,
dans la Drome a Luc-en-Diois, dans les Hautes-Alpes a Vars. Le soir méme de son
trépas, un enfant dit avoir vu sa louve. Et ses louveteaux. Des chasseurs entendent
des hurlements. Les journalistes de jouer du tam-tam. (...) On réarme les fusils !
L’alerte atteint un tel degré que les gendarmes de 1’Isére sensibilisent le préfet (...)
C’est la mobilisation générale, le 22 janvier : 1000 chasseurs, 2000 rabatteurs et
méme I’avion de 1’as des airs Henri Giraud, avec a son bord le docteur Couturier,
éminent naturaliste doublé d’une fine gachette. Las, pour le coup, on s’apercoit
apres plusieurs jours « bredouilles » qu’il n’y avait pas plus de louve en Dauphiné
que de lion dans les chasses de Tartarin. La presse qui avait mobilisé deux autres
avions pour suivre I’affaire fit un récit croquignolesque de 1’épique expédition, ou
le lieutenant de louveterie, attifé en costume de grand veneur fut méme comparé¢ a
un général d’armée... »

Le journaliste exagere, comme ses confréres de I’époque, et « le bon peuple », les chasseurs,
et Tartarin avant lui. C’est une régle et une tradition, pas d’épopée ni de récit de chasse sans
amplification. Il n’y avait qu’un avion et qu’une centaine de chasseurs, beaucoup de bouteilles
et de casse-crolites — Les Allobroges qui pourtant ne se moquent pas du peuple, parle de
« Congres du saucisson ». Bref la population, les media, les autorités rejouent la séquence du
29 décembre 53 au 12 janvier 54, et cette ultime journée du sacrifice du loup. Un rite se crée
sur le modéle de cette scéne primitive dont les participants esperent les mémes prodiges
purgatifs que lors de sa prime advenue. La tréve, la communion festive qui, depuis des siécles,
sinon des millénaires, se déroule autour du solstice d’hiver. La suspension du morne temps
quotidien et profane, au profit du merveilleux temps sacré. Dans maints villages du Dauphiné,
a Vars, Saint Marcellin, Crest, Luc-en-Diois, en Chartreuse au Bec de 1’Echaillon, a Lhuis
dans 1I’Ain, a Morestel, a Saint-Chef, a Trept, a Saint-Savin, des enfants, des adultes, des
chasseurs, ont « vu », « entendu » le loup, ou relevé ses traces. Ils rejouent la séquence de la
peur et de I’angoisse dont la mort du loup doit les délivrer. On achéte ou on fabrique des
fusils, on fait des battues, on tue des chiens, des blaireaux. Mais de loup, peau de balle. IIs ont
tué le dernier. Comme ils avaient tué le dernier lion d’Algérie, bien avant la parodie de
Tartarin. Et avec lui le culte du Dieu Loup en pleine résurgence, mais patience. Ne leur reste
plus qu’a s’entretuer, ce ne sont pas les pseudo-loups émissaires qui manquent pour satisfaire
leur soif de sacrifices. Pfeiffer rappelle le lien entre louves du lupanar romain, et sorciéres « a
la matrice féconde endiablée», les «loups protestants » (pour les catholiques) et
« catholiques » (pour les protestants), les loups-garous ou lycanthropes, débusqués par la
rumeur, tous gibiers de blicher et de massacre. Et moi, je hurle avec les louves.

Cette réconciliation générale de la communauté, cette communion, repas pris en commun —
« Prenez et mangez, ceci est mon corps. (...) Prenez et buvez, ceci est mon sang » - c’est le



miracle du Dieu Loup. Du Christ-Loup. Du loup émissaire, béte noire et souffre-douleur. Nul
mieux que René Girard n’a démonté le mécanisme victimaire et sacrificiel . Le huis-clos de
la horde primitive suscite immanquablement des rivalités mimétiques entre mémes pour un
méme objet (sexuel, politique, économique, symbolique, etc.). Ces rivalités dégéneérent en
crise mimétique, la rixe entre tous et tous. Tous deviennent des loups pour tous. La meute est
mise a mal. On ne chasse plus, on ne mange plus, on ne soigne plus les petits. Ou mal. Les
mémes sont incapables de reconnaitre qu’ils sont tous et chacun coupables. Ils vivent dans le
déni, la méconnaissance intéressée de leur propre responsabilité individuelle et collective. Ce
n’est pas moi, ce n’est pas nous, c’est par /'un d’entre nous que le mal nous arrive a tous - du
ciel, des dieux, de I’extérieur. Ce coupable du mal, qui met la communauté en danger, a son
insu peut-étre, il faut le débusquer. Les animaux politiques, malades de la crise, se réunissent
donc pour confesser leurs fautes et trouver le coupable - fiit-ce le baudet, le bouc, le taureau,
le cheval ou le premier venu — afin de le sacrifier (de le « faire sacré »), et d’apaiser la colére
du ciel. Car, dit ce vieux salaud de Caiphe, le sacrificateur, « il est de votre intérét qu’un seul
homme meure pour le peuple, plutot que la nation enti¢re périsse. » (Jean. Ch. 11, v.48, 51)
On sait la suite. Le sacrifice unanime de la victime émissaire, son effusion de sang, purge,
purifie la communauté de ses maux et fautes. Vient le moment ou saisie de remord et de
culpabilité, elle s’écrie d’une voix, « nous avons tué un dieu ! » Ou, « briil¢ une sainte ! » Ou,
«pendu un innocent!» Cette révélation prend souvent du temps. Elle travaille la
communauté au fur et a mesure de la répétition du lynchage primitif, transformé en rite
religieux (qui relie). Un rite de gratitude et d’adoration envers le dieu caché dans la victime,
qui par sa mort a fait que tous vivent. Ensemble et en paix. Alors nait le culte du Loup, cette
fiert¢ d’appartenir a la meute, d’en étre reconnu membre et de chasser avec.

« Le loup est un animal nuisible, sa chasse est ouverte a tous, nobles et roturiers,
tuer un loup est une marque de distinction et de reconnaissance publique. Cela fait
partie de la culture et de la considération. Autour du loup se crée du lien social,
I’individu est intégré a la communauté pour service rendu, il peut de ce fait
légitimement demander pour son action une prime symbolique. Ainsi s’expliquent
les quétes du loup. La chasse est un ¢élément de la liturgie du moi, la violence est
détournée contre 1’animal et permet de se distinguer en société. La chasse distingue
du commun et singularise des communautés d’hommes au sein de la société'®. »

Ce qui aggrave le cas du loup, c’est son ambiguité, son voisinage et sa ressemblance avec
I’homme. Méme organisation en meutes hiérarchisées, autour de males dominants ; méme
priorit¢ a la survie de celle-ci et des petits ; méme position de prédateur au sommet de
I’échelle alimentaire et méme politique territoriale qui ’opposent a son double mimétique ;
mémes conflits internes ou externes, a croire que le loup est un homme pour le loup ; mémes
errances insensées de jeunes allant fonder leur propre meute a des milliers de lieues du
charnier natal ; méme régime carnivore et commensalité, des millénaires durant, autour des
charognes partagées. Mémes croisements entre les loups qui adoptent des enfants, les hommes
qui adoptent des louveteaux, qui font des chiens, chiens loups, hommes loups, qui naissent de
ces croisements biologiques et psychiques. C’est toi-méme que tu tues, Brileur de loup, ton
enfance sauvage et primitive, et quand tu ’auras tuée, tu seras mort sans retour, ayant tranché
le fil méme de toute renaissance possible. Bravo sage crétin, singe savant, te voild émancipé,
arraché de la nature et de ses déterminations. Enfin une grande personne, un étre de culture,
ne dépendant que de lui méme et de ses quatre volontés. Pur produit de ses propres ceuvres.
Ca va étre beau. Ca I’est déja.

B Cf. R, Girard, La violence et le sacré, 1972
' Thomas Pfeiffer. Sur les traces des Brilleurs de loups, op. cit.
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Pour qu’une victime soit sacrifiable, selon Girard, il faut qu’elle soit assez membre de la
communauté pour étre chargée de ses fautes, et assez en marge pour que son expulsion
violente, sa mise a mort, n’enflamme pas le va-et-vient des vendettas intestines. Ce qu’il y a
de beau avec le loup, c’est précisément ce faufilage, une patte dehors, une patte dedans, le
caractere limitrophe de la relation entre sa communauté et la nbtre, entre mélange et
séparation. Il n’est méme pas besoin de 1’accuser de rage. Il suffit de dire que c’est un loup.
Varkas, voleur, selon la racine indo-européenne, « terme fixé par les Aryens entre le XVIII® et
le XV° siécle avant J.C dans le Nord de I’Inde actuelle selon George Dumezil">. »

Ou *wlukwo-, *lukwos, en grec lukos, latin lupus, wolf anglo-saxon, bleiz celtique. Ne me
demandez pas comment, je ne suis pas étymologiste, j’ai juste un dictionnaire.

Si vous saviez, tous les Louvier, Louvat, Loubet, Louvet, Louvel qui habitent au pays des
Brileurs de loups. Tous les lieux-dits, Louviere, Loubiere, Louverie, Louvaresse, Louvaroux,
Louvatiere, Chantelouve, Grattaloup ; tous les Pas du Loup, Champ du Loup, Pont du Loup,
Cros du Loup, Dent du Loup, Pic du Loup qu’on y trouve. Toutes les armoiries et blasons a
tétes de loups, vous ne pourriez douter que le pays des Briileurs de loups ne soit aussi bien le
pays des Loups. Chez nous, c’est chez Loup. Mais c’est peut-€tre pareil chez vous ? Ou
plutdt, ca I’était. Dieu que j’exécre cette engeance d’abrutis massacreurs. Qu’ils tuent,
s’entretuent quant ils auront tué tout le reste et dégagent de 1’histoire naturelle. Ce n’est plus
possible, c’est trop révoltant a la fin de faire partie de cette méme espéce. Je ne sais pas moi,
on ne pourrait pas &tre admis chimpanzés honoris causa? Ou naturalisés, fait loups
d’intention ? Puisqu’ils vont nous tuer de toutes facons, nous tuer pareil, tous, et fabriquer
leurs supertueurs machines, en labo, avec des super-pouvoirs de tueurs ? Puisqu’ils ne veulent
plus de nous, de toutes fagons, qu’on ne fait déja plus partie de la méme espece, qu’ils ne sont
plus humains ?

Avec quel espoir, quelle impatience, quelle fureur, la communauté des tueurs de loups guette
la moindre rencontre, la moindre morsure, afin d’appeler a 1’extermination. Le loup croque
des moutons et provoque des paniques de masse, c’est entendu. Le mouton, c’est comme les
hommes, c’est moutonnier. Le loup n’est d’ailleurs pas le seul a tuer des bétes — demandez
aux chiens errants qui depuis des décennies ne souffraient plus de concurrence. Et aux
chasseurs de chamois, de cerfs, de sangliers. En fait, La derniére vraie grande battue eut lieu
deux siecles exactement avant la mise a mort du dernier loup. C’était sous Louis XV, en 1754,
en plein age des Lumiéres et a I’aube de 1’ére industrielle. Alors que I’on persécutait encore
libertins et protestants. Dix ans avant I’histoire de la Béte du Gévaudan.

Selon le chroniqueur Jean-Baptiste Ollivet, « dans le courant des mois de juin, juillet, aoft,
septembre, octobre (1754) les loups-cerviers appelés vulgairement loups-garouds ont dévoré
et mangé cent et dix personnes, tant filles que garcons, du coté de Vienne, entre autres a
Chaponay, Lusinay, Jilins, Chaleyssin, Saint-Pierre de Chandieu et autres villages voisins. Le

Bon Dieu apaise ces malheurs ” ».

Les loups-cerviers, ce sont les lynx, mangeurs de cerfs. Rien a voir avec les loups-garous, les
« hommes-loups », sauf si les lynx, comme les loups, dévorent les charognes laissées par les
guerres, les famines, les pestes et les criminels qui se déguisent en loups-garous. Le
Dauphiné, comme tous les pays, en a connu de ces tueurs de grands chemins, en bandes ou
solitaires, flanqués de chiens féroces, fous criminels, violeurs, voleurs, écorcheurs, éventreurs,
égorgeurs, dont on parle a voix basse dans les auberges et les chaumiéres. Rien de plus simple
que de mettre leurs crimes sous les crocs du loup. Lui qui fut toujours le fossoyeur de la
faune, daims, chevreuils, etc. Et celui des hommes lors de ces terribles hivers de la Grande

15
Idem
' Thomas Pfeiffer, Sur les traces des Brilleurs de loups, op. cit.
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Peste, de la Guerre de Cent ans, des guerres de religion et a chaque effondrement social,
lorsqu’on ne se soucie plus d’enterrer les morts, qu’on jette leurs corps par dessus les
remparts ou qu’on les laisse pourrir dans les champs. C’est ainsi qu’a de certains moments les
hommes lui donnent le golit de I’homme. Quitte a I’exterminer ensuite. Le loup a peur de
I’homme debout, il 1’évite. Ceux qui le connaissent, d’ailleurs, je veux dire, ceux qui 1’ont
connu, cOtoyé€, paysans, curés, villageois, semblent toujours surpris, malgré la réputation
sanguinaire qu’ils lui font, de tomber sur un mangeur d’hommes. Ils le disent dans leurs
témoignages cités par les historiens, ils I’appellent alors d’un autre nom, non plus « le loup »,
mais « la béte », « la male beste », comme s’il ne s’agissait pas d’un vrai loup, ou du moins
pas d’un loup ordinaire, mais d’une exception a 1’espéce.

Ou alors un enragé, comme peuvent 1’étre hommes ou chiens, et qu’il mord tout ce qu’il y a a
mordre, hommes ou chiens, avant de mourir dans les trois jours. L’analyse des registres
paroissiaux en Dauphiné, sur un siecle, de 1670 a 1773, révéle 46 attaques mortelles, dont
90 % en Bas-Dauphiné. Des petits bergers et bergeres de huit, dix ans. « 20 % des victimes
sont tgées par des loups enragés et seuls 55% des cas selon I’étude concerneraient de vrais
loups ™. »

Pfeiffer :
« Si les loups ont mangé et dévoré les cadavres, ils ont servi bien souvent de
couverture a la violence locale, nettoyant les carcasses des femmes et des enfants
tués ; ils effagaient du méme coup toute trace de culpabilité humaine. »

Pourquoi me saute a I’esprit la pensée de ces centaines de femmes assassinées, mutilées,
démembrées et laissées dans le désert, tout autour de Ciudad Juarez, depuis 1993.

1754. Des loups rddent sur les plateaux boisés des Terres Froides depuis plusieurs années.
Joseph Faure, curé de Primarette, rapporte dans les registres paroissiaux, les méfaits du « loup
carnacier » qui dévore sept enfants entre 1747 et 1752, dont I’un au moins, arraché des bras
de sa meére : Michel Malarin (7 ans), Joseph Fournier (13 ans), Mathieu Roux (5 ans), Benoite
Pichon (2 ans), Marie Peiron (6 ans), Jeanne Servonat (4 ans), Marianne Boindrieu (3 ans).
Mais ces loups, bizarrement, délaissent les troupeaux et le gibier sauvage. Etait-ce des loups ?
Ou des loups-garous'® ?

La population s’émeut, et le pouvoir redoute a raison ces rumeurs et ces émotions populaires
dont la derniére, la Grande Peur de 1’été 1789, balaiera la Réaction nobiliaire et les chateaux,
leurs archives, les chartes, les registres et I’Ancien Régime. Il s’agit de capter cette émotion
avant qu’elle ne mute en violence sociale. Et pour cela, il faut en prendre la téte, la discipliner
et la diriger. Le comte de Marcieu, commandant de la Province, organise le
10 septembre 1754, tel un futur préfet de 1’Isére ou un ancien intendant, missus dominicus,
une battue qui est le modele obscur de celles des 12 et 22 janvier 1954. Des bandes armées
battent la campagne la nuit, durant une semaine, et allument de grands feux.

« Chaque communauté doit fournir un certain nombre de traqueurs et de tireurs, en
tout 28 compagnies de traqueurs et 13 de tireurs. Chaque compagnie est composée
de 42 hommes, dont un capitaine, deux lieutenants et quatre sergents. Chacune doit
respecter des consignes trés précises.

Les tireurs doivent se munir de leurs armes a feu et les traqueurs devront "battre et
traquer les bois, se munir de batons ferrés, de fourches, tridents, tambours, pistolets

11 s’agit de 1’étude d’Isabelle Vidal, Le loup en Dauphiné du XV° au XVIII siécle, mémoire de
maitrise, Grenoble, 1996, dont la revue Evocations de 1999/2000 a publié une synthése.
'8 Thomas Pfeiffer, Sur les traces des Brilleurs de loups, op. cit.
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et autres instruments bruyants (...) Il faudra prévenir les habitants commandés a
cette battue de se pourvoir en vivres, non seulement pour la journée mais encore
pendant la nuit et le lendemain et, qu’en ce cas, chacun couche au bivouac, sans
avoir la liberté de se retirer chez lui, quelque prés qu’il en soit"."? »
Tous ensemble ! Tous ensemble ! Ouais ! Ouais ! On n’est pas des merdes ni des culs-
terreux ! on est des Brileurs de loups !
A Chandieu, non loin de Saint-Jean de Bournay, 2000 paysans enflamment une combe pleine
de broussailles. Mais les loups arrivent a percer les lignes de tueurs. Un seul est abattu. La
grande battue est un échec et les crimes continuent les années suivantes. Mais les crimes de
qui ?

En 1992, I’historien Jean-Marc Moriceau (Normale sup, Prix Guizot 2003, Prix Charles
Aubert 2004), publie un article intitulé « Rage et loups au XVII® si¢cle” ». Comme le dit sa
copieuse notice Wikipedia, « Hasard ou non, c’est en cette méme année que le retour du loup
sur le sol francgais fut reconnu. »

Hasard ou non, notre historien multiplie les ouvrages sur cette soudaine passion du public et
des médias. Au point d’y consacrer cinq années de recherche, avec ses étudiants, dans les
archives et registres paroissiaux de 85 départements (de la guerre de Cent ans a 1918). « Une
enquéte, selon Le Journal du CNRS, qui met en évidence un point capital a considérer avant
de s’enfoncer dans I’inutile jungle des fantasmes : la différence fondamentale entre un loup
enragé — qui s’attaque a tous les étres humains — et un loup prédateur, qui sélectionne ses
victimes parmi les plus faibles™. » Cette enquéte aboutit 4 un gros réquisitoire — 627 pages -,
intitulé Histoire du méchant loup (Fayard, 2007), « ou sont analysés 3000 cas d’attaques de
loups anthropophages ou enragés du XV*© au XX° siécle. »

1201 victimes de loups enragés, 1857 victimes de loups anthropophages, pour étre précis. Des
enfants pour la plupart, des petits bergers, seuls avec leurs bétes, en lisiere des bois.

C’est qu’on avait des familles nombreuses autrefois. Beaucoup d’enfants qui mourraient
beaucoup. En bas age. En nourrice pour ceux des nobles, des bourgeois et méme des petites
gens>. On en avait trop - dix, douze, quatorze — des quantités négligeables, et trop de tracas
pour s’embarrasser d’un nourrisson. Les cochons en ont plus mangé que les loups. Les Sceurs
de Saint Vincent de Paul (1581-1660) ne pouvaient recueillir les innombrables orphelins de
France et de Navarre dans leur Hopital des Enfants-Trouvés. Ceux qui vivaient devaient
gagner leur vie au risque de la perdre. Enfants serfs et a tout faire. On les retrouvera bientot, a
cing ou six ans, trimant 10, 12, 14 heures par jour, dans les usines et mines de la Révolution
industrielle.

Cependant, le décompte des victimes du loup, par Moriceau, se multiplie par quatre, voire
plus, lors de la réédition augmentée de son ouvrage, en 2016 :

« Si I’on met de coté le cas exceptionnel des 6000 victimes attribuées a la Bretagne
occidentale pour la fin du XVI© siécle, c’est plus de 12 000 attaques que 1’on peut
recenser (dont 8672 dues a des loups prédateurs et 3731 a des loups enragés.) »

Et il publie ses données en annexe pour répondre aux accusations d’erreur et de partialité. En
vrac : il n’y connait rien, il n’est pas éthologue, mais historien. Il n’est pas neutre, mais
partisan. Ses sources sont empoisonnées. L’église et les curés sont notoirement ennemis du
loup, « la béte du diable », depuis des siecles. Les curés n’y connaissent rien, ils ne sont pas

19
Idem.

0 Article publié par la société historique et archéologique de Corbeil, de I’ Essonne et du Hurepoix.

I N°215, décembre 2007.

22 Cf. Elisabeth Badinter, L ‘amour en plus, Flammarion, 1980
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chasseurs. Les registres paroissiaux exagerent les méfaits du loup et lui attribuent les crimes
d’autrui (loups-garous, chiens-loups, chiens errants). De plus, les interprétations de Moriceau
renforcent le biais anti-loup des curés. Quand ceux-ci n’accusent pas le loup, il le fait pour
eux. Quand ils s’étonnent, au contraire, du caractére insolite d’une attaque contre ’homme,
évoquant la conduite d’évitement du loup, bien connue en général, Moriceau néglige leurs
témoignages, etc.

Bon. 12 000 morts en cinq siécles, c’est 24 par an en moyenne. Un chiffre dérisoire a coté de
celui des infanticides et des enfants livrés a la Machine pour étre dévorés. Sans compter les
homicides en général, les « victimes de la route » et les innombrables morts d’ennui au ventre
plein que produit un monde sans loups.

Ma foi, bonnes gens, si vous ne voulez pas qu’on mange vos moutons ni vos marmots,
gardez-les. Et si vous en avez trop, ayez-en moins. Et si cela vous prend trop de peine de les
garder, trop de temps et d’argent, alors, c’est aux amateurs d’agneaux « bio », « local », aux
amateurs d’« agneaux de Sisteron » - que je vois arriver a pleins camions frigo, tous les
lundis, a la boucherie d’en bas - de payer le prix. Quitte a payer trop cher pour de I’agneau
importé d’Italie, mais abattu a Sisteron.

J’ai parfois payé ce prix, au marché « paysan » ou a la boutique « paysanne », moi qui n’ai
plus le golit de la viande, pour « soutenir I’agriculture paysanne », contre les importations
d’Irlande et de Nouvelle Z¢élande. Par amitié pour les paysans. En mémoire surtout de Louis
Martin, du hameau des Richards (Pont-du-Foss¢), commune de Saint Jean-Saint Nicolas, avec
qui j’ai rentré deux ou trois chars de foin par jour ; nous deux, tout seuls, tout 1’été 72. Du foin
pour ses brebis que je descendais chaque matin lacher dans leur pré.

Adieu Louis. Moi, c’est fini, je donne ma part au loup. C’est fini. Ta ferme, elle est sur
Internet, toute pimpante et enjolivée, ils en ont fait un « gite rural » pour I’immonde troupeau
des moutons touristiques.

Entretemps, Moriceau publie d’autres livres pour répondre aux attaques des défenseurs du
loup. L’homme contre le loup. Une guerre de deux mille ans (Fayard, 479 pages, 2011), sur
les pas du loup, tour de France historique et culturel du loup du Moyen-Age a nos jours (Ed.
de Montbel, 350 pages, 2013), Vivre avec le loup ? Trois mille ans de conflit (Ed. Tallandier,
624 pages, 2014), et Le loup en questions : fantasme et réalité. (Buchet-Chastel, 218 pages.
2015).

Du haut de cette imposante pile de volumes et « en tant que scientifique », il approuve les
« prélevements » et « régulations », « parce que le loup n’est pas un animal sacré (...), mais
un animal dont il faut assurer la gestion quand il cause des dommages importants a la société,
a I’économie et évidemment au monde agropastoral. » « Un animal carnivore et prédateur »,
« qui doit étre chassable et tirable® ».

Fait rarissime, Le Monde, toujours respectueux de 1’autorité scientifique, estime que « 1’auteur
sort, toutefois, du role modérateur du débat qu’il s’est fixé pour pencher du coté des éleveurs.
(...) Le scientifique propose alors une « gradation des ripostes et une gestion différenciée »,
selon les territoires. Une fagon d’amoindrir le statut de protection de I’espéce sans pour autant
le supprimer**. »

Mais ceux qui avaient déja assisté a une conférence de Moriceau, une heure de harangue
lupicide, ouverte par un générique musical angoissant, savaient a quoi s’en tenir.

Le décompte des publications de Moriceau sur le loup, depuis 1992, s’¢éléve donc a deux mille
pages ou plus, sans compter celles de ses ¢éleves, alliés et collegues. Ni les milliers d’autres

» Le Daubé, 8 juillet 2014
** Le Monde, 21 mai 2015
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pages et images publiées pour et contre le loup. De quoi songer a ce président d’association
lui reprochant d’exploiter un sujet porteur et vendeur (livres, articles, conférences, promotions
médiatiques). Il doit le savoir, lui dont I’association a noué une vingtaine de « partenariats »
avec des entreprises, des fondations et des pouvoirs publics, tels que Patagonia, Banff
Athletica, le ministére de la transition écologique, la Région Paca.

Si le loup colite cher « a la société, a I’économie et au monde agropastoral », il nourrit son
homme, experts, gardes, fonctionnaires, journalistes, cinéastes, artistes, guides, restaurateurs,
hoteliers, tenanciers de gites. Tous ceux qui en croquent dans le tourisme, le spectacle et le
culte du loup, tel I’Alpha Parc de Saint-Martin-de-Vésubie, dans le Mercantour. Un zoo de
23 loups, labellis¢ « Famille Plus », hébergements, scénographie, animations, boutique.
L’économie ovine en Isere, c’était 300 ¢élevages de plus de 50 brebis, en janvier 2013, la
derniére fois que je m’y suis intéressé>. Le revenu d’un élevage variait alors entre 25 000 et
35 000 € par an. Un tiers de cet « Excédent Brut d’Exploitation » (EBE) provenait des aides
de la PAC (Politique Agricole Commune) : soit 21 € par brebis et par an. L’Union européenne
et I’Etat versant des clopinettes : primes a 1’herbe, aides batiments, aides équipements, aides a
I’¢levage de montagne. L’¢levage ovin, ¢’était aussi 92 emplois de bergers durant I’estive et
du travail pour les abattoirs du Fontanil et du Bourg d’Oisans. Et puis, bien sir, le tourisme, le
spectacle et le culte du mouton. Fétes, transhumances, restau-gites, ventes de viande et
fromages, etc.

C’était quoi qu’il en soit un chiffre dérisoire a coté des subventions et investissements drainés
par les élevages de puces électroniques. Prés de 3 milliards d’Euros, rien que pour celui de
STMicro, a Crolles, qui a détruit tant de bonne terre agricole. Sans compter les « Plans
Nano » financés tous les cinq ans par la Région, le Département, la Métropole, etc., afin de
soutenir I’emploi et I’innovation. Cinq milliards pour le plan Nano 2022. La filiere micro-
¢lectronique, les puces, les semi-conducteurs, c’est des dizaines d’entreprises, des milliers
d’emplois dans I’Iseére. Des milliards de chiffre d’affaires dans le monde. Les éleveurs, hein,
le gentil mouton et le méchant loup, c’est juste pour faire joli. Des subventionnés au rabais,
chargés d’entretenir le décor avec leurs troupeaux et leur «accueil a la ferme » afin de
distraire les ITC en randonnée (Ingénieurs, techniciens, cadres).

On en ferait des moutons avec cinq milliards d’euros. C’est de 1’élevage de puces de Crolles,
et d’autres semblables, que sortent les boucles électroniques qui tracassaient la Confédération
paysanne en 2013 : « Elle est coliteuse pour les éleveurs et les contribuables : environ 1 € la
boucle électronique, soit 300 € minimum par an, pour un ¢éleveur qui fait naitre 300 agneaux.
Ce surcroit est donc pris en charge par les contribuables francais pendant 2 ans, mais ensuite
ce sera a la charge des éleveurs™. »

Jamais, non jamais, je n’ai entendu les scientifiques ni les éleveurs s’alarmer des « dommages
importants a I’économie, a la société et au monde agropastoral » causés par les puces
¢lectroniques, leur fabrication et leur dissémination ubiquitaire.

Jamais je n’ai entendu les éleveurs, ni les chasseurs, ni les €lus, hurler contre la contamination
au césium 137 du sol des Alpes, du Vercors au Mercantour, par les retombées de
Tchernobyl”’. Ni contre leurs effets sur les champignons, les bétes, les gens, leurs cancers. En
revanche, j’ai bien entendu les commercants du Vercors hurler contre cette mauvaise publicité
pour leur chiffre d’affaires.

¥ Cf. Des moutons ou des puces ? De [’élevage ovin a l’ére technologique : un peu d’économie réelle,
28 janvier 2013, www.piecesetmaindoeuvre.com

% Ct. http://drome.confederationpaysanne.fr

T Cf. Le Daubé, 1 aott 2015. Rapport de la Criirad
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Je suis retourné voir le site de la Chambre d’agriculture de I’Isére. Il ne reste en janvier 2020
que 170 élevages de plus de 50 brebis. La faute au loup ? Aux puces ? Aux départs a la
retraite ? A 1’indigence des revenus ?

Quand 1’économie du loup rapportera plus que celle du mouton, les pouvoirs publics lui
déverseront dessus plus de subventions que sur la « filiere ovine », et les derniers ¢éleveurs se
convertiront dans la filiére lupine. Comme les paysans se sont convertis a 1’usine, a la ville et
a la filiere micro-¢électronique. Nous le savons bien, puisque nous, gens d’ici, nous sommes
tous des enfants de paysans. A la premiére, deuxieme, dixieme génération, etc. Allez donc au
cimeticre voir les pierres tombales : les morts ne mentent pas.

Quoi ? J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?

Et pourquoi n’écrirait-on pas sur le loup, et méme des milliers de pages, pour ou contre, si
I’on a envie. Moi-méme, si je vous disais, j’ai failli en toucher un mot. J’ai méme gardé un tas
de paperasses, des dizaines d’articles depuis des années. C’est mon vice. J’entasse, j’entasse,
ca déborde, j’enjambe des cartons, des piles, des tas, sur les tables, sous les tables, ca
dégringole, du frigo, de la radio sur le frigo, des étageres, j’en perds, j’en retrouve, c¢a
s’écroule, ca remonte, et puis, toujours, il y a quelque chose de plus urgent a faire. C’est
ingrat des fois, un peu solitaire. Le loup en papier, ¢’est moi. Mais bon, personne ne me force.
Si tu veux te faire plaisir, tu ne fais pas ce qu’il faut, et si je ne fais pas ce qu’il faut, je ne me
fais pas plaisir. Et puis le loup, franchement, qu’est-ce qu’il s’en fiche, lui, que je verse une
louche de plus aux milliards de mots qu’on lui verse dessus. Qu’est-ce qu’il fait pour moi, le
loup ? On ne se connait pas. Il ne sait méme pas que j’existe. Il s’en fout. Il vit sa vie de loup.
Encore un peu, comme tout le monde. Mais lui, pour le coup, il n’y est pour rien. Je ne
connais pas le loup, je connais 1’idée du loup. Celle que je me fais par la radio, les journaux,
un discours d’¢éleveurs, dans une réunion, une conversation, en marge de la réunion — et puis
la circulaire de Marche avec les loups adressée aux supporteurs potentiels. Ils avaient pensé a
Danse avec les loups, mais un plagiaire leur avait déja pris. Bref, c’est une belle idée que le
loup. Je veux dire, que I’idée que je m’en fais. Le loup en tant qu’idée. Elusive, évasive. Une
fuite de tout filet. Comme ces quelques loups échappés de zoos et d’enclos durant les 60 ans
de la mort du loup, des années 30 aux années 90 ; ou ces francs loups d’Italie, Roumanie,
Pologne, revenus du Grand Nulle Part. Ca se dit pas, presque, tellement ¢a échappe, tellement
on voudrait que ¢a échappe a la saleté des mots usés. Que ¢a aille sans dire, sans parole. Sans
épithéte du genre «belle» ou je ne sais quoi. Sans explications, « controverses »,
« éducation », « pédagogie », « débats citoyens », « dialogues », « ressentis ». Sans bruit. Et
pas de cinéma. Surtout pas de cinéma. Ni d’artistes a la sensibilit¢ humble et modeste,
partageant leur expérience avec des salles frémissantes, avant de recevoir le prix du festival.
S’il faut expliquer I’idée du loup, si vous ne pouvez la sentir sans spectacle, ni sabir des
sciences sociales, recyclé dans les sermons des politiciens, animateurs sociaux et autres
chargés de missions, c’est que vous ne pouvez la saisir. C’est sans doute le cas, on n’en serait
pas la, sinon. Mais on se perd, 1a. Et vous trouvez cette logorrhée bien longue et embrouillée
pour un apdtre du silence tacite. Tant pis. On n’a qu’a dire que je vous parle comme a moi-
méme. Que je parle tout seul. Que vous ne m’entendez pas. Que vous n’entendez rien. Ca va
comme ¢a ? C’est bien ¢a, hein ?

Bon. Je parle tout seul, ne faites pas attention.
C’est béte tout de méme, j’avais un sacré dossier. De quoi pousser un long, long, hurlement,
jusqu’a... je ne sais pas moi, 10 000 ? 100 000 exemplaires ? Chez Gallimard, ou au Seuil.

Des grosses boites qui « poussent » leurs auteurs, avec de la pub, des attachés de presse, des
signatures en librairie. A 10 % par exemplaire, compte les traductions, 1’adaptation filmée ou
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BD, I’édition de poche, ¢a commence a chiffrer. Plus une anthologie de mon ceuvre. Toute ma
carriere en un volume. Un gros volume. Impressionnant tout de méme. Tiens, regarde, rien
que pour « le dernier loup », celui de Vignieu, en 1954.

« Jean-Marc Moriceau, directeur de la revue Histoire et sociéte rurale, affirme dans son
, .. .. o g 28
ouvrage L homme contre le loup, que celui-ci fut reconnu d’origine italienne™. »

Vingt dieux. Trotter des Abruzzes aux Terres froides pour se faire buter un soir d’hiver par un
tas de croquants excités, alcoolisés et gueulards. Mon ami Pierrot, I’¢leveur, hocherait la téte,
faché et blessé : « Toi, décidément, tu n’aimes pas les paysans !... Ca se voit bien dans tes
livres ! »

J’avoue. Je n’aime pas les paysans. C’est par haine des paysans, d’ailleurs, que mes parents
m’emmenaient a la campagne, 1’été, dans de lointains bouts de famille, ramasser les pommes
de terre dans la Somme, cueillir les champignons dans le Jura, garder les vaches en Savoie.
Cette méme haine qui m’a poussé a faire les foins, gratis pro mao, trois étés de suite, trois
longs et soleilleux étés de suite, en quelques lieux du Dauphiné, et I’ouvrier pour mon ami
Pierrot — 1’autre, le battandier (riz, blé, mais) — dans I’hiver des Terres froides, a labourer et
traire les vaches. Méme si le tracteur tirait vers le fossé et qu'une vache m’avait dans le
naseau. Jusqu’a ce que cette haine, toujours plus vive, ne me lance dans 1’alerte contre le
marquage ¢lectronique (RFID) des moutons, a quatre ou deux pattes (...); et dans
I’occupation du Centre de Tragabilit¢ de Valence, avec un péle-méle d’anarchistes, d’écolos
et de paysans. Les ratons-laveurs s’étaient excusés. Et un cheval, oui, n’oublions pas notre
cheval. Blanc. Touffu. Robuste. Un bon cheval de cheval. Plein de bonne volonté. Genre
Malabar, dans la Ferme des animaux. Ou le petit cheval dans le mauvais temps. Le petit
cheval qui tire la charrette, tous derriére et lui devant, et qui meurt sans voir le beau temps. Je
t’en foutrais de la « noble conquéte », ignoble conquérant. Mon sabot dans la gueule, oui.
Non, je n’oublie rien, moi. Ni les bons esprits ni les mauvaises langues déplorant tant
d’alarmisme et de présomption - « on n’en est pas la, blablabla... vous fantasmez blablabla...
c’est du bluff technologique blablabla » - pour feindre ensuite de découvrir par eux mémes, ce
qu’on leur avait depuis longtemps découvert. Maintenant, la Chine les inquicte, et la police
technologique. La gouvernance rationnelle et totalitaire par la Machine. On leur avait bien dit
pourtant, on leur en a dit bien d’autres, mais ils n’entendent et ne disent jamais que ce que
tout le monde dit. C’est plus consensuel.

Moi... moi, moi, moi. Pardon de tant parler de moi, mais pour une fois, j’en profite, je
m’étale, et tant pis si je me fais mal. Moi, disais-je, je serais plutdt hypermnésique. Incapable
d’oublier. Je me souviens trop. De cette réunion publique avec des paysans et des citadins,
dans un amphi de faculté, pour leur parler de la puce RFID* et de la police totale. De ces
marches avec troupeaux, chiens, éleveurs et activistes, pour protester contre le marquage
¢électronique des ovins. Dans la Drome et a Lyon. De ce voyage en plein janvier, en voiture,
avec Pimprenelle, a des centaines de bornes, pour une autre réunion. Quatre ans apres nos
premicres alertes. Et des paysans faisant bande a part, leur propre réunion dans la réunion,
rétifs a alerter leurs clients sur les marchés, mangeurs de fromages et de cotelettes. Rétifs a
parler d’autre chose que de leurs moutons — de leurs moutons a eux. Des petits tracas, colts et
pertes des boucles électroniques, infections occasionnelles, intrusions administratives dans
leurs élevages. « Moi, tout ce que je veux, c’est que ce ne soit pas obligatoire, s’il y en a que
¢a arrange, qui ont beaucoup de bétes, c’est leur affaire. » Le marquage électronique des
chiens, des chats, des vaches, des chevaux, des objets — de tous les objets -, des humains, ce
n’était pas leur souci. Mais qu’on leur laisse le choix. Ils étaient bien modestes, bien réalistes.

2 Le Daubé, 25 février 2018
29
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Ils n’étaient pas la pour faire la révolution, ni sauver le monde. C’était au monde de sauver
leurs troupeaux et leur métier. Parce qu’ils le valaient bien. Qu’ils faisaient un beau métier qui
leur convenait bien, dans un beau paysage. Et que si on ne les sauvait pas, ce beau métier, ce
beau paysage et ces bons produits disparaitraient, et puis voila.

Oui, oui, je sais que Jid¢é ne serait pas d’accord. Jidé, il a un domaine ou I’amour est roi, ou
Sarah est reine. C’est un penseur devenu paysan, il fait des films et des fromages, des enfants
aussi. Il est fécond, c’est du Giono d’avant-guerre. « Mais oui, écoute, je sens a un moment
donné, le besoin d’avoir les pieds sur terre, de produire sa nourriture, de faire pousser des
arbres, ses légumes... Ce sont les paysans qui sauveront le monde, il faut habiter le monde, se
faire paysan, sinon... »

Sinon, c’est viande de synthése et purée de pilules. La fin de toute autonomie, de tout savoir-
faire, enracinés dans la communauté paysanne. Je sais. Mais d’abord, je n’en suis pas, moi, de
leur communauté du savoir-tuer, savoir-briler, et je n’ai pas envie de passer ma fin du monde
avec eux. Le vivre-ensemble, non merci. Sans les loups, les ours et les autres, ¢ca ne me dit
pas.

Ces réunions, ¢’était, suivant qui parlait, mélé d’éclats de jactance. « De toutes fagons, on ne
pucera pas. C’est tout. Et a la fin, on gagnera. » Ils ont bien « bataillé », je sais, « au niveau
de leurs moutons ». Lettres aux collégues, comités d’accueil dans les fermes et visites
collectives aux services vétérinaires, démarches aupres des syndicats, des députés, amendes,
proces, etc. tout le rituel, quoi. Mais a la fin, ils ont pucé. C’est du moins ce qu’on me dit.
Moi je me suis lassé de les « soutenir », comme je me suis lassé, depuis longtemps, de
« soutenir » toutes les causes prostituées sur lesquelles prosperent des réseaux de souteneurs.
J’en ai marre de soutenir des souteneurs et des soutenus qui ne soutiennent jamais ce que,
moi, je soutiens. J’en ai marre de soutenir des gens qui ont bien plus que moi - maisons,
voitures, écrans, smartphones -, et qui veulent toujours plus. Un « niveau de vie », puis un
« train de vie » et des choses, des choses, des choses, que je suis ahuri de découvrir. Qui
veulent des choses qui nous tuent. Qui veulent tout. Parce qu’on ne peut pas tout partager tant
qu’on n’a pas tout produit. Tout détruit. Jusqu’a ce qu’il ne reste plus rien qu’une terre partie
en fumée et des batailles dans les ordures fumantes. Je ne leur demande pas de me
« soutenir », moi. Qu’y a-t-il de si mal, de si honteux, a la fin, a vivre « en dessous du seuil de
pauvreté » ?

Le Toine, il est jeune, je sens qu’il a un peu pitié, un peu honte pour moi. A mon age, vivre au
RSA dans une piaule d’étudiant, sans retraite, habillé de fringues miteuses... merci bien. Il est
gentil, le Toine, il ne le dit pas, mais je suis une bonne lecon pour lui. Il travaille dur, apprend
des métiers, monte sa boite. Il a raison. Il faut gagner des sous, trouver des plans, connaitre
des gens. Des gens connus et reconnus, qui connaissent des gens et qui te font connaitre. Il
faut étre gentil avec les gens, pas toujours les mordre. Se frotter un peu dans leurs jambes,
remuer la queue. C’est dommage qu’il dit. J’avais des capacités. J’aurais pu. Une belle
carriere gachée. Il me pardonne parce que je suis un personnage. Un « vieux loup ». Je suis
pittoresque, ¢a lui fait une excuse pour me voir. Il ne me reste plus qu’a jouer mon role, a
faire ’ours dans le monde. Ah merde, c’est d¢ja si difficile de ne pas cabotiner, seul face a sa
psyché, son miroir mental, hein les philosophes ? Je veux dire, les philosophes sérieux, les
diplomés de performance et de déconstruction. De ne pas jouer les héros du « film qu’on se
fait », de « I’histoire qu’on se raconte », etc.

Mais il est tard, revenons au dossier. Carton plein. Brouhaha silencieux. Pro-loups. Anti-
loups. Elus, syndicalistes, gardes, scientifiques, artistes, écolos, éleveurs, chasseurs. Et puis
les loups. Rencontres fortuites. Au bout du jardin, a I’entrée du village, prés de I’arrét du bus,
sur la place, prés de la pompe a essence, sur la route, 1’autoroute, prés de la zone
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commerciale. Photos furtives, nocturnes, appareils automatiques, smartphones. Les méfaits du
loup. Les attaques : des génisses en Valdaine (Saint-Geoire, Bilieu, Massieu, Merlas). Un
poney dévoré, ses cOtes a l’air. Une truie sans téte, cratére sanglant. Dans le Vercors.
Carcasses, os, bidoches, bouillies sanguines. Une biche. Un cerf. Un chevreuil. Un mouflon.
Une jument. Des brebis. Encore des brebis. ENCORE DES BREBIS. Qui étalent leurs tripes
rouges a la Une. Qui sautent des barres en masse. Le loup partout. En Maurienne, en
Chartreuse (Quaix, la Sure, Proveysieux, La Tronche), dans 1’Oisans, le Dévoluy, Vaujany,
Valjouffrey, Belledonne (Saint Hugon, Sainte Agnes, La Ferriere, Allevard), le Taillefer
(Lavaldens, Livet-et-Gavet), la Matheysine (Nantes-en-Rattier, Saint-Honoré, Susville), le
Vercors, le Nord Vercors. Le Sud Vercors. A Lans. Villard. Autrans, Vassieu, Bouvante,
Saint-Martin, Gresse, Saint-Pierre de Chérenne, Chichilianne. Dans le Triéves. A Roissard.
Dans le Royan. Le Sud Grésivaudan. Le Nord Isere (Sainte Blandine). A Paladru. L’ombre du
loup sur I’Ubaye. Le loup arrive dans le Buéch. Les attaques se multiplient. Le loup, pas a
pas. Le loup dans la bergerie. Aux portes de Romans. Un troupeau disparu a Valloire. Encore
une attaque dans le Queyras. La progression se confirme. Le loup sur le Ventoux. Des
« grands canidés ». Des « loups hybrides ». Ah, mais dans ce cas, on peut les tuer ! Ils ne sont
pas « protégés ». Oui, mais dans ce cas, pas d’indemnités. C’est juste pour les « protégés ».
Des loups partout. Mélées de mots. D’ou vient-il ? Qui I’a réintroduit ? Qui le protége ? Il est
cent. Trois cents. Cinq cents. Mille. On n’en sait rien. Des « Plans Loup », d’autres « Plans
Loup ». Que faire ? Des clotures. Chiens patous. Vaches de combat. Eclairages nocturnes.
Ecolos bergers bénévoles. « Pucer » le loup ? Des indemnités. Plus d’indemnités. Des tirs
d’« effarouchement ». Des tirs de « prélevement ». Davantage de « prélévements ». PLUS DE
PRELEVEMENTS. Des manifs d’¢éleveurs. Des chasseurs inquiets. Des chasseurs en colere.
Un millier de chasseurs a Saint-Jean-de-Maurienne. Pénurie de gibier. Le loup chasse les
chevreuils. Le loup chasse les cerfs. Le loup chasse les sangliers. « Arrétons le massacre ! »
Et le « Plan de chasse », alors ? Les éleveurs en colére. 500 éleveurs a Chambéry. Les €élus en
colére. Des tueurs de loups. Un louveteau écrasé. Un loup percuté. Un éleveur abat trois loups
en Savoie. Je les avais pris pour des chiens. Des loups empoisonnés. Pesticide. Un loup abattu
dans la Drome. Nouveaux tirs autorisés. Un éleveur dénonce un loup. Un loup abattu. Deux
loups abattus. Une louve abattue. Intensification de la traque dans les Alpes.

Opérations de comptage. Des gardes de 1I’Office qui hurlent de nuit, dans des cones en
plastique. En Maurienne. Dans Belledonne, et sur les crétes du Vancon. Réponses des loups.
Des scientifiques plaident pour les bergers. Sociologues, ethnologues, anthropologues,
écologues, éthologues, zoologues, agronomes, économistes. Une trentaine. Il faut réguler le
loup. Un philosophe veut négocier avec les loups. Ouvrir des relations diplomatiques. Des
¢études le prouvent. Plus efficace que de disperser les meutes en tuant les chefs. L’abattage
augmente les prédations. Il faut dissuader le carnivore de s’approcher du bétail. Un éthologue
veut le rééduquer : moutons, mauvais. Sangliers, OK. Cerfs et chevreuils, discute avec les
chasseurs.

Les politiques s’en mélent. Nelly Olin dégaine. Serge Lepeltier annonce. NKM annonce.
Stéphane Le Foll annonce. Ségoléne Royal annonce. Nicolas Hulot remet tout a plat. Nicolas
Hulot autorise. Les sénateurs partent en chasse. Les députés contestent les chiffres. Que peut
faire I’Europe. La guerre du loup. La guerre du loup gagne I’Italie. La guerre du loup sur le
terrain juridique. Le loup n’est plus en voie d’extinction. La Norvege autorise la chasse. Les
battues ont repris en Suéde. La Finlande continue la chasse. On achéve bien les loups.
L’arrété autorise a tuer quatre bétes. Les ¢éleveurs autorisés a tirer. Les bergers pourront tirer.
Campagne de tir. Six loups en ligne de mire. Un loup abattu dans le Var. Un loup abattu dans
les Alpes-Maritimes. Un loup tué dans les Alpes-de-Haute-Provence. Un loup tué dans les
Hautes-Alpes, lors d’une battue au sanglier. Premier loup abattu légalement en Haute-Savoie.
Tir de quarante loups dans 1’année. Vers une prédation record ? 51 loups déja tués. Possibilité
d’abattre un dixiéme de la population lupine. Deux loups de plus a abattre. 24 prélévements
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demandés. 24 loups pourront étre abattus. Le plafond de 43 pourrait étre dépassé. Le plafond
¢élevé a 100 loups. Une traque sur tout I’arc alpin. Des caméras thermiques pour chasser le
loup. Muselier et Wauquiez, présidents de régions, interpellent le premier ministre. Gérard
Larcher, président du Sénat: surdensit¢ de loups. Le Modem s’intéresse au loup.
750 manifestants et 1500 brebis a Gap. Manifestation d’éleveurs a Lus-la-Croix-Haute. Le
maire d’Allevard contre le loup. Grenoble : 80 manifestants contre le loup : les éleveurs
veulent faire la loi. Un éleveur des Hautes-Alpes. « Nous avons relaché des loups pres des
villes ». Chambéry. Loup des Bauge, un tir accidentel. Entre 600 et 1000 manifestants en
soutien. Tribunal de Bonneville, des milliers de manifestants avec le tueur de loup. Il faut
¢radiquer le loup. Des maires préts a rendre leur écharpe. Les attaques de loups en forte
hausse. Eleveurs et élus montrent les crocs. Une mobilisation a tous les échelons. Les €lus de
montagne a I’Elysée. Les ¢élus ne lachent rien. Christiane Lambert, présidente de la FNSEA,
objectif : zéro attaque de loups ! Les députés facilitent les tirs. Il faut éradiquer le loup. Le
loup reste la béte a abattre. Trop de loups : il faut en tuer. Les loups tirés a vue. Mission
nocturne avec la brigade loup. La brigade loup a I’affiit du prédateur. La brigade loup sillonne
la France pour tirer le prédateur. Sur les traces des chasseurs de loups. Rapport d’expert : Les
tirs de loups menacent 1’espéce. José Bové : il faut éliminer le loup. Le plan de José¢ Bové
contre les loups. José Bové crie haro sur le loup. Des feux contre le loup. Des blichers en Iscre
pour alerter...

- Tiens. L’Ingénieur.

Soirée-débat avec Jean-Marc Moriceau. Salle pleine. C’est I’Ingénieur qui organise, avec son
association. L’avantage de suivre le loup, c’est qu’on croise des copains dans le journal.
L’Ingénieur, c’est un copain de jeunesse. De communauté. Qu’est-ce que vous croyez. On ne
nait pas misanthrope. Je n’ai pas toujours €été un aigri arrogant, un furieux insociable et
atrabilaire. Méme qu’on s’est bien marré, des fois, tous les deux. Copains, copines, etc. Mais
on n’est pas la pour raconter sa vie. Bref, apres il a fait I’ingénieur dans le BTP. A
I’international, en Russie. Le loup, ¢a le connait. Il m’a téléphoné deux fois de suite, coup sur
coup, il y a deux ans. Quand on vous appelle apres des années de perte de vue, c’est souvent
qu’on veut quelque chose de vous. L’Ingénieur, il habite sur le Plateau, maintenant. Il s’est
fait construire, je crois. Et puis, on est venu le chercher, des chasseurs, des ¢éleveurs du coin.
Parce qu’ils ont un gros probléme avec le loup. Du coup il a monté une association et il
voulait que je lui donne un coup de main, vu mes talents d’agitateur et mes relations dans le
milieu écolo. Pour débattre, etc. Hmm. Il m’a vraiment perdu de vue. Si je m’en méle, que je
lui dis, ce sera pour hurler, pour hurler avec les loups. Mais il est tétu 1’Ingénieur. 1l insiste.
Ca me revient maintenant, je crois qu’il était plutdt dans la branche commerciale. Les négos.
Les contrats. Il m’a raconté, une fois, comment il avait mis un coup de boule a un écolo
contrariant, lors d’une réunion avec des ¢lus. Il me vend son argumentaire. Il chassait le loup
en Russie. Ils lui ont dit les Russes. Mais vous étes fous les Francais de laisser revenir le
loup ! Apres, il prolifere, il détruit tout, la faune, les troupeaux, il attaque les gens, on ne peut
plus s’en débarrasser, c’est pire que les rats !

J’ai oublié de lui demander ce qu’il avait vu a Tchernobyl. Et inutile de lui rappeler que du
paléolithique a la révolution industrielle, et de 1I’Atlantique au Kamtchatka, les loups, les
hommes et leurs proies ont survécu dans I’harmonie immanente et cruelle de la nature.
Kropotkine décrivant encore les grandioses troupeaux traversant la Sibérie, la steppe et les
fleuves™, en 1906. Kropotkine, ce n’est pas dans son power point, a I’Ingénieur. Et t’en
penses quoi, toi, Miedka, I’humourse, 1’héroine de son propre mythe. Ouais, je sais, je n’ai
qu’a lire tes livres.

30 Cf. Kropotkine, L Entraide. Un facteur de I’évolution
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Je retrouve la tirade de I’Ingénieur dans Le Daubé. Avec Moriceau, ils ont fait un tabac
devant leur public d’¢éleveurs et de chasseurs. Il m’accroche en revanche, quand il parle des
« loups de Wall Street, complices des loups du Vercors », du marché du carbone et de la
biodiversité, de ces entreprises qui achetent des terres pour « compenser » leurs émissions de
CO2 et leurs destructions de milieux naturels. C’est-a-dire qui accaparent peu a peu ces
milieux et leurs « ressources »°'. Ou quand il cible ces lobbies internationaux, qui travaillent a
vider les campagnes et a rabattre la population mondiale dans les mégapoles. Dans sa ligne de
mire, I’'UICN (Union internationale de conservation de la nature), dont le siége, en Suisse,
emploie un millier de personnes. Une grosse holding qui réunit des états, des agences
gouvernementales, un millier d’ONG, 10 000 experts scientifiques. C’est vrai. L’UICN
fondée, entre autres, par le naturaliste Roger Heim, en 1948, s’est retournée en machine a
verdir, au service du capitalisme vert et des technologies vertes. L’organisation se vante de
créer des normes, de pré-rédiger des lois et réglementations, ainsi que d’avoir lancé le
« développement durable » en 1980, sept ans avant que les Nations Unies n’en fassent leur
mot d’ordre officiel. Et elle travaille depuis 2015 aux applications de la biologie de synthése.
Etat de ’art. Impact sur la « biodiversité ». Acceptabilité des populations, etc. Comme si 1’on
examinait I’impact d’un lacher de rats sur les nids des oiseaux dans une ile sans arbres. A
quand la viande de synthese, labellisée « verte » par I’'UICN, et imposée par I’Etat d’urgence
écologique.

Je retrouve dans les hantises de 1’Ingénieur des projets que je connais bien, officiels et
documentés. Concentrer 80 % de la population dans des villes-machines (smart cities), pour
hommes-machines (smartiens), en 2050. Les autres d’ici la fin du siécle. Quand il fera 5 ou
6 degrés de plus et qu’on se battra pour une place a I’ombre, dans le cauchemar climatisé -
construit par la boite de 1I’Ingénieur. Rationner, rationaliser. Smart planet d’IBM, projet de
« planete intelligente », repris par tous les gouvernements du monde. Faut voir, il a peut-étre
levé un loup, I’Ingénieur. Mais ce ne sont pas les loups qu’il faut abattre.

La-dessus, je tombe sur 1’Artiste. Un autre copain de jeunesse. Décidément. Mais que se
passe-t-il. Tout le monde rentre a la maison ? C’est une AG? une réunion bilan et
perspectives ? (rires) Quelqu’un m’a organisé une soirée souvenir et commémoration ? Une
représentation d’adieu ? je vous préviens, j’ai horreur des fétes surprises. Qu’on me force la
main et qu’on me donne en spectacle.

L’Artiste, donc. Copain de lycée et de gazette, du temps que j’étais joyeux, impétueux,
chaleureux - ah, si vous m’aviez connu - et que je tchais d’entrainer mes copains dans mes
lubies. Un journal sauvage en 1’occurrence, a cris et a crocs. Il n’était pas fou 1’Artiste. Il a
vite vu que ce n’était pas avec un enragé et une équipe de zonards, qu’il allait percer. On
n’était pas pro. On était des louseurs. Chacun pour soi est reparti. Il a fait Art sup’. Il a percé.
Moi aussi, dans mon genre. Quand j’y pense, c’est peut-&tre 1a que j’ai commencé a mal
tourner. Individualiste, cynique a ce qu’on me dit. Négatif. On s’est retrouvé. On s’est reperdu
de vue — vous connaissez la chanson. Et ca faisait un sacré bail quand des signaux ont
commencé a arriver. Un mail. Deux coups de fils. Une visite surprise lors d’une conférence, a
Paris. L’Artiste, c’est un pro. Pour le coup, s’il me tournait autour, en cercles vagues et
louvoyants, c’est que je pouvais, éventuellement, lui servir a quelque chose, et non I’inverse.
I1 tate le terrain, quoi. C’est une sorte d’entretien. La santé. Les copains. Les morts. Mise a
jour du CV. Activités en cours, etc. Il a un souci I’Artiste. Son agent a qui il a confié ses
intéréts par pure amitié, n 'assure pas. C’est un louseur. Je ne voyais pas ce que j’y pouvais, ni
ce qu’il voulait — et il ne demandait rien, d’ailleurs. Trop fin pour ¢a. Un jeune type, un vieux
pote, on se fait avoir au sentiment. Quand on le voit en peine ou coincé, on cherche une idée

31 Cf. A. Costa, La Nature comme marchandise, Ed. Le Monde a I’envers, 2018
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pour lui, ou quelqu’un, ou quelque chose. Suffit d’attendre. Apres, c’est lui qui voit. Et c’est
bien rare qu’il ne voie rien dont il ne puisse tirer parti. - Bon, a un de ces quatre.

Finalement, j’ai su qu’il revenait dans le coin - lui aussi, il a acheté - qu’il se faisait des amis.
Le maire, les journalistes, les « acteurs de la culture ». Gracieux, charmeur, entreprenant. Un
vrai pro. Il a offert une sculpture a la Ville, comme Jeff Koons, mais en moins gros. Plutot le
genre d’article qu’on trouve dans les boutiques de souvenirs: un casse-noix en bronze.
Conceptuel, mais accessible au Grenoblois moyen. A la fois pour les initiés et les ignorants.
Un grand moment d’émotion, avec quelques larmes au cours des allocutions. « J’espére que
mon Casse-noix saura parler au coeur des Grenoblois. Il ne dit rien d’autre que : "Pensez a
moi" ». Chapeau I’ Artiste : « Pensez a moi » !

Et justement, on y pense en ouvrant le journal. Une expo sur le loup. Grosses ventes. Gros
succes. Son agent doit aller mieux. Et toujours aussi pro. Il se garde bien de choisir entre les
loups et les tueurs de loups. « Ce sujet est de la nitroglycérine. Prendre parti de manicre
abrupte, c’est s’exposer a de grosses emmerdes. »

Il me I’a bien dit d’ailleurs ; je ne suis pas aussi radical que toi. Lui, il trouve que c’est un type
bien, ce maire. Moi je ne trouve pas. Je sais que c’est juste un technocrate Vert, un ingénieur
de la ville-machine, a peu prés aussi écologiste qu’un robot de gestion municipale. Enfin, ¢a
n’a pas d’importance, on est d’accord. La prochaine fois, il fera un monument &4 L’Homme de
Lascaux. Un rude menhir tendu vers les étoiles, sa face prognathe naissant a peine de la
pierre.

L’important, c’est de ne pas prendre parti. De ne pas devenir « sulfureux », « controversé »,
« problématique ». De ne pas faire hurler les écoloups, ni les briileurs de loups. De rester
« tous publics » afin de passer le contréle des commissaires d’expo et des sélectionneurs de
festivals. C’est tout un art, mais c’est ¢a €tre un artiste. Et qui voudrait s’exposer a de grosses
emmerdes en prenant parti de maniere abrupte ? Hein, Je te le demande, Toine. Qui voudrait
recevoir des menaces anonymes, des insultes sur les « réseaux sociaux », des pierres dans ses
carreaux, des cadavres de brebis sur le pas de sa porte ? Et se faire crever les pneus®” ? Sans
compter les articles fielleux, « il 1’a bien cherché ». Les esclandres, lors des vernissages et des
conférences. L’expo annulée. Les commandes, les ventes, réduites a rien. Le retour a la
galere. Ah non !

A part un louseur, bien sir. Un écoloup radical. Un lycanthrope grandiloquent, hurlant
silencieusement dans ses montagnes de papier. Moi, je ne serai jamais un artiste. Ni le favori
du maire, ni celui des éditeurs et des journalistes. Je n’aurai jamais d’agent. Je ne me vendrai
jamais. Je ne serai jamais un best seller. Je n’aurai jamais de prix. Je serai toujours hors de
prix. Invendu, invendable. Moi, je ne ferai jamais « construire ». Je n’aurai jamais ma maison
de campagne, jazz et pantalons de velours, ou écrire chaque été, le livre que je vendrai chaque
hiver. Mon dieu que la montagne est belle, etc.

Respect, qu’il me dit 1’ Artiste. Il me trouve bien endurant, bien ¢loquent dans ma rage. Dans
le ratage. C’est ton choix, remarque. Lui, il a choisi la réussite.

Je ne serai jamais respectable, putain de bordel a culs. Et bas les pattes ! Je mords les gens,
moi ! Les gengens, les gentils, si gentils, si respectables ! Et ceux qui font carriére dans la
subversion respectable et la bonne société anarchiste. Avec leurs bons sentiments et leur
bonne conscience.

Les loups ne sont pas ceux que 1’on croit. Vous étes de beaux salauds, les gentils. Moi, je ne
serai jamais gentil. J’ai trop mauvais esprit. Je vous aurais bien parlé du loup. J’avais des
choses a dire. Des trop-pleins tumultueux. Des gens, du sang, des histoires. Ca jaillissait de
tout le dossier. Tant pis, ce sera pour une autre fois. Ou jamais. De toutes fagons, c’est fini. —

32 Cf. « Les supplétifs du « greenbashing », in Le Monde, 20 janvier 2020
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Et tiens !... Encore un post-scriptum qui tombe. C’est de Vigny. Un poéte de I’époque, en
1843, quand partout dans les campagnes, on éradiquait le loup a grandes battues. J’ai appris
caal’école.

« Il nous regarde encore, ensuite il se recouche,

Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche,

Et, sans daigner savoir comment il a péri,

Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri. »

Croc-Blanc
Grenoble, 13-29 janvier 2020

Du méme animal :

Dans [’homme tout est bon (Homo homini porcus), Ed. Sens & Tonka. 2016

Ouvrez pour moi le ciel, Ed. Noél Blandin. 1992

Enquéte sur la mort de Gilgamesh, Ed. Le Félin. 1991

Les Esperados, une histoire des années 1970, Robert Laffont, 1984. L’Echappée, 2011
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