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Avertissement aux lecteurs 
Le texte ci-dessous contient des éléments qui pourraient heurter la sensibilité 
de certains groupes et de certaines personnes, malgré l’important travail de 
correction, de suppression et de reformulation auquel il a été procédé. Nous 
pensons notamment aux moutons, aux éleveurs, aux chasseurs, aux tueurs, 
aux bouchers, aux restaurateurs, aux hôteliers, aux touristes, aux carnivores, 
aux végétariens, aux sociologues, aux experts, aux élus, aux syndicalistes, aux 
militants, aux artistes, aux ingénieurs, aux anti-spécistes, aux bonnes gens, 
aux salauds, aux abrutis, aux partisans de « l’écriture inclusive », et à 
quelques autres encore qui nous pardonneront de les avoir oubliés. En fait, 
c’est à se demander si le dessein de l’auteur n’est pas de se foutre de la gueule 
du monde, et de se mettre celui-ci à dos. Confiants dans l’intelligence et les 
capacités de discernement des lecteurs, nous vous laissons en juger. 

 
 

� 
 

Et moi, je hurle avec les loups 
 
C’est un message reçu de l’équipe du film Marche avec les loups, « Eleveurs et bergers ont 
appelé à manifester dimanche 5 janvier devant le cinéma le Palace, à Gap, lors d’une 
projection. »  
Des manifestations hostiles, l’équipe en a vu d’autres. Les élus du Département des Hautes 
Alpes et ceux de la Région Sud lui ont refusé tout financement, et la Région Auvergne-
Rhône-Alpes a retiré son logo du film et du matériel de promotion, sous la pression des 
éleveurs. L’équipe reçoit même des menaces de mort dont cet échantillon anonyme : 
  

« Vous pouvez tourner votre film de propagande nazie sur le gentil loup maintenant 
que des gogos ont accepté de le financer, mais pendant le montage un accident est 
vite arrivé : une fausse manipe et hop tout part en fumée… Les éleveurs de moutons 
s’opposeront par la force et la violence (…) au sinistre abruti Jean-Michel Bertrand 
(N.d.A : L’auteur du film), bon élève du sinistre Goebbels, complice des criminels 
qui tuent les éleveurs de moutons (…) et un accident est vite arrivé… dans un 
virage la voiture continue tout droit, et boum ! » 

  
Le tract des éleveurs du groupe Facebook « Non au loup » est plus sobre et laconique : 

« Oyé ! Oyé !  Appel à mobilisation contre le film : Marche avec les loups. 
Retrouvons-nous dimanche à 12h30 à la Chambre d’agriculture, on fera une 
distribution de tracts. »  

 
Et après tout, c’est bien leur droit de hurler au loup. D’autant que, suivant l’équipe du film qui 
nous prie de faire circuler son message :  
 

« … la réaction des internautes a été très rapide pour soutenir le film ! Du coup la 
manifestation a été annulée ! Et plus de 400 personnes ont pu découvrir le film. 
Depuis le début des projections nous avons eu plus de 10 000 spectateurs et des prix 
dans des festivals. (…) Le public qui a déjà vu le film est enthousiaste, les 
demandes des salles de cinéma sont très importantes. La sortie du film le 15 janvier 
sur 150 copies sera donc grandiose. » 
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Finalement, il n’y a que les loups et les moutons qui ne sont pas sur les « réseaux sociaux », 
mais dans la vraie vie.  
 
Des prix, des festivals, des nuées de bruits médiatiques, des foules de supporteurs et de 
spectateurs enthousiastes. Parfait. On ne peut pas dire que l’agitation de grandes gueules à 
gros bras - écolophobes à coup sûr - ait étouffé le succès du film. On pourrait même dire, au 
contraire, qu’elle y a contribué. On ne peut pas toujours gagner. On peut aussi gagner trop 
tard.  
 
Ça me rappelle l’hiver 54, l’hiver du grand froid – on en a fait un film aussi - l’Abbé Pierre, 
l’appel, « Mes amis !... Au secours! », le bêlement de l’Abbé à la radio, « l’insurrection de la 
bonté », les morts, les mal-logés, Poujade, Diên-Biên-Phu, la Toussaint rouge, etc. Moi, je 
suis de mai ; le printemps, c’est moi. 
Le 12 janvier 1954, il y a 66 ans exactement, Joseph Drevet et Roger Budin, deux paysans – 
deux chasseurs, cela va de soi – ont tué le dernier loup de France, à Vignieu, dans le Bas 
Dauphiné. Une grosse affaire qui a duré six mois, avec de grands articles dans Les Allobroges, 
le journal communiste, dans Le Progrès (de Lyon), et Le Dauphiné (de Grenoble), dans Radar 
et Détective ; et puis des battues monstres, avec l’aide d’un petit avion, et des équipes de la 
Pathé et de Gaumont filmant la traque pour les actualités cinématographiques.  Allez voir sur 
les sites internet des mairies de Vignieu, Vasselin, Sermerieu, Morestel, ils en sont fiers. Ils 
narrent l’épopée, en nomment les héros, détaillent le partage de la dépouille empaillée entre 
les différentes communes, pour l’instruction des enfants, la curiosité des touristes et la 
promotion du commerce local. C’est écrit : 
 

« L’itinéraire de retour sera le suivant, venant de Lyon : Vigneu, Sermerieu, Morestel et 
Vasselin. Une halte sera observée à chacune de ces localités. Le jour même, le loup 
reviendra à Vignieu qui le gardera pendant la durée d’un mois. Sermerieu le prendra 
sitôt après pour une égale durée d’un mois. A son tour Vasselin le prendra pour la même 
durée d’un mois. Pendant toute cette période de trois mois où le loup sera à Vignieu, 
Sermerieu et Vasselin, une publicité commerciale pourra être faite et toutes les sommes 
recueillies à cette occasion seront partagées dans les proportions suivantes : 
52 % à la société de chasse de Vignieu 
40 % à la société de chasse de Sermerieu 
6 % à la société de chasse de Vasselin 
Après ces trois mois, le loup ira à Morestel, qui en aura la charge. Là sera 
désormais son refuge1. »  
 

Et c’est signé par les dirigeants de la battue et du canton : 
 
« Monsieur Rigolier Henri, Maire de Vignieu 
Monsieur Drevet Joseph, chasseur de Vignieu 
Monsieur Budin Roger, chasseur de Vignieu 
Monsieur Charvet Léon, président de la société de chasse de Vignieu 
Monsieur Herail, Maire de Sermerieu 
Monsieur Hullard, président de la société de chasse de Sermerieu 
Monsieur Juppet Albert, chasseur à Sermerieu 
Monsieur Reynier, président de la société de chasse de Vasselin 
Monsieur Brunet, Brigadier-Chef de la Gendarmerie à Morestel 
Monsieur Perrin, Maire de Morestel »  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Site de la mairie de Vignieu 
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Je ne vais pas tout copier. Si vous en voulez plus, tout ce qu’il y a à savoir, lisez le livre de 
Thomas Pfeiffer, Sur les traces des Brûleurs de loups (L’homme et le loup en Dauphiné)2. 
C’est, entre autres choses, une histoire de l’extermination des loups en Dauphiné, avant même 
l’installation des moines chartreux, en 1084, dans le massif qu’ils ont déforesté, jusqu’à 
l’ultime mise à mort de janvier 54. Ça résume l’affaire. Pas de forêt sans loup, pas de loup 
sans forêt. La sylve c’est le lieu de la sauvagerie, des arbres et des bêtes fériées, fauves, non 
domestiquées. Non seulement les loups, mais les ours, les lynx, les cerfs, etc. On y chassait 
encore le bison du temps de Charlemagne. Pour en venir à bout, il faut mettre le feu. C’est 
l’écobuage, du gaulois égobuer, gobe,* gobbo , motte. On brûle les bois, les mottes avec les 
herbes et les racines, et on engraisse le sol avec les cendres pour y semer des plantes 
domestiques. La culture, c’est du brûlis qu’elle pousse.  La domestication du feu c’est la 
domestication de l’homme ; de « l’animal politique » (Aristote). Le feu, c’est le foyer et 
l’arme absolue. Le feu domestique les chasseurs-cueilleurs nomades. Le feu consume la forêt 
et sa faune – mais où sont passés le lion, l’ours et la hyène des cavernes ? Et le megaloceros, 
le cerf géant qui broutait les clairières du Quaternaire ? Le feu consume la sauvagerie 
sylvestre. Les paysans chasseurs ont toujours pratiqué la guerre du feu, la politique de la terre 
brûlée. Les paysans ont une insatiable faim de pâtures, d’alpages et de mises en culture. Les 
paysans haïssent les forêts qui leur mangent de la terre et les sauvages, hommes et bêtes, qui 
leur mangent champs et cheptels. Alors ils brûlent. Le bon loup, c’est le loup mort, ou le loup 
domestique venu se chauffer au coin du feu et partager une charogne en échange de ses 
services. Celui-là, il s’est domestiqué tout seul, il y a 30 000 ans3, comme le cheval, la chèvre, 
le chat (hum), le bœuf, le cochon, etc., tous venus se mettre sous la protection du Maître du 
feu, en échange de leur viande, de leur cuir, de leur laine, de leur lait, de leur sueur. C’est un 
contrat comme disent les extorqueurs aux commerçants du quartier, protection contre les 
incendies criminels, tu n’es pas obligé remarque. Les animaux domestiques ont signé, comme 
les esclaves plus tard. C’est un contrat social. Servitude et sécurité plutôt que risque et 
sauvagerie. Le maître prend soin d’eux. Il leur assure une vie bonne, on travaille ensemble, 
des liens se tissent. Des liens de confiance. Le bon berger connaît ses brebis et ses brebis le 
connaissent. Le bon berger donne sa vie pour ses brebis. Mais le mercenaire, qui n’est pas le 
berger, et à qui n’appartiennent pas les brebis, voit venir le loup, abandonne les brebis, et 
prend la fuite ; et le loup les ravit et les disperse. Evidemment, le bon berger ne peut pas 
garder tous les agneaux. Et de même pour les veaux, les cochons, les moutons. Il y en aurait 
trop. Et puis il faut bien vivre, manger pour vivre. Donc arrive un moment où l’éleveur, qui 
aime ses bêtes, qui les traite bien et tisse avec elles des liens de respect, de confiance et de 
dignité, leur assure, après une bonne vie, une bonne mort, digne et respectueuse. Mais les 
bêtes sont d’accord, elles ont signé le contrat. Demandez à la sociologue Jocelyne Porcher, 
chercheuse à l’Inra et ex-éleveuse. Elle a retrouvé les contrats dans les archives et déchiffré 
les signatures des bêtes (quelquefois une simple griffure ou trace de patte)4.  
Bref, le bon loup a le cou pelé par le collier et on l’appelle chien.  Et quand il n’y a plus de 
loups ni de forêts gauloises, les exploitants agricoles brûlent l’Amazonie, l’Australie, 
l’Afrique, l’Indonésie ; les singes et les éléphants.  
 
Revenons en Dauphiné, à nos Brûleurs de loups. C’est le nom de l’équipe de hockey de 
Grenoble. A Villard, sur le Vercors, c’est les Ours. Des ours, il n’y en a plus depuis 1937. Où 
le paysan demeure, la sauvagerie meurt. Le service d’extermination, la louveterie, remonte à 
Charlemagne (Capitulaire De Villis, 813). Depuis dix millénaires les chasseurs paysans et les 
services spécialisés traquent et tuent. En meute et à cheval quand les seigneurs se donnent le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 L’Harmattan, 2009 
3	  Cf. Le Monde, 4 juin 2016	  
4 J. Porcher, Vivre avec les animaux, La Découverte, 2011 
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plaisir d’une partie de chasse, ou répondent aux doléances de leurs paysans. En solitaire et à 
l’affût quand on est aussi bon fusil que le docteur Couturier (500 chamois abattus). Depuis dix 
siècles, les autorités paient des louvetiers à tant la peau du loup (ou les oreilles, les pattes, la 
tête). 5 sols pour un loup, 10 pour une louve, en 1341, à Grenoble. Les louves rapportent 
toujours plus, elles peuvent faire des louveteaux. En 1436, en pleine guerre de Cent ans, c’est 
20 sous par loup. 2 deniers sous François Ier, 3 pour une louve. 12 livres en 1790, pendant la 
Révolution, 6 pour un louveteau. 200 francs pour un loup sous le Directoire, 250 pour une 
louve, 300 si elle est pleine (Loi du 11 ventôse, an III. Ci-devant 1er mars 1795). « La loi de 
messidor an V (28 juin 1797) fixe 150 livres pour un loup enragé, 50 livres par tête de louve 
pleine, 40 par loup, et 20 par louveteau. » 
Le 9 juillet 1818 (sous la Restauration), les primes vont de 18 francs pour une louve pleine à 
6 francs pour un louveteau. Enfin la IIIe République fixe par une loi du 3 août 1882, les tarifs 
suivants : 
200 francs pour un loup enragé. 
150 francs pour une louve pleine. 
100 francs pour une louve ou un loup. 
40 francs pour un louveteau de la taille d’un renard5.  
 
Sous la Restauration, d’après l’historien Jacques Baillon, les tueurs de loups en abattent deux 
mille par an. Près de trois cents dans le seul département d’Indre-et-Loire, en 1817. Les 
préfets convoquent des battues, comme celle du 3 mars 1819, avec 50 tireurs et 
150 traqueurs6.  
 
Pfeiffer calcule que dans l’Isère, sur une période de 55 ans, entre 1790 et 1851, 944 loups sont 
abattus. Il faut dire que la vente des fourrures est lucrative, et les primes, stimulantes, « de 
l’ordre de deux à trois semaines de salaire d’un agriculteur », en 1779. Les paysans creusent 
des fosses couvertes de branchages, avec une charogne en appât et un pieu aiguisé pour que le 
loup s’y empale. Ils l’empoisonnent à la strychnine. Font des battues, des chasses collectives 
et obligatoires, sous peine d’amende pour les absentéistes, avec les chiens hérissés de colliers 
cloutés, les tambours, les cris, les torches, les feux, et ils rabattent les loups au fond des 
gorges les plus étroites, fermées de filets qui les piègent. La chasse et la pêche au filet, ça fait 
des milliers d’années qu’on les pratique. Les traités de chasse de Gaston Phébus, comte de 
Foix durant la Guerre de Cent ans, et de Jean de Clamorgan, un siècle plus tard, trouvent un 
écho à l’époque des Lumières, dans L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert.  
 

« Les planches nous montrent ces techniques de rabatteurs huant les loups qui 
venaient s’échouer inexorablement dans les rets et les filets, soigneusement 
entretenus par les communautés de l’Oisans. Ceux-ci étaient gardés dans l’église et 
soumis à l’entretien par des hommes qui touchaient un salaire pour ce service rendu 
à la communauté. (Cf. Bernard François, Mémoire de Bourg-d’Oisans, 1997, t.1) 
Ces filets étaient également cuits après chaque traque pour dissiper l’odeur 
humaine, car les loups sont de nature méfiante et craintive à l’égard de l’homme7. »  

 
A Bourg d’Oisans en 1616, les porteurs de filets sont payés 4 sols par chasse, suivant les 
comptes consulaires. Les filets sont blanchis et gardés à l’année par contrat à prix fait. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Thomas Pfeiffer. Sur les traces des Brûleurs de loups, op. cit. 
6 Cf. Le Monde, 1er septembre 2004 
7 Thomas Pfeiffer. Sur les traces des Brûleurs de loups, op. cit. 
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Pour la battue, lisez Un Roi sans divertissement de Giono, qui raconte en 1948 une scène de 
chasse en Vercors, vers Chichilianne et le col du Rousset, censée se passer un siècle plus tôt. 
  

« Langlois s’avance ; le loup se dresse sur ses pattes. Ils sont face à face à cinq pas. 
Paix ! 
Le loup regarde le sang du chien sur la neige. Il a l’air aussi endormi que nous. 
Langlois lui tire deux coups de pistolet dans le ventre ; des deux mains ; en même 
temps8. »  

 
C’est Giono, on attend donc une fable écolo-pacifiste dans la lignée de Regain (1934), de Je 
ne peux pas oublier : Refus d’obéissance (1937), et de sa Lettre aux paysans (1938). Erreur. 
Giono dans ses romans d’après-guerre déploie son goût du sang et de la cruauté. Ce n’est pas 
seulement un auteur paysanniste, mais tragique. C’est-à-dire réaliste, malgré ses excès, si l’on 
accepte que cette passion du sang, du sacrifice, du spectacle sanglant, est la rançon de la vie 
en société, et ce qui soude la communauté. Tragédie : de tragos, « bouc », tragôidia, chant 
accompagnant le sacrifice du bouc. Et que fait-on de la victime égorgée ? On la brûle 
(holocauste) toute, ou partie, en offrande au(x) dieu(x) qui garde(nt) la communauté des 
sacrificateurs, unie, paisible et prospère. 
Je vous parle du loup émissaire. Les paysans dauphinois se targuent depuis des siècles de leur 
gloire de Brûleurs de loups. La tradition orale signale un filet métallique, à Aiguilles en 
Queyras, fermant une gorge où les habitants rabattaient et brûlaient les loups avec des 
branches enflammées. De même, sur le plateau de Crémieu, à Trept, Charrette, Poncieu, 
Soleymieux, dans le Trièves, l’Oisans, Belledonne, le Grésivaudan et sur le Vercors, où l’on 
brûlait vifs les loups pris dans les fosses. Le hameau de Couvaloup, près de Soleymieu, 
renvoie aux « couves à loups, là où on brûle les loups. » Les incendiaires rabattaient les loups 
encerclés vers ces « couves », et boutaient le feu aux broussailles, fagots et petits bois. Ces 
flambées, visibles de loin et jusqu’à Lyon, ont valu aux Dauphinois, leur surnom de Brûleurs 
de loups9. Mais ce qu’ils brûlaient également, sinon plus, sous couvert de chasse aux loups, 
c’était les bois et forêts pour faire place nette aux prairies et labours. En attendant de vendre 
les terres aux promoteurs pour en faire des lotissements, des zones commerciales et 
industrielles, rayées d’autoroutes et de voies ferrées. 
 
Aussi, Jean-Marc Moriceau, un historien « qui suit le loup à la trace », et sans bienveillances 
naïves, explique au Daubé tout le mal à attendre de sa nouvelle « prolifération ».  

« "Du VIe siècle avant J.C. jusque dans les années 1950 lorsque le loup s’attaque au 
bétail, il s’en prend à l’économie du pays." Au Moyen-Âge, même les citadins ont 
des intérêts à la campagne à travers les baux à cheptel qui leur permettaient de tirer 
des ressources de l’élevage : "Du coup, même pour ces populations loin du loup, 
l’animal était un danger. Au moins économique". A cela s’ajoutent les attaques de 
loups enragés (la dernière est datée de 1885) qui en font des tueurs en série et qui 
sèment la panique : "Le loup fait alors l’unanimité contre lui." (…) En France, c’est 
surtout au XIXe siècle que l’Etat met le paquet pour éradiquer le loup : "Sous la 
IIIe République, le taux des primes pour l’abattre est multiplié par sept ou dix. Et 
6 à 7000 loups sont tués en quatre ans" a calculé l’historien10. »  

 
Lequel déplore le changement d’image du loup dès les années 1950.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Jean Giono. Un Roi sans divertissement. p.104-144. Ed. Folio, Gallimard 
9 Cf. Thomas Pfeiffer. Sur les traces des Brûleurs de loups, op. cit. 
10 Le Daubé, 5 octobre 2013 
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« La population désormais majoritairement urbaine voit évoluer le loup dans les 
grands espaces nord-américains. Il est emblématique de la nature sauvage, il 
incarne l’équilibre de la nature. De surcroît, la notion de diversité se répand dans 
l’opinion, l’écologie devient à la mode11. » 
 

Et dire que cela m’avait échappé. Dès les années 50, le retour et la prolifération de loups 
écologistes, venus de la ville et déguisés en agneaux, menaçaient potentiellement, sans qu’on 
y eût pris garde, la sécurité des personnes et les intérêts économiques. Cependant qu’ils 
faisaient peur aux gens avec la pollution, le réchauffement et la fin du monde.  
 
On l’a dit, ce n’est pas seulement la faim de terre et l’âpreté au gain qui mobilisaient ces 
joyeuses troupes de tueurs festifs. Quand on regarde la photo des chasseurs, autour de la 
dépouille du « dernier loup » abattu en 1954, à Vignieu, ces hommes en cercle, satisfaits, 
souriants et féroces, avec leurs bleus, leurs salopettes, leurs croquenots, bérets, casquettes, 
leurs mégots aux coins des lèvres et des moustaches, leurs gros ventres ou leurs corps noueux, 
sous les vestes ouvertes ou boutonnées jusqu’aux cols, leurs fusils au pied ou pointés sur la 
bête, leurs mines butées et goguenardes, leurs regards défiants, farouches, qui nous fixent à 
travers l’objectif, et le gendarme au milieu, un peu frêle, sourire gêné dans son uniforme, de 
figurer dans cette cohue si peu officielle et ordonnée, on a une impression de déjà-vu. Il 
manque les femmes, mais j’ai déjà vu cette foule joyeuse et unie dans sa victoire collective, 
dans l’exultation et la certitude de son bon droit face à l’agresseur. Oui, c’est la fameuse 
photo, celle-ci parmi des centaines d’autres, de cette foule de lyncheurs, dans l’Indiana, en 
1930, venus en famille et en voiture, assister à la pendaison de deux noirs. Je le dis tout de 
suite, cette foule, ce sont les miens, ceux dont je viens, la cousine Henriette et Alfred, paysans 
picards dans la Somme, l’oncle Roger, et d’autres avant, ailleurs : tueurs et brûleurs de loups, 
écobueurs, pagus, paysans gaulois, abattus, brûlés, exterminés avec tout le troupeau, en 14-
18. Qu’on ne me dise pas que ce n’était pas voulu. Qu’on n’avait pas décidé notre perte. De 
faire place nette pour la ville et l’usine. Ça s’est perdu, ça ne vous regarde pas. De toutes 
façons c’est fini, on est finis, on s’est perdus, et moi, je suis un enfant perdu de cette perdition. 
J’ai perdu les miens presque avant ma naissance mais je sais un peu d’où je viens, et ça 
compte bien plus pour moi que là où vous allez, vous les salauds bien de leur temps, les 
possédés du monde-qui-bouge et du progrès-qu’on-n’arrête-pas. Même si je me suis séparé 
des miens. Même si je leur en veux d’avoir vendu, de nous avoir vendus à la perdition et 
d’être devenus ce que vous êtes. Moi je hurle avec les loups. 
Le sang, non merci. Le sacrifice, tous ensemble, tous contre un, non, sans moi. 
 
Tout le village se presse autour du loup mort. Les enfants accourent à la sortie de l’école, en 
ce crépuscule d’hiver. Ils me ressemblent : culottes courtes, chandails, cache-nez. Non, le 
sang, je ne veux pas le voir. Je me sauve.  
 

« Entre chien et loup, les villageois, maire en tête, s’empressent de déboucher 
quelques bouteilles au café, chez Borel et Clavet12. »  

On braille, on gueule, on dégoise sur ce loup, étendu mort, mais vif encore dans toutes les 
têtes de ce froid vif, de ce vent froid, de cette journée haletante à sa poursuite. Ai-je dit qu’il 
était blessé d’un premier tir ? Qu’on le suivait au sang ? Qu’il boitait de la patte arrière ? Qu’il 
tua un gros chien dans sa fuite, et lui dévora les côtes ? Que l’agonie dura neuf heures et huit 
kilomètres ?  Qu’il fut cerné par une meute croissante de lyncheurs excités ? Qu’il fallut trois 
balles pour le tuer vers quatre heures du soir, près d’une butte dite Montaloup ? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Idem. 
12 Thomas Pfeiffer. Sur les traces des Brûleurs de loups, op. cit. 
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On pose devant son cadavre. On boit à la santé du loup, on trinque à la grande joie de cette 
fête improvisée. La peur du loup, ou plutôt sa mise à mort, rassemble ses meurtriers. C’est 
ainsi que se créent et se re-créent la communauté et sa conscience commune, grâce aux liens 
du sang de la victime, versé ensemble. 
 
Le Daubé du 25 février 2018 raconte, 64 ans plus tard, « la traque du dernier loup ».  

« Mais que dire de l’histoire du loup de Sermérieu qui, entre décembre 1953 et 
février 54 mit le Bas Dauphiné en émoi et s’imprima à la Une des journaux ? Deux 
nuits avant la Saint-Sylvestre, on commença à retrouver des chiens à demi-dévorés, 
entre Bourgoin et Morestel. (…) Il faudra 40 chasseurs et sept heures de battue ce 
12 janvier 1954 pour abattre la « bête » au bas de la côte du Turc, à Vignieu – où sa 
dépouille est toujours exposée en mairie –  et effacer le sourire goguenard des 
visages sceptiques. (…) Voilà que le bon peuple se met à voir des loups partout, 
dans la Drôme à Luc-en-Diois, dans les Hautes-Alpes à Vars. Le soir même de son 
trépas, un enfant dit avoir vu sa louve. Et ses louveteaux. Des chasseurs entendent 
des hurlements. Les journalistes de jouer du tam-tam. (…) On réarme les fusils ! 
L’alerte atteint un tel degré que les gendarmes de l’Isère sensibilisent le préfet (…) 
C’est la mobilisation générale, le 22 janvier : 1000 chasseurs, 2000 rabatteurs et 
même l’avion de l’as des airs Henri Giraud, avec à son bord le docteur Couturier, 
éminent naturaliste doublé d’une fine gâchette. Las, pour le coup, on s’aperçoit 
après plusieurs jours « bredouilles » qu’il n’y avait pas plus de louve en Dauphiné 
que de lion dans les chasses de Tartarin. La presse qui avait mobilisé deux autres 
avions pour suivre l’affaire fit un récit croquignolesque de l’épique expédition, où 
le lieutenant de louveterie, attifé en costume de grand veneur fut même comparé à 
un général d’armée… » 

 
Le journaliste exagère, comme ses confrères de l’époque, et « le bon peuple », les chasseurs, 
et Tartarin avant lui. C’est une règle et une tradition, pas d’épopée ni de récit de chasse sans 
amplification. Il n’y avait qu’un avion et qu’une centaine de chasseurs, beaucoup de bouteilles 
et de casse-croûtes – Les Allobroges qui pourtant ne se moquent pas du peuple, parle de 
« Congrès du saucisson ». Bref la population, les media, les autorités rejouent la séquence du 
29 décembre 53 au 12 janvier 54, et cette ultime journée du sacrifice du loup. Un rite se crée 
sur le modèle de cette scène primitive dont les participants espèrent les mêmes prodiges 
purgatifs que lors de sa prime advenue. La trêve, la communion festive qui, depuis des siècles, 
sinon des millénaires, se déroule autour du solstice d’hiver. La suspension du morne temps 
quotidien et profane, au profit du merveilleux temps sacré. Dans maints villages du Dauphiné, 
à Vars, Saint Marcellin, Crest, Luc-en-Diois, en Chartreuse au Bec de l’Echaillon, à Lhuis 
dans l’Ain, à Morestel, à Saint-Chef, à Trept, à Saint-Savin, des enfants, des adultes, des 
chasseurs, ont « vu », « entendu » le loup, ou relevé ses traces. Ils rejouent la séquence de la 
peur et de l’angoisse dont la mort du loup doit les délivrer. On achète ou on fabrique des 
fusils, on fait des battues, on tue des chiens, des blaireaux. Mais de loup, peau de balle. Ils ont 
tué le dernier. Comme ils avaient tué le dernier lion d’Algérie, bien avant la parodie de 
Tartarin. Et avec lui le culte du Dieu Loup en pleine résurgence, mais patience.  Ne leur reste 
plus qu’à s’entretuer, ce ne sont pas les pseudo-loups émissaires qui manquent pour satisfaire 
leur soif de sacrifices. Pfeiffer rappelle le lien entre louves du lupanar romain, et sorcières « à 
la matrice féconde endiablée », les « loups protestants » (pour les catholiques) et 
« catholiques » (pour les protestants), les loups-garous ou lycanthropes, débusqués par la 
rumeur, tous gibiers de bûcher et de massacre. Et moi, je hurle avec les louves. 
 
Cette réconciliation générale de la communauté, cette communion, repas pris en commun – 
« Prenez et mangez, ceci est mon corps. (…) Prenez et buvez, ceci est mon sang » - c’est le 
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miracle du Dieu Loup. Du Christ-Loup. Du loup émissaire, bête noire et souffre-douleur. Nul 
mieux que René Girard n’a démonté le mécanisme victimaire et sacrificiel13. Le huis-clos de 
la horde primitive suscite immanquablement des rivalités mimétiques entre mêmes pour un 
même objet (sexuel, politique, économique, symbolique, etc.). Ces rivalités dégénèrent en 
crise mimétique, la rixe entre tous et tous. Tous deviennent des loups pour tous. La meute est 
mise à mal. On ne chasse plus, on ne mange plus, on ne soigne plus les petits. Ou mal. Les 
mêmes sont incapables de reconnaître qu’ils sont tous et chacun coupables. Ils vivent dans le 
déni, la méconnaissance intéressée de leur propre responsabilité individuelle et collective. Ce 
n’est pas moi, ce n’est pas nous, c’est par l’un d’entre nous que le mal nous arrive à tous - du 
ciel, des dieux, de l’extérieur. Ce coupable du mal, qui met la communauté en danger, à son 
insu peut-être, il faut le débusquer. Les animaux politiques, malades de la crise, se réunissent 
donc pour confesser leurs fautes et trouver le coupable - fût-ce le baudet, le bouc, le taureau, 
le cheval ou le premier venu – afin de le sacrifier (de le « faire sacré »), et d’apaiser la colère 
du ciel. Car, dit ce vieux salaud de Caïphe, le sacrificateur, « il est de votre intérêt qu’un seul 
homme meure pour le peuple, plutôt que la nation entière périsse. » (Jean. Ch. 11, v.48, 51) 
On sait la suite. Le sacrifice unanime de la victime émissaire, son effusion de sang, purge, 
purifie la communauté de ses maux et fautes. Vient le moment où saisie de remord et de 
culpabilité, elle s’écrie d’une voix, « nous avons tué un dieu ! » Ou, « brûlé une sainte ! » Ou, 
« pendu un innocent ! » Cette révélation prend souvent du temps. Elle travaille la 
communauté au fur et à mesure de la répétition du lynchage primitif, transformé en rite 
religieux (qui relie). Un rite de gratitude et d’adoration envers le dieu caché dans la victime, 
qui par sa mort a fait que tous vivent. Ensemble et en paix. Alors naît le culte du Loup, cette 
fierté d’appartenir à la meute, d’en être reconnu membre et de chasser avec.  
 

« Le loup est un animal nuisible, sa chasse est ouverte à tous, nobles et roturiers, 
tuer un loup est une marque de distinction et de reconnaissance publique. Cela fait 
partie de la culture et de la considération. Autour du loup se crée du lien social, 
l’individu est intégré à la communauté pour service rendu, il peut de ce fait 
légitimement demander pour son action une prime symbolique. Ainsi s’expliquent 
les quêtes du loup. La chasse est un élément de la liturgie du moi, la violence est 
détournée contre l’animal et permet de se distinguer en société. La chasse distingue 
du commun et singularise des communautés d’hommes au sein de la société14. » 

 
Ce qui aggrave le cas du loup, c’est son ambiguïté, son voisinage et sa ressemblance avec 
l’homme. Même organisation en meutes hiérarchisées,  autour de mâles dominants ; même 
priorité à la survie de celle-ci et des petits ; même position de prédateur au sommet de 
l’échelle alimentaire et même politique territoriale qui l’opposent à son double mimétique ; 
mêmes conflits internes ou externes, à croire que le loup est un homme pour le loup ; mêmes 
errances insensées de jeunes allant fonder leur propre meute à des milliers de lieues du 
charnier natal ; même régime carnivore et commensalité, des millénaires durant, autour des 
charognes partagées. Mêmes croisements entre les loups qui adoptent des enfants, les hommes 
qui adoptent des louveteaux, qui font des chiens, chiens loups, hommes loups, qui naissent de 
ces croisements biologiques et psychiques. C’est toi-même que tu tues, Brûleur de loup, ton 
enfance sauvage et primitive, et quand tu l’auras tuée, tu seras mort sans retour, ayant tranché 
le fil même de toute renaissance possible. Bravo sage crétin, singe savant, te voilà émancipé, 
arraché de la nature et de ses déterminations. Enfin une grande personne, un être de culture, 
ne dépendant que de lui même et de ses quatre volontés. Pur produit de ses propres œuvres. 
Ça va être beau. Ça l’est déjà.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Cf. R. Girard, La violence et le sacré, 1972 
14 Thomas Pfeiffer. Sur les traces des Brûleurs de loups, op. cit. 
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Pour qu’une victime soit sacrifiable, selon Girard, il faut qu’elle soit assez membre de la 
communauté pour être chargée de ses fautes, et assez en marge pour que son expulsion 
violente, sa mise à mort, n’enflamme pas le va-et-vient des vendettas intestines. Ce qu’il y a 
de beau avec le loup, c’est précisément ce faufilage, une patte dehors, une patte dedans, le 
caractère limitrophe de la relation entre sa communauté et la nôtre, entre mélange et 
séparation. Il n’est même pas besoin de l’accuser de rage. Il suffit de dire que c’est un loup. 
Varkas, voleur, selon la racine indo-européenne, « terme fixé par les Aryens entre le XVIIIe et 
le XVe siècle avant J.C dans le Nord de l’Inde actuelle selon George Dumezil15. »  
Ou *wlukwo-, *lukwos, en grec lukos, latin lupus,  wolf anglo-saxon, bleiz celtique. Ne me 
demandez pas comment, je ne suis pas étymologiste, j’ai juste un dictionnaire. 
Si vous saviez, tous les Louvier, Louvat, Loubet, Louvet, Louvel qui habitent au pays des 
Brûleurs de loups. Tous les lieux-dits, Louvière, Loubière, Louverie, Louvaresse, Louvaroux, 
Louvatière, Chantelouve, Grattaloup ; tous les Pas du Loup, Champ du Loup, Pont du Loup, 
Cros du Loup, Dent du Loup, Pic du Loup qu’on y trouve. Toutes les armoiries et blasons à 
têtes de loups, vous ne pourriez douter que le pays des Brûleurs de loups ne soit aussi bien le 
pays des Loups. Chez nous, c’est chez Loup. Mais c’est peut-être pareil chez vous ? Ou 
plutôt, ça l’était. Dieu que j’exècre cette engeance d’abrutis massacreurs. Qu’ils tuent, 
s’entretuent quant ils auront tué tout le reste et dégagent de l’histoire naturelle. Ce n’est plus 
possible, c’est trop révoltant à la fin de faire partie de cette même espèce. Je ne sais pas moi, 
on ne pourrait pas être admis chimpanzés honoris causa ? Ou naturalisés, fait loups 
d’intention ? Puisqu’ils vont nous tuer de toutes façons, nous tuer pareil, tous, et fabriquer 
leurs supertueurs machines, en labo, avec des super-pouvoirs de tueurs ? Puisqu’ils ne veulent 
plus de nous, de toutes façons, qu’on ne fait déjà plus partie de la même espèce, qu’ils ne sont 
plus humains ? 
  
Avec quel espoir, quelle impatience, quelle fureur, la communauté des tueurs de loups guette 
la moindre rencontre, la moindre morsure, afin d’appeler à l’extermination. Le loup croque 
des moutons et provoque des paniques de masse, c’est entendu. Le mouton, c’est comme les 
hommes, c’est moutonnier. Le loup n’est d’ailleurs pas le seul à tuer des bêtes – demandez 
aux chiens errants qui depuis des décennies ne souffraient plus de concurrence. Et aux 
chasseurs de chamois, de cerfs, de sangliers. En fait, La dernière vraie grande battue eut lieu 
deux siècles exactement avant la mise à mort du dernier loup. C’était sous Louis XV, en 1754, 
en plein âge des Lumières et à l’aube de l’ère industrielle. Alors que l’on persécutait encore 
libertins et protestants. Dix ans avant l’histoire de la Bête du Gévaudan. 
Selon le chroniqueur Jean-Baptiste Ollivet, « dans le courant des mois de juin, juillet, août, 
septembre, octobre (1754) les loups-cerviers appelés vulgairement loups-garouds ont dévoré 
et mangé cent et dix personnes, tant filles que garçons, du côté de Vienne, entre autres à 
Chaponay, Lusinay, Jilins, Chaleyssin, Saint-Pierre de Chandieu et autres villages voisins. Le 
Bon Dieu apaise ces malheurs16 ».  
 
Les loups-cerviers, ce sont les lynx, mangeurs de cerfs. Rien à voir avec les loups-garous, les 
« hommes-loups », sauf si les lynx, comme les loups, dévorent les charognes laissées par les 
guerres, les famines, les pestes et les criminels qui se déguisent en loups-garous. Le 
Dauphiné, comme tous les pays, en a connu de ces tueurs de grands chemins, en bandes ou 
solitaires, flanqués de chiens féroces, fous criminels, violeurs, voleurs, écorcheurs, éventreurs, 
égorgeurs, dont on parle à voix basse dans les auberges et les chaumières. Rien de plus simple 
que de mettre leurs crimes sous les crocs du loup. Lui qui fut toujours le fossoyeur de la 
faune, daims, chevreuils, etc. Et celui des hommes lors de ces terribles hivers de la Grande 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Idem 
16 Thomas Pfeiffer, Sur les traces des Brûleurs de loups, op. cit. 
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Peste, de la Guerre de Cent ans, des guerres de religion et à chaque effondrement social, 
lorsqu’on ne se soucie plus d’enterrer les morts, qu’on jette leurs corps par dessus les 
remparts ou qu’on les laisse pourrir dans les champs. C’est ainsi qu’à de certains moments les 
hommes lui donnent le goût de l’homme. Quitte à l’exterminer ensuite. Le loup a peur de 
l’homme debout, il l’évite. Ceux qui le connaissent, d’ailleurs, je veux dire, ceux qui l’ont 
connu, côtoyé, paysans, curés, villageois, semblent toujours surpris, malgré la réputation 
sanguinaire qu’ils lui font, de tomber sur un mangeur d’hommes. Ils le disent dans leurs 
témoignages cités par les historiens, ils l’appellent alors d’un autre nom, non plus « le loup », 
mais « la bête », « la male beste », comme s’il ne s’agissait pas d’un vrai loup, ou du moins 
pas d’un loup ordinaire, mais d’une exception à l’espèce.  
Ou alors un enragé, comme peuvent l’être hommes ou chiens, et qu’il mord tout ce qu’il y a à 
mordre, hommes ou chiens, avant de mourir dans les trois jours. L’analyse des registres 
paroissiaux en Dauphiné, sur un siècle, de 1670 à 1773, révèle 46 attaques mortelles, dont 
90 % en Bas-Dauphiné. Des petits bergers et bergères de huit, dix ans. « 20 % des victimes 
sont tuées par des loups enragés et seuls 55% des cas selon l’étude concerneraient de vrais 
loups17. »  
 
Pfeiffer :  

« Si les loups ont mangé et dévoré les cadavres, ils ont servi bien souvent de 
couverture à la violence locale, nettoyant les carcasses des femmes et des enfants 
tués ; ils effaçaient du même coup toute trace de culpabilité humaine. » 

 
Pourquoi me saute à l’esprit la pensée de ces centaines de femmes assassinées, mutilées, 
démembrées et laissées dans le désert, tout autour de Ciudad Juarez, depuis 1993. 
 
1754. Des loups rôdent sur les plateaux boisés des Terres Froides depuis plusieurs années. 
Joseph Faure, curé de Primarette, rapporte dans les registres paroissiaux, les méfaits du « loup 
carnacier » qui dévore sept enfants entre 1747 et 1752, dont l’un au moins, arraché des bras 
de sa mère : Michel Malarin (7 ans), Joseph Fournier (13 ans), Mathieu Roux (5 ans), Benoite 
Pichon (2 ans), Marie Peiron (6 ans), Jeanne Servonat (4 ans), Marianne Boindrieu (3 ans). 
Mais ces loups, bizarrement, délaissent les troupeaux et le gibier sauvage. Etait-ce des loups ? 
Ou des loups-garous18 ?  
La population s’émeut, et le pouvoir redoute à raison ces rumeurs et ces émotions populaires 
dont la dernière, la Grande Peur de l’été 1789, balaiera la Réaction nobiliaire et les châteaux, 
leurs archives, les chartes, les registres et l’Ancien Régime. Il s’agit de capter cette émotion 
avant qu’elle ne mute en violence sociale. Et pour cela, il faut en prendre la tête, la discipliner 
et la diriger. Le comte de Marcieu, commandant de la Province, organise le 
10 septembre 1754, tel un futur préfet de l’Isère ou un ancien intendant, missus dominicus, 
une battue qui est le modèle obscur de celles des 12 et 22 janvier 1954. Des bandes armées 
battent la campagne la nuit, durant une semaine, et allument de grands feux.  
 

« Chaque communauté doit fournir un certain nombre de traqueurs et de tireurs, en 
tout 28 compagnies de traqueurs et 13 de tireurs. Chaque compagnie est composée 
de 42 hommes, dont un capitaine, deux lieutenants et quatre sergents. Chacune doit 
respecter des consignes très précises. 
Les tireurs doivent se munir de leurs armes à feu et les traqueurs devront "battre et 
traquer les bois, se munir de bâtons ferrés, de fourches, tridents, tambours, pistolets 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Il s’agit de l’étude d’Isabelle Vidal, Le loup en Dauphiné du XVe au XVIIIe siècle, mémoire de 
maîtrise, Grenoble, 1996, dont la revue Evocations de 1999/2000 a publié une synthèse. 
18 Thomas Pfeiffer, Sur les traces des Brûleurs de loups, op. cit. 
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et autres instruments bruyants (…) Il faudra prévenir les habitants commandés à 
cette battue de se pourvoir en vivres, non seulement pour la journée mais encore 
pendant la nuit et le lendemain et, qu’en ce cas, chacun couche au bivouac, sans 
avoir la liberté de se retirer chez lui, quelque près qu’il en soit".19 »  

Tous ensemble ! Tous ensemble ! Ouais ! Ouais ! On n’est pas des merdes ni des culs-
terreux ! on est des Brûleurs de loups ! 
A Chandieu, non loin de Saint-Jean de Bournay, 2000 paysans enflamment une combe pleine 
de broussailles. Mais les loups arrivent à percer les lignes de tueurs. Un seul est abattu. La 
grande battue est un échec et les crimes continuent les années suivantes. Mais les crimes de 
qui ? 
 
En 1992, l’historien Jean-Marc Moriceau (Normale sup, Prix Guizot 2003, Prix Charles 
Aubert 2004), publie un article intitulé « Rage et loups au XVIIe siècle20 ». Comme le dit sa 
copieuse notice Wikipedia, « Hasard ou non, c’est en cette même année que le retour du loup 
sur le sol français fut reconnu. » 
Hasard ou non, notre historien multiplie les ouvrages sur cette soudaine passion du public et 
des médias. Au point d’y consacrer cinq années de recherche, avec ses étudiants, dans les 
archives et registres paroissiaux de 85 départements (de la guerre de Cent ans à 1918). « Une 
enquête, selon Le Journal du CNRS, qui met en évidence un point capital à considérer avant 
de s’enfoncer dans l’inutile jungle des fantasmes : la différence fondamentale entre un loup 
enragé – qui s’attaque à tous les êtres humains – et un loup prédateur, qui sélectionne ses 
victimes parmi les plus faibles21. » Cette enquête aboutit à un gros réquisitoire – 627 pages -, 
intitulé Histoire du méchant loup (Fayard, 2007), « où sont analysés 3000 cas d’attaques de 
loups anthropophages ou enragés du XVe au XXe siècle. »  
1201 victimes de loups enragés, 1857 victimes de loups anthropophages, pour être précis. Des 
enfants pour la plupart, des petits bergers, seuls avec leurs bêtes, en lisière des bois.  
C’est qu’on avait des familles nombreuses autrefois. Beaucoup d’enfants qui mourraient 
beaucoup. En bas âge. En nourrice pour ceux des nobles, des bourgeois et même des petites 
gens22. On en avait trop - dix, douze, quatorze – des quantités négligeables, et trop de tracas 
pour s’embarrasser d’un nourrisson. Les cochons en ont plus mangé que les loups. Les Sœurs 
de Saint Vincent de Paul (1581–1660) ne pouvaient recueillir les innombrables orphelins de 
France et de Navarre dans leur Hôpital des Enfants-Trouvés. Ceux qui vivaient devaient 
gagner leur vie au risque de la perdre. Enfants serfs et à tout faire. On les retrouvera bientôt, à 
cinq ou six ans, trimant 10, 12, 14 heures par jour, dans les usines et mines de la Révolution 
industrielle.  
Cependant, le décompte des victimes du loup, par Moriceau, se multiplie par quatre, voire 
plus, lors de la réédition augmentée de son ouvrage, en 2016 : 
 

 « Si l’on met de côté le cas exceptionnel des 6000 victimes attribuées à la Bretagne 
occidentale pour la fin du XVIe siècle, c’est plus de 12 000 attaques que l’on peut 
recenser (dont 8672 dues à des loups prédateurs et 3731 à des loups enragés.) »  

 
Et il publie ses données en annexe pour répondre aux accusations d’erreur et de partialité. En 
vrac : il n’y connaît rien, il n’est pas éthologue, mais historien. Il n’est pas neutre, mais 
partisan. Ses sources sont empoisonnées. L’église et les curés sont notoirement ennemis du 
loup, « la bête du diable », depuis des siècles. Les curés n’y connaissent rien, ils ne sont pas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Idem. 
20 Article publié par la société historique et archéologique de Corbeil, de l’ Essonne et du Hurepoix. 
21 N°215, décembre 2007. 
22 Cf. Elisabeth Badinter, L’amour en plus, Flammarion, 1980 
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chasseurs. Les registres paroissiaux exagèrent les méfaits du loup et lui attribuent les crimes 
d’autrui (loups-garous, chiens-loups, chiens errants). De plus, les interprétations de Moriceau 
renforcent le biais anti-loup des curés. Quand ceux-ci n’accusent pas le loup, il le fait pour 
eux. Quand ils s’étonnent, au contraire, du caractère insolite d’une attaque contre l’homme, 
évoquant la conduite d’évitement du loup, bien connue en général, Moriceau néglige leurs 
témoignages, etc.  
 
Bon. 12 000 morts en cinq siècles, c’est 24 par an en moyenne. Un chiffre dérisoire à côté de 
celui des infanticides et des enfants livrés à la Machine pour être dévorés. Sans compter les 
homicides en général, les « victimes de la route » et les innombrables morts d’ennui au ventre 
plein que produit un monde sans loups.  
Ma foi, bonnes gens, si vous ne voulez pas qu’on mange vos moutons ni vos marmots, 
gardez-les. Et si vous en avez trop, ayez-en moins. Et si cela vous prend trop de peine de les 
garder, trop de temps et d’argent, alors, c’est aux amateurs d’agneaux « bio », « local »,  aux 
amateurs d’« agneaux de Sisteron » - que je vois arriver à pleins camions frigo, tous les 
lundis, à la boucherie d’en bas - de payer le prix. Quitte à payer trop cher pour de l’agneau 
importé d’Italie, mais abattu à Sisteron.  
J’ai parfois payé ce prix, au marché « paysan » ou à la boutique « paysanne », moi qui n’ai 
plus le goût de la viande, pour « soutenir l’agriculture paysanne », contre les importations 
d’Irlande et de Nouvelle Zélande. Par amitié pour les paysans. En mémoire surtout de Louis 
Martin, du hameau des Richards (Pont-du-Fossé), commune de Saint Jean-Saint Nicolas, avec 
qui j’ai rentré deux ou trois chars de foin par jour ; nous deux, tout seuls, tout l’été 72. Du foin 
pour ses brebis que je descendais chaque matin lâcher dans leur pré. 
Adieu Louis. Moi, c’est fini, je donne ma part au loup. C’est fini. Ta ferme, elle est sur 
Internet, toute pimpante et enjolivée, ils en ont fait un « gîte rural » pour l’immonde troupeau 
des moutons touristiques. 
 
Entretemps, Moriceau publie d’autres livres pour répondre aux attaques des défenseurs du 
loup. L’homme contre le loup. Une guerre de deux mille ans (Fayard, 479 pages, 2011), sur 
les pas du loup, tour de France historique et culturel du loup du Moyen-Âge à nos jours (Ed. 
de Montbel, 350 pages, 2013), Vivre avec le loup ? Trois mille ans de conflit (Ed. Tallandier, 
624 pages, 2014), et Le loup en questions : fantasme et réalité. (Buchet-Chastel, 218 pages. 
2015). 
Du haut de cette imposante pile de volumes et « en tant que scientifique », il approuve les 
« prélèvements » et « régulations », « parce que le loup n’est pas un animal sacré (…), mais 
un animal dont il faut assurer la gestion quand il cause des dommages importants à la société, 
à l’économie et évidemment au monde agropastoral. » « Un animal carnivore et prédateur », 
« qui doit être chassable et tirable23 ». 
Fait rarissime, Le Monde, toujours respectueux de l’autorité scientifique, estime que « l’auteur 
sort, toutefois, du rôle modérateur du débat qu’il s’est fixé pour pencher du côté des éleveurs. 
(…) Le scientifique propose alors une « gradation des ripostes et une gestion différenciée », 
selon les territoires. Une façon d’amoindrir le statut de protection de l’espèce sans pour autant 
le supprimer24. »  
 
Mais ceux qui avaient déjà assisté à une conférence de Moriceau, une heure de harangue 
lupicide, ouverte par un générique musical angoissant, savaient à quoi s’en tenir. 
Le décompte des publications de Moriceau sur le loup, depuis 1992, s’élève donc à deux mille 
pages ou plus, sans compter celles de ses élèves, alliés et collègues. Ni les milliers d’autres 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Le Daubé, 8 juillet 2014 
24 Le Monde, 21 mai 2015 
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pages et images publiées pour et contre le loup. De quoi songer à ce président d’association 
lui reprochant d’exploiter un sujet porteur et vendeur (livres, articles, conférences, promotions 
médiatiques). Il doit le savoir, lui dont l’association a noué une vingtaine de « partenariats » 
avec des entreprises, des fondations et des pouvoirs publics, tels que Patagonia, Banff 
Athletica, le ministère de la transition écologique, la Région Paca. 
Si le loup coûte cher « à la société, à l’économie et au monde agropastoral », il nourrit son 
homme, experts, gardes, fonctionnaires, journalistes, cinéastes, artistes, guides, restaurateurs, 
hôteliers, tenanciers de gîtes. Tous ceux qui en croquent dans le tourisme, le spectacle et le 
culte du loup, tel l’Alpha Parc de Saint-Martin-de-Vésubie, dans le Mercantour. Un zoo de 
23 loups, labellisé « Famille Plus », hébergements, scénographie, animations, boutique.  
L’économie ovine en Isère, c’était 300 élevages de plus de 50 brebis, en janvier 2013, la 
dernière fois que je m’y suis intéressé25. Le revenu d’un élevage variait alors entre 25 000 et 
35 000 € par an. Un tiers de cet « Excédent Brut d’Exploitation » (EBE) provenait des aides 
de la PAC (Politique Agricole Commune) : soit 21 € par brebis et par an. L’Union européenne 
et l’Etat versant des clopinettes : primes à l’herbe, aides bâtiments, aides équipements, aides à 
l’élevage de montagne. L’élevage ovin, c’était aussi 92 emplois de bergers durant l’estive et 
du travail pour les abattoirs du Fontanil et du Bourg d’Oisans. Et puis, bien sûr, le tourisme, le 
spectacle et le culte du mouton. Fêtes, transhumances, restau-gîtes, ventes de viande et 
fromages, etc.   
 
C’était quoi qu’il en soit un chiffre dérisoire à côté des subventions et investissements drainés 
par les élevages de puces électroniques. Près de 3 milliards d’Euros, rien que pour celui de 
STMicro, à Crolles, qui a détruit tant de bonne terre agricole. Sans compter les « Plans 
Nano » financés tous les cinq ans par la Région, le Département, la Métropole, etc., afin de 
soutenir l’emploi et l’innovation. Cinq milliards pour le plan Nano 2022. La filière micro-
électronique, les puces, les semi-conducteurs, c’est des dizaines d’entreprises, des milliers 
d’emplois dans l’Isère. Des milliards de chiffre d’affaires dans le monde. Les éleveurs, hein, 
le gentil mouton et le méchant loup, c’est juste pour faire joli. Des subventionnés au rabais, 
chargés d’entretenir le décor avec leurs troupeaux et leur « accueil à la ferme » afin de 
distraire les ITC en randonnée (Ingénieurs, techniciens, cadres). 
On en ferait des moutons avec cinq milliards d’euros. C’est de l’élevage de puces de Crolles, 
et d’autres semblables, que sortent les boucles électroniques qui tracassaient la Confédération 
paysanne en 2013 : « Elle est coûteuse pour les éleveurs et les contribuables : environ 1 € la 
boucle électronique, soit 300 € minimum par an, pour un éleveur qui fait naître 300 agneaux. 
Ce surcroît est donc pris en charge par les contribuables français pendant 2 ans, mais ensuite 
ce sera à la charge des éleveurs26. » 
 
Jamais, non jamais, je n’ai entendu les scientifiques ni les éleveurs s’alarmer des « dommages 
importants à l’économie, à la société et au monde agropastoral » causés par les puces 
électroniques, leur fabrication et leur dissémination ubiquitaire. 
Jamais je n’ai entendu les éleveurs, ni les chasseurs, ni les élus, hurler contre la contamination 
au césium 137 du sol des Alpes, du Vercors au Mercantour, par les retombées de 
Tchernobyl27. Ni contre leurs effets sur les champignons, les bêtes, les gens, leurs cancers. En 
revanche, j’ai bien entendu les commerçants du Vercors hurler contre cette mauvaise publicité 
pour leur chiffre d’affaires. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Cf. Des moutons ou des puces ? De l’élevage ovin à l’ère technologique : un peu d’économie réelle, 
28 janvier 2013, www.piecesetmaindoeuvre.com 
26 Cf. http://drome.confederationpaysanne.fr 
27 Cf. Le Daubé, 1er août 2015.  Rapport de la Criirad 
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Je suis retourné voir le site de la Chambre d’agriculture de l’Isère. Il ne reste en janvier 2020 
que 170 élevages de plus de 50 brebis. La faute au loup ? Aux puces ? Aux départs à la 
retraite ? A l’indigence des revenus ?      
Quand l’économie du loup rapportera plus que celle du mouton, les pouvoirs publics lui 
déverseront dessus plus de subventions que sur la « filière ovine », et les derniers éleveurs se 
convertiront dans la filière lupine. Comme les paysans se sont convertis à l’usine, à la ville et 
à la filière micro-électronique. Nous le savons bien, puisque nous, gens d’ici, nous sommes 
tous des enfants de paysans. A la première, deuxième, dixième génération, etc. Allez donc au 
cimetière voir les pierres tombales : les morts ne mentent pas. 
 
Quoi ? J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?   
 
Et pourquoi n’écrirait-on pas sur le loup, et même des milliers de pages, pour ou contre, si 
l’on a envie. Moi-même, si je vous disais, j’ai failli en toucher un mot. J’ai même gardé un tas 
de paperasses, des dizaines d’articles depuis des années. C’est mon vice. J’entasse, j’entasse, 
ça déborde, j’enjambe des cartons, des piles, des tas, sur les tables, sous les tables, ça 
dégringole, du frigo, de la radio sur le frigo, des étagères, j’en perds, j’en retrouve, ça 
s’écroule, ça remonte, et puis, toujours, il y a quelque chose de plus urgent à faire. C’est 
ingrat des fois, un peu solitaire. Le loup en papier, c’est moi. Mais bon, personne ne me force. 
Si tu veux te faire plaisir, tu ne fais pas ce qu’il faut, et si je ne fais pas ce qu’il faut, je ne me 
fais pas plaisir. Et puis le loup, franchement, qu’est-ce qu’il s’en fiche, lui, que je verse une 
louche de plus aux milliards de mots qu’on lui verse dessus. Qu’est-ce qu’il fait pour moi, le 
loup ? On ne se connaît pas. Il ne sait même pas que j’existe. Il s’en fout. Il vit sa vie de loup. 
Encore un peu, comme tout le monde. Mais lui, pour le coup, il n’y est pour rien. Je ne 
connais pas le loup, je connais l’idée du loup. Celle que je me fais par la radio, les journaux, 
un discours d’éleveurs, dans une réunion, une conversation, en marge de la réunion – et puis 
la circulaire de Marche avec les loups adressée aux supporteurs potentiels. Ils avaient pensé à 
Danse avec les loups, mais un plagiaire leur avait déjà pris. Bref, c’est une belle idée que le 
loup. Je veux dire, que l’idée que je m’en fais. Le loup en tant qu’idée. Elusive, évasive. Une 
fuite de tout filet. Comme ces quelques loups échappés de zoos et d’enclos durant les 60 ans 
de la mort du loup, des années 30 aux années 90 ; ou ces francs loups d’Italie, Roumanie, 
Pologne, revenus du Grand Nulle Part. Ça se dit pas, presque, tellement ça échappe, tellement 
on voudrait que ça échappe à la saleté des mots usés. Que ça aille sans dire, sans parole. Sans 
épithète du genre « belle » ou je ne sais quoi. Sans explications, « controverses », 
« éducation », « pédagogie », « débats citoyens », « dialogues », « ressentis ». Sans bruit. Et 
pas de cinéma. Surtout pas de cinéma. Ni d’artistes à la sensibilité humble et modeste, 
partageant leur expérience avec des salles frémissantes, avant de recevoir le prix du festival.  
S’il faut expliquer l’idée du loup, si vous ne pouvez la sentir sans spectacle, ni sabir des 
sciences sociales, recyclé dans les sermons des politiciens, animateurs sociaux et autres 
chargés de missions, c’est que vous ne pouvez la saisir. C’est sans doute le cas, on n’en serait 
pas là, sinon. Mais on se perd, là. Et vous trouvez cette logorrhée bien longue et embrouillée 
pour un apôtre du silence tacite. Tant pis. On n’a qu’à dire que je vous parle comme à moi-
même. Que je parle tout seul. Que vous ne m’entendez pas. Que vous n’entendez rien. Ça va 
comme ça ? C’est bien ça, hein ? 
 
Bon. Je parle tout seul, ne faites pas attention. 
 
C’est bête tout de même, j’avais un sacré dossier. De quoi pousser un long, long, hurlement, 
jusqu’à… je ne sais pas moi, 10 000 ? 100 000 exemplaires ? Chez Gallimard, ou au Seuil. 
Des grosses boîtes qui « poussent » leurs auteurs, avec de la pub, des attachés de presse, des 
signatures en librairie. A 10 % par exemplaire, compte les traductions, l’adaptation filmée ou 
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BD, l’édition de poche, ça commence à chiffrer. Plus une anthologie de mon œuvre. Toute ma 
carrière en un volume. Un gros volume. Impressionnant tout de même. Tiens, regarde, rien 
que pour « le dernier loup », celui de Vignieu, en 1954. 
  
« Jean-Marc Moriceau, directeur de la revue Histoire et société rurale, affirme dans son 
ouvrage L’homme contre le loup, que celui-ci fut reconnu d’origine italienne28. » 
 
Vingt dieux. Trotter des Abruzzes aux Terres froides pour se faire buter un soir d’hiver par un 
tas de croquants excités, alcoolisés et gueulards. Mon ami Pierrot, l’éleveur, hocherait la tête, 
fâché et blessé : « Toi, décidément, tu n’aimes pas les paysans !... Ça se voit bien dans tes 
livres ! » 
J’avoue. Je n’aime pas les paysans. C’est par haine des paysans, d’ailleurs, que mes parents 
m’emmenaient à la campagne, l’été, dans de lointains bouts de famille, ramasser les pommes 
de terre dans la Somme, cueillir les champignons dans le Jura, garder les vaches en Savoie. 
Cette même haine qui m’a poussé à faire les foins, gratis pro mao, trois étés de suite, trois 
longs et soleilleux étés de suite, en quelques lieux du Dauphiné, et l’ouvrier pour mon ami 
Pierrot – l’autre, le battandier (riz, blé, maïs) – dans l’hiver des Terres froides, à labourer et 
traire les vaches. Même si le tracteur tirait vers le fossé et qu’une vache m’avait dans le 
naseau. Jusqu’à ce que cette haine, toujours plus vive, ne me lance dans l’alerte contre le 
marquage électronique (RFID) des moutons, à quatre ou deux pattes (…) ; et dans 
l’occupation du Centre de Traçabilité de Valence, avec un pêle-mêle d’anarchistes, d’écolos 
et de paysans. Les ratons-laveurs s’étaient excusés. Et un cheval, oui, n’oublions pas notre 
cheval. Blanc. Touffu. Robuste. Un bon cheval de cheval. Plein de bonne volonté. Genre 
Malabar, dans la Ferme des animaux. Ou le petit cheval dans le mauvais temps. Le petit 
cheval qui tire la charrette, tous derrière et lui devant, et qui meurt sans voir le beau temps. Je 
t’en foutrais de la « noble conquête », ignoble conquérant. Mon sabot dans la gueule, oui.   
Non, je n’oublie rien, moi. Ni les bons esprits ni les mauvaises langues déplorant tant 
d’alarmisme et de présomption - « on n’en est pas là, blablabla… vous fantasmez blablabla… 
c’est du bluff technologique blablabla » - pour feindre ensuite de découvrir par eux mêmes, ce 
qu’on leur avait depuis longtemps découvert. Maintenant, la Chine les inquiète, et la police 
technologique. La gouvernance rationnelle et totalitaire par la Machine. On leur avait bien dit 
pourtant, on leur en a dit bien d’autres, mais ils n’entendent et ne disent jamais que ce que 
tout le monde dit. C’est plus consensuel.   
Moi… moi, moi, moi. Pardon de tant parler de moi, mais pour une fois, j’en profite, je 
m’étale, et tant pis si je me fais mal. Moi, disais-je, je serais plutôt hypermnésique. Incapable 
d’oublier. Je me souviens trop. De cette réunion publique avec des paysans et des citadins, 
dans un amphi de faculté, pour leur parler de la puce RFID29 et de la police totale. De ces 
marches avec troupeaux, chiens, éleveurs et activistes, pour protester contre le marquage 
électronique des ovins. Dans la Drôme et à Lyon. De ce voyage en plein janvier, en voiture, 
avec Pimprenelle, à des centaines de bornes, pour une autre réunion. Quatre ans après nos 
premières alertes. Et des paysans faisant bande à part, leur propre réunion dans la réunion, 
rétifs à alerter leurs clients sur les marchés, mangeurs de fromages et de côtelettes. Rétifs à 
parler d’autre chose que de leurs moutons – de leurs moutons à eux. Des petits tracas, coûts et 
pertes des boucles électroniques, infections occasionnelles, intrusions administratives dans 
leurs élevages. « Moi, tout ce que je veux, c’est que ce ne soit pas obligatoire, s’il y en a que 
ça arrange, qui ont beaucoup de bêtes, c’est leur affaire. » Le marquage électronique des 
chiens, des chats, des vaches, des chevaux, des objets – de tous les objets -, des humains, ce 
n’était pas leur souci. Mais qu’on leur laisse le choix. Ils étaient bien modestes, bien réalistes. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Le Daubé, 25 février 2018 
29  
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Ils n’étaient pas là pour faire la révolution, ni sauver le monde. C’était au monde de sauver 
leurs troupeaux et leur métier. Parce qu’ils le valaient bien. Qu’ils faisaient un beau métier qui 
leur convenait bien, dans un beau paysage. Et que si on ne les sauvait pas, ce beau métier, ce 
beau paysage et ces bons produits disparaîtraient, et puis voilà. 
  
Oui, oui, je sais que Jidé ne serait pas d’accord. Jidé, il a un domaine où l’amour est roi, où 
Sarah est reine. C’est un penseur devenu paysan, il fait des films et des fromages, des enfants 
aussi. Il est fécond, c’est du Giono d’avant-guerre. « Mais oui, écoute, je sens à un moment 
donné, le besoin d’avoir les pieds sur terre, de produire sa nourriture, de faire pousser des 
arbres, ses légumes… Ce sont les paysans qui sauveront le monde, il faut habiter le monde, se 
faire paysan, sinon… »  
Sinon, c’est viande de synthèse et purée de pilules. La fin de toute autonomie, de tout savoir-
faire, enracinés dans la communauté paysanne. Je sais. Mais d’abord, je n’en suis pas, moi, de 
leur communauté du savoir-tuer, savoir-brûler, et je n’ai pas envie de passer ma fin du monde 
avec eux. Le vivre-ensemble, non merci. Sans les loups, les ours et les autres, ça ne me dit 
pas. 
 
Ces réunions, c’était, suivant qui parlait, mêlé d’éclats de jactance. « De toutes façons, on ne 
pucera pas. C’est tout. Et à la fin, on gagnera. » Ils ont bien « bataillé », je sais, « au niveau 
de leurs moutons ». Lettres aux collègues, comités d’accueil dans les fermes et visites 
collectives aux services vétérinaires, démarches auprès des syndicats, des députés, amendes, 
procès, etc. tout le rituel, quoi.  Mais à la fin, ils ont pucé. C’est du moins ce qu’on me dit. 
Moi je me suis lassé de les « soutenir », comme je me suis lassé, depuis longtemps, de 
« soutenir » toutes les causes prostituées sur lesquelles prospèrent des réseaux de souteneurs. 
J’en ai marre de soutenir des souteneurs et des soutenus qui ne soutiennent jamais ce que, 
moi, je soutiens. J’en ai marre de soutenir des gens qui ont bien plus que moi - maisons, 
voitures, écrans, smartphones -, et qui veulent toujours plus. Un « niveau de vie », puis un 
« train de vie » et des choses, des choses, des choses, que je suis ahuri de découvrir. Qui 
veulent des choses qui nous tuent. Qui veulent tout. Parce qu’on ne peut pas tout partager tant 
qu’on n’a pas tout produit. Tout détruit. Jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien qu’une terre partie 
en fumée et des batailles dans les ordures fumantes. Je ne leur demande pas de me 
« soutenir », moi. Qu’y a-t-il de si mal, de si honteux, à la fin, à vivre « en dessous du seuil de 
pauvreté » ?  
Le Toine, il est jeune, je sens qu’il a un peu pitié, un peu honte pour moi. A mon âge, vivre au 
RSA dans une piaule d’étudiant, sans retraite, habillé de fringues miteuses… merci bien. Il est 
gentil, le Toine, il ne le dit pas, mais je suis une bonne leçon pour lui. Il travaille dur, apprend 
des métiers, monte sa boîte. Il a raison. Il faut gagner des sous, trouver des plans, connaître 
des gens. Des gens connus et reconnus, qui connaissent des gens et qui te font connaître. Il 
faut être gentil avec les gens, pas toujours les mordre. Se frotter un peu dans leurs jambes, 
remuer la queue. C’est dommage qu’il dit. J’avais des capacités. J’aurais pu. Une belle 
carrière gâchée. Il me pardonne parce que je suis un personnage. Un « vieux loup ». Je suis 
pittoresque, ça lui fait une excuse pour me voir. Il ne me reste plus qu’à jouer mon rôle, à 
faire l’ours dans le monde. Ah merde, c’est déjà si difficile de ne pas cabotiner, seul face à sa 
psyché, son miroir mental, hein les philosophes ? Je veux dire, les philosophes sérieux, les 
diplômés de performance et de déconstruction. De ne pas jouer les héros du « film qu’on se 
fait », de « l’histoire qu’on se raconte », etc.  
 
Mais il est tard, revenons au dossier. Carton plein. Brouhaha silencieux. Pro-loups. Anti-
loups. Elus, syndicalistes, gardes, scientifiques, artistes, écolos, éleveurs, chasseurs. Et puis 
les loups. Rencontres fortuites. Au bout du jardin, à l’entrée du village, près de l’arrêt du bus, 
sur la place, près de la pompe à essence, sur la route, l’autoroute, prés de la zone 
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commerciale. Photos furtives, nocturnes, appareils automatiques, smartphones. Les méfaits du 
loup. Les attaques : des génisses en Valdaine (Saint-Geoire, Bilieu, Massieu, Merlas). Un 
poney dévoré, ses côtes à l’air. Une truie sans tête, cratère sanglant. Dans le Vercors. 
Carcasses, os, bidoches, bouillies sanguines. Une biche. Un cerf. Un chevreuil. Un mouflon. 
Une jument. Des brebis. Encore des brebis. ENCORE DES BREBIS. Qui étalent leurs tripes 
rouges à la Une. Qui sautent des barres en masse. Le loup partout. En Maurienne, en 
Chartreuse (Quaix, la Sure, Proveysieux, La Tronche), dans l’Oisans, le Dévoluy, Vaujany, 
Valjouffrey, Belledonne (Saint Hugon, Sainte Agnès, La Ferrière, Allevard), le Taillefer 
(Lavaldens, Livet-et-Gavet), la Matheysine (Nantes-en-Rattier, Saint-Honoré, Susville), le 
Vercors, le Nord Vercors. Le Sud Vercors. A Lans. Villard. Autrans, Vassieu, Bouvante, 
Saint-Martin, Gresse, Saint-Pierre de Chérenne, Chichilianne. Dans le Trièves. A Roissard. 
Dans le Royan. Le Sud Grésivaudan. Le Nord Isère (Sainte Blandine). A Paladru. L’ombre du 
loup sur l’Ubaye. Le loup arrive dans le Buëch. Les attaques se multiplient. Le loup, pas à 
pas. Le loup dans la bergerie. Aux portes de Romans. Un troupeau disparu à Valloire. Encore 
une attaque dans le Queyras. La progression se confirme. Le loup sur le Ventoux. Des 
« grands canidés ». Des « loups hybrides ». Ah, mais dans ce cas, on peut les tuer ! Ils ne sont 
pas « protégés ». Oui, mais dans ce cas, pas d’indemnités. C’est juste pour les « protégés ». 
Des loups partout. Mêlées de mots. D’où vient-il ? Qui l’a réintroduit ? Qui le protège ? Il est 
cent. Trois cents. Cinq cents. Mille. On n’en sait rien. Des « Plans Loup », d’autres « Plans 
Loup ». Que faire ? Des clôtures. Chiens patous. Vaches de combat. Eclairages nocturnes. 
Ecolos bergers bénévoles. « Pucer » le loup ? Des indemnités. Plus d’indemnités. Des tirs 
d’« effarouchement ». Des tirs de « prélèvement ». Davantage de « prélèvements ». PLUS DE 
PRELEVEMENTS. Des manifs d’éleveurs. Des chasseurs inquiets. Des chasseurs en colère. 
Un millier de chasseurs à Saint-Jean-de-Maurienne. Pénurie de gibier. Le loup chasse les 
chevreuils. Le loup chasse les cerfs. Le loup chasse les sangliers. « Arrêtons le massacre ! » 
Et le « Plan de chasse », alors ? Les éleveurs en colère. 500 éleveurs à Chambéry. Les élus en 
colère. Des tueurs de loups. Un louveteau écrasé. Un loup percuté. Un éleveur abat trois loups 
en Savoie. Je les avais pris pour des chiens. Des loups empoisonnés. Pesticide. Un loup abattu 
dans la Drôme. Nouveaux tirs autorisés. Un éleveur dénonce un loup. Un loup abattu. Deux 
loups abattus. Une louve abattue. Intensification de la traque dans les Alpes. 
Opérations de comptage. Des gardes de l’Office qui hurlent de nuit, dans des cônes en 
plastique. En Maurienne. Dans Belledonne, et sur les crêtes du Vançon. Réponses des loups. 
Des scientifiques plaident pour les bergers.  Sociologues, ethnologues, anthropologues, 
écologues, éthologues, zoologues, agronomes, économistes. Une trentaine. Il faut réguler le 
loup. Un philosophe veut négocier avec les loups. Ouvrir des relations diplomatiques. Des 
études le prouvent. Plus efficace que de disperser les meutes en tuant les chefs. L’abattage 
augmente les prédations. Il faut dissuader le carnivore de s’approcher du bétail. Un éthologue 
veut le rééduquer : moutons, mauvais. Sangliers, OK. Cerfs et chevreuils, discute avec les 
chasseurs.  
Les politiques s’en mêlent. Nelly Olin dégaine. Serge Lepeltier annonce. NKM annonce. 
Stéphane Le Foll annonce. Ségolène Royal annonce. Nicolas Hulot remet tout à plat. Nicolas 
Hulot autorise. Les sénateurs partent en chasse. Les députés contestent les chiffres. Que peut 
faire l’Europe. La guerre du loup. La guerre du loup gagne l’Italie. La guerre du loup sur le 
terrain juridique. Le loup n’est plus en voie d’extinction. La Norvège autorise la chasse. Les 
battues ont repris en Suède. La Finlande continue la chasse. On achève bien les loups. 
L’arrêté autorise à tuer quatre bêtes.  Les éleveurs autorisés à tirer. Les bergers pourront tirer. 
Campagne de tir. Six loups en ligne de mire. Un loup abattu dans le Var. Un loup abattu dans 
les Alpes-Maritimes. Un loup tué dans les Alpes-de-Haute-Provence. Un loup tué dans les 
Hautes-Alpes, lors d’une battue au sanglier. Premier loup abattu légalement en Haute-Savoie. 
Tir de quarante loups dans l’année. Vers une prédation record ? 51 loups déjà tués. Possibilité 
d’abattre un dixième de la population lupine. Deux loups de plus à abattre. 24 prélèvements 
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demandés. 24 loups pourront être abattus. Le plafond de 43 pourrait être dépassé. Le plafond 
élevé à 100 loups. Une traque sur tout l’arc alpin. Des caméras thermiques pour chasser le 
loup. Muselier et Wauquiez, présidents de régions, interpellent le premier ministre. Gérard 
Larcher, président du Sénat : surdensité de loups. Le Modem s’intéresse au loup. 
750 manifestants et 1500 brebis à Gap. Manifestation d’éleveurs à Lus-la-Croix-Haute. Le 
maire d’Allevard contre le loup. Grenoble : 80 manifestants contre le loup : les éleveurs 
veulent faire la loi. Un éleveur des Hautes-Alpes. « Nous avons relâché des loups près des 
villes ». Chambéry. Loup des Bauge, un tir accidentel. Entre 600 et 1000 manifestants en 
soutien. Tribunal de Bonneville, des milliers de manifestants avec le tueur de loup.  Il faut 
éradiquer le loup. Des maires prêts à rendre leur écharpe. Les attaques de loups en forte 
hausse. Eleveurs et élus montrent les crocs. Une mobilisation à tous les échelons. Les élus de 
montagne à l’Elysée. Les élus ne lâchent rien. Christiane Lambert, présidente de la FNSEA, 
objectif : zéro attaque de loups ! Les députés facilitent les tirs. Il faut éradiquer le loup. Le 
loup reste la bête à abattre. Trop de loups : il faut en tuer. Les loups tirés à vue. Mission 
nocturne avec la brigade loup. La brigade loup à l’affût du prédateur. La brigade loup sillonne 
la France pour tirer le prédateur. Sur les traces des chasseurs de loups. Rapport d’expert : Les 
tirs de loups menacent l’espèce. José Bové : il faut éliminer le loup. Le plan de José Bové 
contre les loups. José Bové crie haro sur le loup. Des feux contre le loup. Des bûchers en Isère 
pour alerter... 
 
 - Tiens. L’Ingénieur. 
 
Soirée-débat avec Jean-Marc Moriceau. Salle pleine. C’est l’Ingénieur qui organise, avec son 
association. L’avantage de suivre le loup, c’est qu’on croise des copains dans le journal. 
L’Ingénieur, c’est un copain de jeunesse. De communauté. Qu’est-ce que vous croyez. On ne 
naît pas misanthrope. Je n’ai pas toujours été un aigri arrogant, un furieux insociable et 
atrabilaire. Même qu’on s’est bien marré, des fois, tous les deux. Copains, copines, etc. Mais 
on n’est pas là pour raconter sa vie. Bref, après il a fait l’ingénieur dans le BTP. A 
l’international, en Russie. Le loup, ça le connaît. Il m’a téléphoné deux fois de suite, coup sur 
coup, il y a deux ans. Quand on vous appelle après des années de perte de vue, c’est souvent 
qu’on veut quelque chose de vous. L’Ingénieur, il habite sur le Plateau, maintenant. Il s’est 
fait construire, je crois. Et puis, on est venu le chercher, des chasseurs, des éleveurs du coin. 
Parce qu’ils ont un gros problème avec le loup. Du coup il a monté une association et il 
voulait que je lui donne un coup de main, vu mes talents d’agitateur et mes relations dans le 
milieu écolo. Pour débattre, etc.  Hmm. Il m’a vraiment perdu de vue. Si je m’en mêle, que je 
lui dis, ce sera pour hurler, pour hurler avec les loups. Mais il est têtu l’Ingénieur. Il insiste. 
Ça me revient maintenant, je crois qu’il était plutôt dans la branche commerciale. Les négos. 
Les contrats. Il m’a raconté, une fois, comment il avait mis un coup de boule à un écolo 
contrariant, lors d’une réunion avec des élus. Il me vend son argumentaire. Il chassait le loup 
en Russie. Ils lui ont dit les Russes. Mais vous êtes fous les Français de laisser revenir le 
loup ! Après, il prolifère, il détruit tout, la faune, les troupeaux, il attaque les gens, on ne peut 
plus s’en débarrasser, c’est pire que les rats ! 
J’ai oublié de lui demander ce qu’il avait vu à Tchernobyl. Et inutile de lui rappeler que du 
paléolithique à la révolution industrielle, et de l’Atlantique au Kamtchatka, les loups, les 
hommes et leurs proies ont survécu dans l’harmonie immanente et cruelle de la nature. 
Kropotkine décrivant encore les grandioses troupeaux traversant la Sibérie, la steppe et les 
fleuves30, en 1906. Kropotkine, ce n’est pas dans son power point, à l’Ingénieur. Et t’en 
penses quoi, toi, Miedka, l’humourse, l’héroïne de son propre mythe. Ouais, je sais, je n’ai 
qu’à lire tes livres. 
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Je retrouve la tirade de l’Ingénieur dans Le Daubé. Avec Moriceau, ils ont fait un tabac 
devant leur public d’éleveurs et de chasseurs. Il m’accroche en revanche, quand il parle des 
« loups de Wall Street, complices des loups du Vercors », du marché du carbone et de la 
biodiversité, de ces entreprises qui achètent des terres pour « compenser » leurs émissions de 
CO2 et leurs destructions de milieux naturels. C’est-à-dire qui accaparent peu à peu ces 
milieux et leurs « ressources »31. Ou quand il cible ces lobbies internationaux, qui travaillent à 
vider les campagnes et à rabattre la population mondiale dans les mégapoles. Dans sa ligne de 
mire, l’UICN (Union internationale de conservation de la nature), dont le siège, en Suisse, 
emploie un millier de personnes. Une grosse holding qui réunit des états, des agences 
gouvernementales, un millier d’ONG, 10 000 experts scientifiques. C’est vrai. L’UICN 
fondée, entre autres, par le naturaliste Roger Heim, en 1948, s’est retournée en machine à 
verdir, au service du capitalisme vert et des technologies vertes. L’organisation se vante de 
créer des normes, de pré-rédiger des lois et règlementations, ainsi que d’avoir lancé le 
« développement durable » en 1980, sept ans avant que les Nations Unies n’en fassent leur 
mot d’ordre officiel. Et elle travaille depuis 2015 aux applications de la biologie de synthèse. 
Etat de l’art. Impact sur la « biodiversité ». Acceptabilité des populations, etc. Comme si l’on 
examinait l’impact d’un lâcher de rats sur les nids des oiseaux dans une île sans arbres. A 
quand la viande de synthèse, labellisée « verte » par l’UICN, et imposée par l’Etat d’urgence 
écologique.  
Je retrouve dans les hantises de l’Ingénieur des projets que je connais bien, officiels et 
documentés. Concentrer 80 % de la population dans des villes-machines (smart cities), pour 
hommes-machines (smartiens), en 2050. Les autres d’ici la fin du siècle. Quand il fera 5 ou 
6 degrés de plus et qu’on se battra pour une place à l’ombre, dans le cauchemar climatisé - 
construit par la boîte de l’Ingénieur. Rationner, rationaliser. Smart planet d’IBM, projet de 
« planète intelligente », repris par tous les gouvernements du monde. Faut voir, il a peut-être 
levé un loup, l’Ingénieur. Mais ce ne sont pas les loups qu’il faut abattre. 
 
Là-dessus, je tombe sur l’Artiste. Un autre copain de jeunesse. Décidément. Mais que se 
passe-t-il. Tout le monde rentre à la maison ? C’est une AG ? une réunion bilan et 
perspectives ? (rires) Quelqu’un m’a organisé une soirée souvenir et commémoration ? Une 
représentation d’adieu ? je vous préviens, j’ai horreur des fêtes surprises. Qu’on me force la 
main et qu’on me donne en spectacle. 
L’Artiste, donc. Copain de lycée et de gazette, du temps que j’étais joyeux, impétueux, 
chaleureux - ah, si vous m’aviez connu - et que je tâchais d’entraîner mes copains dans mes 
lubies. Un journal sauvage en l’occurrence, à cris et à crocs. Il n’était pas fou l’Artiste. Il a 
vite vu que ce n’était pas avec un enragé et une équipe de zonards, qu’il allait percer. On 
n’était pas pro. On était des louseurs. Chacun pour soi est reparti. Il a fait Art sup’. Il a percé. 
Moi aussi, dans mon genre. Quand j’y pense, c’est peut-être là que j’ai commencé à mal 
tourner. Individualiste, cynique à ce qu’on me dit. Négatif. On s’est retrouvé. On s’est reperdu 
de vue – vous connaissez la chanson. Et ça faisait un sacré bail quand des signaux ont 
commencé à arriver. Un mail. Deux coups de fils. Une visite surprise lors d’une conférence, à 
Paris. L’Artiste, c’est un pro. Pour le coup, s’il me tournait autour, en cercles vagues et 
louvoyants, c’est que je pouvais, éventuellement, lui servir à quelque chose, et non l’inverse. 
Il tâte le terrain, quoi. C’est une sorte d’entretien. La santé. Les copains. Les morts. Mise à 
jour du CV. Activités en cours, etc. Il a un souci l’Artiste. Son agent à qui il a confié ses 
intérêts par pure amitié, n’assure pas. C’est un louseur. Je ne voyais pas ce que j’y pouvais, ni 
ce qu’il voulait – et il ne demandait rien, d’ailleurs. Trop fin pour ça. Un jeune type, un vieux 
pote, on se fait avoir au sentiment. Quand on le voit en peine ou coincé, on cherche une idée 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Cf. A. Costa, La Nature comme marchandise, Ed. Le Monde à l’envers, 2018 
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pour lui, ou quelqu’un, ou quelque chose. Suffit d’attendre. Après, c’est lui qui voit. Et c’est 
bien rare qu’il ne voie rien dont il ne puisse tirer parti. - Bon, à un de ces quatre. 
Finalement, j’ai su qu’il revenait dans le coin - lui aussi, il a acheté - qu’il se faisait des amis. 
Le maire, les journalistes, les « acteurs de la culture ». Gracieux, charmeur, entreprenant. Un 
vrai pro. Il a offert une sculpture à la Ville, comme Jeff Koons, mais en moins gros. Plutôt le 
genre d’article qu’on trouve dans les boutiques de souvenirs : un casse-noix en bronze. 
Conceptuel, mais accessible au Grenoblois moyen. A la fois pour les initiés et les ignorants. 
Un grand moment d’émotion, avec quelques larmes au cours des allocutions. « J’espère que 
mon Casse-noix saura parler au cœur des Grenoblois. Il ne dit rien d’autre que : "Pensez à 
moi" ». Chapeau l’Artiste : « Pensez à moi » ! 
Et justement, on y pense en ouvrant le journal. Une expo sur le loup. Grosses ventes. Gros 
succès. Son agent doit aller mieux. Et toujours aussi pro. Il se garde bien de choisir entre les 
loups et les tueurs de loups. « Ce sujet est de la nitroglycérine. Prendre parti de manière 
abrupte, c’est s’exposer à de grosses emmerdes. » 
Il me l’a bien dit d’ailleurs ; je ne suis pas aussi radical que toi. Lui, il trouve que c’est un type 
bien, ce maire. Moi je ne trouve pas. Je sais que c’est juste un technocrate Vert, un ingénieur 
de la ville-machine, à peu près aussi écologiste qu’un robot de gestion municipale. Enfin, ça 
n’a pas d’importance, on est d’accord. La prochaine fois, il fera un monument à L’Homme de 
Lascaux. Un rude menhir tendu vers les étoiles, sa face prognathe naissant à peine de la 
pierre. 
 
L’important, c’est de ne pas prendre parti. De ne pas devenir « sulfureux », « controversé », 
« problématique ».  De ne pas faire hurler les écoloups, ni les brûleurs de loups. De rester 
« tous publics » afin de passer le contrôle des commissaires d’expo et des sélectionneurs de 
festivals. C’est tout un art, mais c’est çà être un artiste. Et qui voudrait s’exposer à de grosses 
emmerdes en prenant parti de manière abrupte ? Hein, Je te le demande, Toine. Qui voudrait 
recevoir des menaces anonymes, des insultes sur les « réseaux sociaux », des pierres dans ses 
carreaux, des cadavres de brebis sur le pas de sa porte ? Et se faire crever les pneus32 ? Sans 
compter les articles fielleux, « il l’a bien cherché ». Les esclandres, lors des vernissages et des 
conférences. L’expo annulée. Les commandes, les ventes, réduites à rien. Le retour à la 
galère. Ah non ! 
 
A part un louseur, bien sûr. Un écoloup radical. Un lycanthrope grandiloquent, hurlant 
silencieusement dans ses montagnes de papier. Moi, je ne serai jamais un artiste. Ni le favori 
du maire, ni celui des éditeurs et des journalistes. Je n’aurai jamais d’agent. Je ne me vendrai 
jamais. Je ne serai jamais un best seller. Je n’aurai jamais de prix. Je serai toujours hors de 
prix. Invendu, invendable. Moi, je ne ferai jamais « construire ». Je n’aurai jamais ma maison 
de campagne, jazz et pantalons de velours, où écrire chaque été, le livre que je vendrai chaque 
hiver. Mon dieu que la montagne est belle, etc. 
Respect, qu’il me dit l’Artiste. Il me trouve bien endurant, bien éloquent dans ma rage. Dans 
le ratage. C’est ton choix, remarque. Lui, il a choisi la réussite. 
Je ne serai jamais respectable, putain de bordel à culs. Et bas les pattes ! Je mords les gens, 
moi ! Les gengens, les gentils, si gentils, si respectables ! Et ceux qui font carrière dans la 
subversion respectable et la bonne société anarchiste. Avec leurs bons sentiments et leur 
bonne conscience.  
Les loups ne sont pas ceux que l’on croit. Vous êtes de beaux salauds, les gentils. Moi, je ne 
serai jamais gentil. J’ai trop mauvais esprit. Je vous aurais bien parlé du loup. J’avais des 
choses à dire. Des trop-pleins tumultueux. Des gens, du sang, des histoires. Ça jaillissait de 
tout le dossier. Tant pis, ce sera pour une autre fois. Ou jamais. De toutes façons, c’est fini. –  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Cf. « Les supplétifs du « greenbashing », in Le Monde, 20 janvier 2020  
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Et tiens !...  Encore un post-scriptum qui tombe. C’est de Vigny. Un poète de l’époque, en 
1843, quand partout dans les campagnes, on éradiquait le loup à grandes battues. J’ai appris 
ça à l’école. 
 

« Il nous regarde encore, ensuite il se recouche, 
Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche, 
Et, sans daigner savoir comment il a péri, 
Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri. » 

   
 

Croc-Blanc 
Grenoble, 13-29 janvier 2020 
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