L.a vie dans les restes

En tant que linguiste elle avait été en mesure de traduire ce terme

des la premicere fois. Mekkis: le mot hittite pour désigner la

puissance ; il était passé dans le sanscrit, puis dans le grec, dans

le latin et enfin dans le langage moderne sous la forme de mots comme
machine et mécanique. C'était 1a le lieu qui lui était refusé ; elle

ne pouvait y entrer comme les autres.

Philip K. Dick, A Maze of Death

Un ami nous écrit: « Face aux désastres en cours, vous évoquez a la fin de votre
Manifeste des chimpanzés du futur', Paudience accrue des mouvements écologistes qui
"'n’est pas forcément bon signe. Il n’y a pas de fumée sans feu'. Celle-ci, ""toujours plus
épaisse depuis 1972, émane de la terre briilée par les industriels, elle signale I’incendie
mais en aucun cas ne I’éteint. Elle n’est pas le déluge salvateur".

Quel serait, selon vous, ce déluge qui sauve ? Comment mieux enquéter, révéler les
objectifs, dénoncer les collusions ? Comment encourager ’esprit et les perspectives
critiques ? Quelles actions mener ? »

Tout d’abord, que reste-t-il & sauver ? L’empire de la destruction n’a cessé de s’étendre depuis
le néolithique?, fortifiant sans cesse les bases scientifiques et matérielles (industrielles), de sa
puissance pour se lancer a I’aube du XIX® siécle dans une offensive générale (finale ?), contre
le vivant. Ce que depuis Chaptal, le chimiste et entrepreneur, ministre de Napoléon 1%, on a
nommé par analogie « la révolution industrielle », alors qu’il s’agissait d’une accélération
verticale, ininterrompue et peut-8tre exponentielle, débutée au Moyen-Age, et méme avant”.
Depuis ce moment, tous les indicateurs statistiques (économiques, démographiques,
croissance, production, consommation, circulation, communications, pollutions,
destructions...) ont le graphisme d’un tir de missile filant toujours plus vite au zénith.
Beaucoup s’en réjouissent et nomment cela, le progres.

Une bonne part de I’activité scientifique consiste désormais a établir I’inventaire de ces
destructions et de leurs autopsies, et a tenir le registre de celles en cours. Nous aurons ainsi la
satisfaction de savoir que notre propre disparition releéve en grande partie du suicide ; et ce
suicide de I’instinct de mort, théorisé par Freud®. C’est-a-dire d’une volonté puérile de toute-
puissance qui finit par se tourner contre elle-méme, tant la puissance croissante des moyens
acquis excede la sagesse de leurs détenteurs.

' Cf. Manifeste des Chimpanzés du futur contre le transhumanisme (Editions Service
Compris, 2017)

* Cf. Jean-Paul Demoule. Les Dix millénaires oubliés qui ont fait I'histoire — [’agriculture, la
guerre, les chefs ». Fayard, 2017

3 Cf. Pierre Musso, La Religion industrielle, Fayard, 2017

* Cf. Malaise dans la civilisation, 1929



La sagesse n’est ni quantifiable, ni accumulable et n’est donc pas augmentable. Nul
contemporain ne peut s’imaginer plus sage qu’Epicure et Lucréce qui vivaient a I’age des
techniques artisanales, que ce soit en matiére d’équipement guerrier ou productif. Et leur
sagesse, déja, était vaine face a la puissance des moyens/ aux moyens de la puissance — les
deux peuvent se dire et sont réversibles. On peut dire aussi, face aux fous de la puissance et a
la puissance des fous.

La connaissance, au contraire, est quantifiable, accumulable et donc augmentable. Nul
contemporain disposant des moyens technologiques d’aujourd’hui ne peut s’estimer moins
puissant qu’un roi de I’antiquité. Mais toute la sagesse de celui qui dispose déja de la
puissance nucléaire, électrique, informatique, biotechnologique, etc., est de vouloir encore
plus de puissance et de moyens (de « progres ») ; tous les moyens ; les moyens de Tout ; la
Toute-puissance.

Qui, sinon un fou ou un enfant, peut se croire assez sage pour oser réclamer qu’on lui mette la
Toute-puissance entre les mains ? Qui, sinon la masse de nos contemporains, mais surtout les
plus puissants parmi eux, les forcenés de la puissance qui détiennent déja la plupart des
moyens et qui les veulent tous.

Cette ¢lite dirigeante de I’humanité, nous la désignons du terme générique de mécanocratie :
la classe détentrice des moyens/machines. Les puissants peuvent ce qu’ils veulent. Dommage
que la folie et I’instinct de mort s’entrelacent irrémédiablement a leur puissance.

Les subissants veulent aussi, mais ils ne peuvent pas. Ils n’ont pas les moyens de la puissance.
Alors ils subissent - notamment les volontés des puissants - révant plus ou moins sourdement
de les renverser ou d’avoir méme part a leur puissance. C’est ce qu’on appelle une
«révolution» et les plus ardents des révolutionnaires se nomment eux-mémes
« progressistes » (« libéraux », « libertaires », « libertariens », « socialistes »,
« communistes », « anarchistes », etc.). Nous en avons connu beaucoup de ces impuissants,
envieux, aigris, et non moins fous que les puissants, plus enragés seulement de leur
impuissance présente ou passée, et arrachant enfin une parcelle de cette puissance si aprement
convoitée ; et franchement, on préfere qu’ils n’y aient pas acces. L empowerment des furieux
et des revanchards, non merci.

Cette classe des sans pouvoir, on peut la nommer I’acratie.

Que reste-t-il a sauver de I’incendie ? Les especes et les peuplades exterminées ? Les milieux
ravagés ? Les conditions de vie sur terre ? L’eau, 1’air, les sols, ’atmosphere ? Les foréts, les
glaces, les fleuves ? Les bisons, les ours, les abeilles, les Patagons et les Tasmaniens ?... Mais
quoi, alors ?... Les ruines des villes et les cendres des bibliothéques rasées, calcinées, par les
conquérants, les autodafés des fanatiques et les pompiers de Fahrenheit 451 ? Mais pour quels
lecteurs ? Pour quelles « générations futures » s’il vous plait ? — qui justement ne seront pas
« générées », « engendrées », mais produites en laboratoire au moyen d’artifices (culture de
cellules, ectogenese, clonage, etc.), sans union charnelle, ni pére ni mére. Pour quels
inhumains, avides de s’émanciper de la condition humaine et de s’élever a la supériorité des
cyborgs génétiquement modifiés ? Ceux-la peuvent bien étre nos successeurs, ils ne seront
jamais nos descendants. En effet, nous ne sommes pas de la méme espéce et nous leur
laisserons sans regret les restes de ce monde dévasté par leurs précurseurs et des siécles de
« destruction créatrice ». Qu’ils subsistent dans les restes, ces futuriens, recroquevillés dans
leur Mére Machine, leur technospheére protectrice, puisqu’ils aspirent au fonctionnement
hétéronome plutdt qu’a la vie autonome.

Un message nous avait frappés, recu de Notre-Dame-des-Landes, a travers le bruit, la
distance, le brouillage médiatique et les parasites activistes, « Nous ne défendons pas la vie,
nous sommes la vie qui se défend ». Et nous aussi. Mais « la vie qui se défend », c’est le sens
méme du mot agonie. Comment la vie pourrait-elle se sauver in extremis ?



Deux issues de secours ont été reconnues depuis longtemps : la catastrophe et la conversion.
La catastrophe, c’est littéralement /e retournement (en grec). L’accident technologique qui, a
la suite d’un incident initial et d’une réaction en chaine, détruit tout ou partie I’appareil
techno-industriel qui vampirise le milieu. La catastrophe est devenue depuis quelques
décennies un lieu commun de la fiction littéraire et cinématographique. La théorie du chaos
qu’on peut résumer par « petites causes, grands effets » lui donne son crédit scientifique’.
C’est le fameux battement d’ailes de papillon qui peut provoquer une tempéte a
10 000 kilomeétres. Ou I’éruption de volcans islandais qui interdit soudain les vols au-dessus
de I’Europe. Ou I’infime erreur de calcul d’un algorithme qui, malgré tous les coupe-circuits,
les redondances de réseaux et de stockages, détruit le filet électrique et informatique global.
C’est le-risque-zéro-qui-n’existe-pas selon nos plus éminents spécialistes, le risque
infinitésimal et négligeable qui s’actualise et transforme Métropolis en stupide tombeau de la
volonté de puissance et de la vanité scientifique.

Le phantasme de la catastrophe hante les esprits avec de plus en plus d’insistance. Regue
d’emblée comme une prophétie de malheur, menace et mise en garde, elle devient peu a peu,
un espoir, sinon tout I’espoir de ceux qui n’esperent plus en rien d’humain — sauf une erreur,
peut-étre. En ce sens, elle est aussi deus ex machina ; Jupiter rend fous ceux qu’il veut perdre.
Le catastrophisme est un fatalisme ; un acte de foi dans la justice immanente et le triomphe
final du bien. Un legs des mouvements messianistes et millénaristes aux mouvements
anarchistes, communistes, écologistes afin de soutenir leurs adeptes dans les mauvais jours et
de les maintenir dans le droit chemin de I’espérance et de la certitude.

L’effet pervers du catastrophisme, c’est la passivité. Apres tout, si «le systeme » doit
fatalement s’écrouler « sous le poids de ses contradictions », il n’y a pas d’urgence a le
combattre par I’enquéte critique et ’action pratique. D’ou un certain quiétisme, une certaine
inertie des catastrophistes dont 1’activité, en dehors des crises et des grandes occasions, peut
se borner aux rites et a la contre-sociabilité. Conformisme aux idées regues de leur contre-
société, a ses formules de langage, a certains signes distinctifs (vétements, nourriture),
présence aux réunions et manifestations régulicres, participation aux grands rassemblements,
etc. Voyez I’Eglise, sitot passées les premieres générations de chrétiens et I’attente imminente
du Royaume de Dieu, sur terre.

On ne mentionne que pour mémoire le « catastrophisme éclairé » du philosophe et
polytechnicien Jean-Pierre Dupuy®, qui se veut un subtil calcul fondé sur la théorie des jeux
de von Neumann et la théorie mimétique de René Girard’. Annoncer la certitude du pire aux
« joueurs » afin qu’ils I’évitent par des calculs réunissant enfin solidarité et rationalité. C’est
la doctrine Mad (Fou), Mutual assured destruction, de «la montée aux extrémes ».
Le « mauvais mimétisme » selon René Girard, qui préche le « bon mimétisme », celui des
¢vangiles, du bien pour le mal et du pardon mutuel. La démence mortelle des rivaux
mimétiques ou la raison salutaire des réconciliés.

En somme, le despotisme de la terreur remplace celui de Catherine de Russie et de Frédéric de
Prusse, diment éclairé par les lumiéres de Dupuy, en lieu et place de Diderot et Voltaire.
Apres tout, si ’humanité survit depuis 1945, alors que de plus en plus de joueurs étatiques
disposent des moyens nucléaires de la destruction universelle, pourquoi ne survivrait-elle pas
éternellement a tous les moyens de destruction scientifique ? Mieux encore, pourquoi ne

> Cf. James Gleick, La Théorie du chaos, Albin Michel, 1989

6 Cf. JP Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, 2004

7 Cf. R. Girard, La violence et le sacré. Des choses cachées depuis la fondation du monde.
Grasset



survivrait-elle pas, précisément grdce aux moyens de destruction imposant leur paix
perpétuelle ? Il va de soi que tous les détenteurs, étatiques et non-étatiques, de ces moyens de
destruction sont, et seront toujours, des joueurs rationnels, pétris d’instinct de vie et de
conservation ; tels Hitler, Mao, Castro, Al Qaida et 1’Etat islamique.

La conversion, mot latin qui signifie également un retournement, mais mental celui-la, est
I’autre issue. L’idée étant que I’humanité bascule dans un mode de vie épicurien, simple et
frugal, fond¢é sur la culture du jardin et de ’esprit. Bref sur 1’art délicat de la vie sur terre.
Cela supposerait que la conscience de la catastrophe prenne de vitesse la catastrophe, ou du
moins que les deux retournements se conjuguent afin de sauver les restes.

Pourquoi cette voie — la pensée plutdt que la puissance - possible et enseignée par les
meilleurs esprits depuis la sortie de 1’dge de pierre, serait-elle plus suivie aujourd’hui
qu’alors ? Grace au travail de la révélation — apocalypse en grec ? Parce que les ravages de la
puissance (chaos climatique, effondrement écologique, accidents et nuisances technologiques,
fléaux sanitaires et sociaux, etc.), atteindraient une telle évidence qu’ils sauteraient enfin aux
yeux des pires aveugles ? « Repentez-vous, les temps sont proches ! » s’écrie Philipullus le
prophéte qui, dans L Etoile mystérieuse®, arpente les rues écrasées de chaleur, vétu d’un
simple drap et agitant sa cloche. Mais 1’approche des temps peut aussi bien susciter une
stupeur sidérée ou la panique, une exaspération de la destruction, une consommation
exacerbée des restes ou encore une fuite en avant désespérée dans la puissance technologique.
Car la ou croit le danger, croit aussi ce qui sauve.

Les temps sont déja 1a et I’Etat d’urgence écologique impose déja ses dispositifs de contrdle,
de surveillance et de contrainte afin d’accaparer les restes (les « ressources »), et d’en
monopoliser la gestion’. C’est & quoi est censée servir la Mére Machine, la machine & tout

. . Y ret 10
faire, la machine a gouverner cybernétique .

La vie et le facteur humain qui a bien des égards ont partie liée, sont imprévisibles. Il est donc
possible que la catastrophe et/ou la conversion préviennent la destruction de I’humain et de
ses conditions de vie d’'une manicre inimaginable, mais dont la vision du cauchemar, déja en
cours, nous donne 1’esquisse.

Nous apprenons tout a la fois, des autorités les plus officielles et les plus scientifiques, la
poursuite de I’explosion démographique commencée au début du XIX° siécle, et qui porterait
la population a plus de 11 milliards d’individus en 2100 ; et la « 6° extermination des
especes » qui, des insectes aux grands mammiferes, achéve dans quelques décennies la
destruction de milliers de compagnons avec lesquels nous avions vécu durant des millénaires.
L’Asie, I’Afrique et 1I’Inde massacrent aujourd’hui leurs animaux comme |’Europe et
I’Amérique avant elles. Passé le pic de natalité naturelle (plus élevé et plus durable que
prévu), leurs populations adopteront I’enfant machine comme elles ont adopté le téléphone
portable. Et peut-étre méme plus vite que celles des « pays avancés », comme tous les néo-
développés qui sautent directement au stade technologique le plus moderne, sans passer par
les phases intermédiaires ni trainer le poids d’infrastructures dépassées.

Si la popullulation'' n’ouvre pour nous que la perspective d’une ignoble promiscuité sur une
planete carcérale, la disparition des singes, des fauves, des éléphants, des abeilles et de tant
d’autres nous laisse un sentiment d’irrémédiable solitude. On ne vivait plus vraiment avec

8 Cf. Hergé, L Etoile mystérieuse (Castermann)

? Cf. Tomjo, L enfer Vert. Un projet pavé de bonnes intentions, L’Echappée

0 Cf. D. Dubarle, « Vers la machine a gouverner... », Le Monde, 28 décembre 1948.

' Cf. Pieces et main d’ceuvre, De la popullulation, sur www.piecesetmaindoeuvre.com
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eux, on ne les avait vus que de loin, en voyage et en images, mais la connaissance de leur
existence avait quelque chose de rassurant et de fraternel.

- Méme les reptiles ?

- Oui, méme les serpents, les crocodiles, les scorpions, les requins et tous ceux, « inutiles » ou
« nuisibles » qui, de surcroit ne présentent nul trait de proximité avec les humains.

Les futuriens s’en moquent bien sir. Il restera des spécimens dans les zoos et des
représentations virtuelles. Les éléphants et les singes ne leur manqueront pas plus que les
aurochs, les mammouths, les ours et les bisons ne manquent aux enfants d’aujourd’hui. Ils ne
sont pas nés avec, ils ont des robots et des tamagochi. Les futuriens, ces artefacts in vitro, ne
partageront méme pas avec les animaux 1’expérience de la naissance et de 1’engendrement
sexué. Leur empathie, s’ils empathisent avec quoi que ce soit, n’ira qu’a d’autres machines.

Y songez-vous, qui aujourd’hui commettez des enfants, que vous mettez au jour la derniere
génération, et aussi la premiere a vivre sans les singes et les autres, dans un monde dévasté de
ses animaux mais envahi de machines ?

Les bisons, les ours et les loups nous manquaient de manicre sourde et lancinante jusqu’il y a
peu de temps. C’était mal, c’était de la nostalgie enfantine pour le jardin primitif et les foréts
des contes de fées. Mais tous ces animaux avaient disparu bien avant notre naissance, dans le
temps, loin dans un passé fantastique, le chagrin n’était donc pas si vif. Apres tout, I’homme
n’est pas fait pour rester toute sa vie au jardin d’enfants. Tu es un grand garcon maintenant, il
faut étre raisonnable, les choses ne peuvent pas rester ce qu’elles étaient, ¢a change, ¢a bouge,
c’est le progres, tu sais.

Puis nous avons appris que le dernier bison avait ¢ét¢ abattu dans les Vosges a 1’époque de
Charlemagne ; le dernier ours dans le Vercors, en 1904 ; le dernier loup de I’Isére, I’hiver
1954, au cours d’une battue de masse, assistée par hélicoptere, et rassemblant des milliers de
paysans aux joues rougies de froid, se réchauffant d’une petite goutte ou d’une bonne rasade.
Et depuis, ’ours, le loup et le bison nous manquent de manicére déraisonnable ; et toujours
plus.

Nous ne sommes pas slirs d’avoir envie de vivre dans les restes, sans nos compagnons
animaux, mais avec les machines et les déchets ; nucléaires ou non. La question, bien sir, ne
se pose pas littéralement pour nous qui n’avons pas commis d’enfants, et qui n’avons pas,
comme Laurent Alexandre, le businessman transhumaniste, les moyens de vivre 300 ou
1000 ans.

Qu’avons-nous donc a sauver, sinon notre deuil incurable, la mémoire a vif de ce qui fut et ne
sera plus jamais, nos compagnons animaux et les aitres que nous partagions ; les milieux, les
moments, les figures qui donnérent I’idée de la beauté aux premiers artistes — car ce monde
¢tait beau, savez-vous ? C’était méme son nom, mundus, avant que la fraction la plus avide, la
plus vile, la plus violente de I’humanité n’en fasse I’immonde ou nous déchoyons.

Il est bon que le passé ne passe pas.

I1 est ignoble de « faire son deuil ».

Il est ignoble de consentir au devenir, si ce devenir est le masque et le pseudonyme de la
destruction. Son nom de guerre.

Leur évolution n’est pas la notre. Nous ne sommes pas des collabos de I’avenir mais des
veilleurs du passé - si défunt soit-il.

Nous avons entendu un progressiste railler a la radio ces obscurantistes (rances,
réactionnaires, nauséabonds), attachés a leurs racines — ou détachés, déracinés et malheureux
de I’étre. « On n’est pas des ficus » raillait le progressiste, avant de faire 1’apologie du



nomadisme, du cosmopolitisme et de I’adaptation. Tout goguenard de reprendre le refrain de
Brassens sur « les cons qui sont nés quelque part ».

N’étant née nulle part, cette forte téte s’estimait partout chez elle. Non pas en terrain conquis
— D« internationalisme » nous en préserve -, mais en terrien standard: sans patrie, ni
frontieres. Et du fait de ’'uniformisation planétaire des décors et modes de vie, elle avait bien
raison. La différence, c’est tout de méme mieux quand ¢a revient au méme. Et encore mieux
si par une géniale ruse de I’Histoire, I’éminent travail révolutionnaire de la mécanocratie sous
ses divers avatars (bourgeoisie, capital, marchandise, machinisme, américanisme, technologie,
technocratie, transhumanisme...), aboutit au broyage et a I’homogénéisation de toute culture
autochtone et autonome, sous le faux label de « culture universelle ». Globish, world music,
lait en poudre et tous les produits factices de 1’uniformisme abstrait et de 1’hétéronomie
globale, techno-industrielle.

Hélas, il nous faut bien reconnaitre que la natio désigne « les individus nés en méme temps ou
dans le méme lieu » (Dictionnaire étymologique du francais). C’est-a-dire un sous-ensemble
dans le tous-ensemble.

«Et il en va des productions de I’esprit comme de la production matérielle. Les ceuvres
intellectuelles d’une nation deviennent la propriété commune de toutes. L’étroitesse et
I’exclusivisme nationaux deviennent de jour en jour plus impossibles ; et de la multiplicité des
littératures nationales et locales nait une littérature universelle'”. »

Mais il n’y a plus de culture universelle s’il n’y a plus de cultures nationales et locales,
arrachées des lieux de leur génie, de leur engendrement et de leurs généalogies propres. Il n’y
a plus d’échange s’il n’y a plus de poles d'échange, plus rien a échanger. Plus rien que les
mémes produits issus des sites délocalisés de la division internationale du travail, en fonction
des colits de production, de main d’ceuvre et de transport les plus bas possibles. Plus de
communication s’il n’y a plus rien a communiquer, si I’expansion et le perfectionnement des
circuits entrainent la disparition des lieux et de leurs génies propres. Si les moyens ont tué la
fin et que les réseaux ne relient plus a rien qu’a eux-mémes. Il n’y a plus de commun s’iln’y a
plus de propre. S’il n’y a plus de gens d’ici ou d’ailleurs, mais rien que des passagers
uniformes et interchangeables. Plus rien qu’une circulation de signaux en accélération
constante et ne signalant rien que : ¢a marche ¢a marche ¢a marche. Rien qu’une fonction
circulaire en accélération perpétuelle.

Cependant, nous ne sommes pas non plus des cumulus — ou du moins, nous voudrions bien ne
pas I’étre - volatiles, errants, venus de nulle part, tenants de nulle part, dispersés de partout, a
tous les vents du devenir. Solitaires et paumés, sans domicile fixe, expats, clochards, touristes,
Erasmus, exilés et migrants, greffés de leurs modules d’acces aux réseaux, flux de particules
chaotiques, amnésiques, dans le grand cyclotron a décomposer, recomposer sans cesse, au gré
des métamorphoses et transmigrations — La matiere demeure, et la forme se perd (Ronsard).

C’est tout de méme émouvant de se dire que nous brlilons dans nos moteurs la liqueur
organique de nos ancétres, et que des tuyaux d’échappement de nos voitures, fume 1’encens
de notre piété filiale. Il y aurait quelques innovations juridiques et technologiques a faire dans
nos centres d’incinération, afin de ne pas laisser partir en fumée, tout I’excellent carburant de
nos chers défunts, leur sirop de cadavres. Apreés tout, n’est-ce pas I’équivalent de ce que
faisaient nos péres quand ils mangeaient leurs péres, pour ne rien perdre de leurs qualités et
rester en communion.

'2 Cf. Le Manifeste du Parti communiste, 1848



S’il n’y a pas d’origine, il y a une provenance.

Je ne viens pas de rien, ni de nulle part.

Je me souviens. Je ne sais plus de quoi, mais je me souviens qu’il y avait quelque chose que je
ne devais pas oublier.

Ce qui compte, ce n’est pas ou I’on va — on y va de toutes fagons et on le saura bien assez tot.
Mais d’ou I’on vient ; d’ou I’on tient ; de qui, de quoi; dont je suis la si lointaine engeance ; a
qui, a quoi, je dois d’appartenir sans cesser de m’appartenir; Et je dois une gratitude sans
borne a toute cette provenance qui m’a permis de venir, d’avoir une identité traduite par la
tradition ; comme un vers de Villon passe de I’ancien au frangais moderne. Ni tout-a-fait le
méme, ni tout-a-fait un autre, mais toujours de Francois Villon.

Fréres humains qui apres nous vivez
N’ayez les cuers contre nous endurciz,
Car, se pitié de nous pauvres avez,
Dieu en aura plus tost de vous merciz.

Le deuil est la feinte trace de cette chose oubliée dont je sais que je ne dois pas 1’oublier.

Je ne dois pas oublier cet oubli qui va s’effagant, et qui est la feinte tache, toujours palie du
sang verse.

Je dois fidélité au sang versé ; au souvenir du sang versé ; au souvenir du souvenir... Ou je ne
sais plus d’ou je tiens. A qui, a quoi je tiens, sans cesser de m’appartenir. Ou je n’ai plus de
consistance, plus rien qu’une pate & modeler, une impersonne mimétique et pareille a toutes
les autres, serve a tout. Rien qu’un automate aphasique, un rouage de la Mére Machine. Ce
qu’Aristote nomme un esclave, parce qu’il n’est « rien d’autre qu’un instrument d’action et
séparé du propriétaire’. »

Moi, chimpanzé du futur, je suis du c6té de I’animal, non du machinal. Du c6té de la vie, non
du fonctionnement ; de la liberté, couleur d’homme (Eluard), et non de la servitude robotique.
Je suis donc du coté des morts parce que seuls les vivants meurent. Du c6té de mon pére et de
ma mere, jusqu’au premier protozoaire, parce qu’ils sont morts et ont vécu pour que je vive.
Non pour que je serve.

Mémoire, Mére Moi. Ma conscience n’est rien d’autre que ma constante mémoire de moi ;
mon perpétuel effort pour en boucher les trous et maintenir ma conscience. Je dois veiller
pour vivre. Je dois le vouloir. Pour ne pas me laisser happer par la Machine et devenir a mon
tour un homme-machine : un mort vivant.

Faites attention. Hélas, D’esprit est prompt, la chair est faible. La veille céde au sommeil,
I’effort a I’abandon et la vie nature a la mort machine. Mais la mort des vivants n’est pas
I’arrét des machines.

Nous les vivants, les veilleurs, nous sommes les enfants du Passé Pére et de la Mémoire
Meére ; non les produits du futur et de la machine.

Et puis, c’est trop facile d’étre du coté de la force et du futur, qui s’accomplira de toutes
facons ; alors que du passé qui passe, qui est passé, si faible et sans défense, il n’est question
que de le raser et de I’extirper jusqu’a la moindre trace. Ces futurolatres qui écrasent le
présent de toute leur puissance matérielle et idéologique, et qui professent des maximes
vertueuses contre toute hiérarchie et « rejet de 1’Autre », n’exceptent qu’une seule part de

' Cf. Aristote, La Politique



I’humanité de leur ouverture universelle, n’admettent qu’une seule haine l1égitime : celle des
morts qui les ont faits. Des anciens et de leur temps, toujours renvoyés a I’age le plus sombre
de notre histoire. Avant c’était pire et la nostalgie est un nazisme.

Le présentisme et le chronocentrisme imposent leur dictature. Nul, aujourd’hui, dans les
milieux intellectuels et politiques, n’oserait mépriser et attaquer quelque peuple ou catégorie,
comme on attaque et méprise les morts. Spécialement les Dead White Males, coupables de
nous avoir transmis leurs ceuvres — dont leurs pires ennemis font souvent partie. Eux seuls
sont omis de cet admirable effort de « contextualisation » qui disposent nos consciences
« multiculturelles » a tant de « respect » envers « I’Autre » et ses traits les plus révoltants :
coutumes iniques, oppressions sociales, sexuelles, religieuses, etc.

Archéophobie ? Patrophobie ? Les morts ne sont pas attaqués pour ce qu’ils sont — morts et
passés — mais pour ce qu’ils font : donner des exemples, se poser en modeles ; et tyranniser
ainsi la spontanéité créatrice des nouveaux-nés. Leur poids pese une montagne sur le cerveau
des vivants. Certes, ils ne savent pas ce qu’ils font, ils sont antérieurs, mais c’est bien
pourquoi ils sont impardonnables. Ils sont & jamais les premiers, les puissants a qui nous
devons d’étre et de savoir. La haine des morts recouvre la haine des péres, I’envie,
I’ingratitude, le refus de reconnaitre la moindre dette, la volonté de les éliminer pour n’étre
que de ses propres ceuvres, né de soi-méme. D’autant que les testaments laissés par les
départis aux arrivants, sont souvent propres a inspirer le mauvais esprit.

Montaigne : « Rien ne presse un estat, que 1’innovation ; le changement donne seul forme a
I’injustice et 4 la tyrannie'*. »

Retz dirait qu’il y a de la résistance a s’imaginer qu’on puisse résister au progres inéluctable
de la destruction.

La néophilie, I’idéalisation d’un futur dont nous ne savons rien, alias « utopie » (« autre
monde », « nouveau monde », etc.), est une tendance plus étrange et irrationnelle que le
passéisme, en ce qu’elle projette une fantaisie dont rien ne garantit la possibilité ni le bonheur.
Il n’y a ni legon, ni prestige du futur et de la fantaisie, aux yeux du peuple, du moins
jusqu’aux miracles du Progres ; alors que le passé, nous ayant au moins mené jusqu’ici, recele
de multiples expériences profitables pour la suite. Aussi les disrupteurs prennent soin de s’en
recommander et de se présenter comme des continuateurs, des restaurateurs et des imitateurs.
Les chrétiens ne viennent pas « abolir la Loi et les prophétes », mais « I’accomplir ». Les
musulmans ne viennent pas détruire les religions du Livre (biblos) et des prophétes, mais les
«sceller » avec un livre qui précéde et annule tous les autres - la parole de Dieu, lui-méme.
Les humanistes veulent revenir aux auteurs antiques; les protestants, au christianisme
originel ; les révolutionnaires de 89, a Rome et a Sparte, etc’”.

Quant aux veilleurs, en deuil de toutes les destructions passées, ils ne sont ni
« révolutionnaires », ni « réactionnaires », mais des résistants pensifs, face aux nouvelles
conquétes des sciences et puissances.

Les futuristes ont beau jeu de flatter la jeunesse et son ressentiment générationnel pour
accomplir leurs desseins. En identifiant celle-ci a I’innovation, et en affirmant que les deux
vont de pair et pour le mieux — contre les vieux et leurs vieilleries -, ils s’assurent
mécaniquement le triomphe de leurs prophéties/programmes. « Quand /’humilité inhérente a
la relation maitre-disciple est vécue comme humiliante, dit René Girard, la transmission du

' Cité par René Girard. Innovation et répétition, in La voix méconnue du réel. Grasset, 2004
' Cf. René Girard. Innovation et répétition, op. cité



passé devient difficile, voire impossible'®. » L’éducation est éradiquée jusque dans son
principe.

Si chaque génération est un peuple nouveau qui s’en vient submerger et chasser 1’ancien, nous
sommes, nous les mnésiques, des exilés sans retour, dans une marée d’oubli infini. Pis ; c’est
I’existence individuelle qui est aujourd‘hui soumise au perpétuel bouleversement de ses
conditions, de sorte que de ’enfance a 1’age mar, chacun se trouve désormais exilé dans sa
propre vie. En étrange pays, dans mon pays lui-méme (Aragon). Un pays d’une inquiétante
étrangeté, froid, fonctionnel et hanté de fantomes se faisant passer pour des vivants. Voire, se
croyant vivants.

Ce maélstrom va bien au-dela du « bouleversement continuel de la production, ce constant
¢branlement de toutes les conditions sociales, cette agitation et cette insécurité perpétuelles
(qui) distinguent I’époque bourgeoise de toutes les autres'’. » Ce ne sont pas seulement « les
rapports sociaux stables et figés, avec leur cortége de conceptions et d’idées traditionnelles et
durables » qui se dissolvent. Ni méme « les rapports nouvellement établis » qui « vieillissent
avant d’avoir pu s’ossifier. » Non plus seulement « tout élément de hiérarchie sociale et de
stabilit¢ d’une caste » qui « s’en va en fumée, tout ce qui était arrivé, profané », mais les
facultés cognitives, les bases biologiques de la pensée qui sont pulvérisées par 1’obsolescence
incessante. De sorte qu’entre 1’abrutissement des hommes par 1’industrie chimique et
numérique, et « l’augmentation » des machines et de « l’intelligence artificielle » par
« l'apprentissage profond » (deap learning), on commence a débattre publiquement,
posément, rationnellement, de 1’éviction des premiers au profit des secondes'™.

Le passé avait ses tares, dont se repaissent ses assassins. Il avait aussi ce qu’ils nous ont volé :
I’ailleurs, 1’avenir, 1’espoir.

Mais pour que subsiste ce deuil qui est désormais la meilleure part des animaux politiques et
leur seule excuse de survivre a ceux qu’ils ont tués ou laissé tuer, il faut qu’en demeure la
conscience et ses moyens d’expression : la mémoire, le langage, la pensée.

I1 faut les mots pour le dire.

Si I’on ne dit pas les mots pour dire les choses, on perd les mots. Si I’on ne dit pas ce qu’on
pense, ne serait-ce qu’a soi-méme, par lassitude de contredire, d’étre seul a contredire, seul
contre le discours, le silence ou le bruit de tous, si I’on se laisse aller au silence, ou au bruit,
ou a parler d’autre chose, ne serait-ce qu’avec soi-méme, on finit par penser a autre chose,
puis par ne plus penser. On ne sait plus. On oublie, on s’oublie.

C’est un effort sans fin que de penser, creuser, nommer, d’articuler des mots sur les choses,
des raisonnements, des idées. L’effort le plus dur qu’on puisse faire, seul, contre soi-méme
d’abord, puis contre les autres. Non qu’on ne pense jamais avec les autres, mais ceux-la, pour
la plupart, sont dans une autre vie, morts ou dans les livres. La conversation avec eux est toute
intérieure et imaginaire ; a condition de suffisamment connaitre leur discours pour pouvoir
échanger.

Nous en voyons beaucoup dans notre ville, de ces amnésiques fonctionnels. Ils ne sont pas
malheureux d’ailleurs. « IIs ne se prennent pas la téte », ni ne se posent « trop de questions » -
mais « se poser des questions », serait déja s’en poser trop. Au contraire, ils sont bien plus
heureux que nous et pour eux, c’est ce qui compte. IIs sont de leur temps ; adaptés.

' Idem

"7 Cf. Le Manifeste du Parti communiste, 1848

'8 Cf. Piéces et main d’ceuvre, Nos cerveaux : « Zone a défendre » prioritaire, sur
www.piecesetmaindoeuvre.com



Notre pratique de 1’enquéte critique a ainsi débuté comme tentative d’hygieéne mentale, de
prophylaxie contre l’air du temps. Il s’agissait de stimuler nos défenses immunitaires
intellectuelles. Contre la dépression qui résulte de I’oppression, 1’expression. Toute enquéte
est une histoire, c’est le méme mot en grec (voyez Hérodote, le « pere de I’Histoire », dont le
livre se nomme L 'Enquéte), et toute histoire devrait étre critique. C’est-a-dire cribler les faits,
les idées, les informations et les sources en fonction de certains criteres. Pertinence, fiabilité,
adéquation du réel a I’idée qu’on s’en fait. Ne serait-ce qu’a peu prés : la carte ne sera jamais
le territoire. Signes, traces, indices, reléve Carlo Ginzburg, I'historien enquéteur, dans un
article fameux.

Nous aurions pu tout aussi bien dire que nous prenions la voie de la critique historique si ce
mot de critique n’avait été chargé de connotations intellectuelles, abstraites, négatives,
subjectives et de parti pris. Faire I’objet de critiques est une perspective désagréable a la
plupart, qui ne pensent pas que ces critiques puissent étre élogieuses.

L’enquéte, en revanche, s’annongait tout d’abord factuelle, concrete, a charge et a décharge,
moins intimidante pour le novice, toujours anxieux « de ne pas €tre a la hauteur » ou « de se
faire manipuler ». L’avantage de I’enquéte, c’est qu’on peut s’y mettre seul, quel que soit son
niveau ; en autodidacte. L’enquéte favorise donc I’autonomie de 1I’enquéteur, c’est méme une
initiation active a I’autonomie intellectuelle — atout exceptionnel dans une époque qui refuse
toute transmission comme « verticale », c¢’est-a-dire « autoritaire ». Encore faut-il avoir la
volonté et ’endurance « d’apprendre par soi-méme », et non pas de reproduire le prét-a-
penser de sa contre-société. Il va de soi que nous, Pieces et main d’ceuvre, avons toute
gratitude envers ceux qui nous ont enseignés a apprendre et & comprendre. C’est-a-dire
I’enquéte, I’histoire et la critique. Y compris la critique de leurs enseignements qui elt été
impossible autrement.

De méme qu’on ne peut franchir un obstacle sans « I’attaquer », on ne peut résoudre un
probléme sans enquéter dessus. Probléma, en grec, c’est « une question jetée devant ».
L’obstacle devant nous, autour de nous, en nous-mémes, c¢’était I’air du temps qui envahissait
notre for intérieur et nous rendait sourds a nous-mémes. Il est, parait-il, des individus
admirables qui arrivent a vivre en eux-mémes, des autarciques dans leur enveloppe étanche et
d’autres encore qui « vivent en dehors », comme on dit. Mais nous croyons plutdt qu’il n’y a
plus d’en dehors, plus d’iles, et que nul homme n’est une ile. De sorte qu’il ne reste qu’un
choix : vivre avec ou contre son temps.

L’air du temps, c’était le produit douceéatre et indéfinissable de la mémoire et de la pensée en
décomposition. Un désarroi. Un abattement. On pensait quelque chose, mais on ne savait
quoi. On se souvenait qu’il y avait quelque chose a ne pas oublier, mais quoi ? Ces relents
portaient des noms officiels: «Fin de [Ihistoire», «Fin des grands récits»,
« déconstruction », « postmodernisme », « French theory ». lls se mélaient au tintamarre de
I’information permanente, des alertes perpétuelles dégueulées des radios et télés pour achever
I’amnésie, 1’aphasie et la paralysie des esprits. Comment penser ou se souvenir de quoi que ce
soit, quand, du passé, il n’y a plus rien de vrai et tout d’abord I’idée méme de vérité. Ni passé,
ni vérité du passé. Et que 1’Histoire se réduit au dernier flash d’information.

Tous ceux que I’appareil avait dressés a réagir plutot qu’a réfléchir, et a réagir en fonction
d’une doctrine immuable, étaient d’autant plus épars, hagards, que leur contre-société avait
suivi leur doctrine dans le naufrage. C’était bien un peu leur faute puisqu’ils ’avaient quittée,
mais comment rester dans une faction dont la vérité avait été si manifestement bafouée par les
faits ? La faillite théorique avait précédé la fuite des effectifs. Ils flottaient, et flottent
toujours, mais toujours moins nombreux, agités de temps en temps, mais de moins en moins,
de saccades erratiques, comme des troncons de vers ou de grenouilles électrifiées. La
réflexion ne I’a jamais emporté sur le réflexe.

10



Vous nous demandez ce qui pourrait nous sauver de la destruction en cours. Nous avons si
souvent exposé pourquoi nous devions étre des producteurs d’idées, pourquoi nous devions
produire des producteurs d’idées, pourquoi nous ne pouvions nous relever que de la pensée et
du passé, comment nous pouvions accomplir ces prouesses, comment et pourquoi elles — et
elles seules - pouvaient nous sauver, qu’on nous pardonnera de ne pas nous répéter davantage.
Les intéressés peuvent lire Pour [’enquéte critique, Théses pour le temps présent, Machines
arriere ! des chances et des voies d’un soulévement vital, ou encore, Ce que signifie « avoir
les moyens » (au-deld du capitalisme et pire encore)”’.

Mais la nécessité de redire ce que nous avons tant développé, ne prouve-t-elle pas que nous
parlons pour les sourds ? Soit que nous ne sachions nous faire entendre, soit qu’on ne veuille
nous entendre.

Suffise de dire que le but de 1’enquéte critique, dans notre vue, c’était la restauration et le
développement de D’esprit critique. Le développement des défenses immunitaires contre
I’aboulie et I’affaissement intellectuels. Osons le dire : le développement de notre propre
intelligence, puisqu’a la différence du sieur Alexandre et de ses pareils, la ndtre ne résulte pas
de notre génome supérieur, mais de 1’exercice que nous lui donnons.

Par intelligence, nous entendons le discernement, cette faculté¢ de « cueillir » les faits (du latin
legere, lire, choisir, collecter), en vue de reconstituer une forme (eidos), une vision ordonnée
(theoria), sur le fonds brouillé (chaos) du monde. Non que la connaissance du monde suffise a
sa conservation, mais I’on ne peut rien si I’on ne sait rien. Sans forcer 1’analogie, toute cette
activité de cueillette, glanage, bricolage et chasse aux idées, avait a voir pour nous avec la
« pensée sauvage ».

Nos voies et nos vues ont déplu. « Du concret ! », « De P’action ! » ont clamé ceux qui
préféraient penser avec leurs pieds, plutdt que de faire marcher leur téte. On nous a trouvés
« plombants », « pessimistes », « catastrophistes », « démobilisateurs ». - « A quoi ¢a sert
alors ? » nous a-t-on dit « A quoi bon ? »

De fait, nous n’avons pas rosi les réalités afin d’« offrir des perspectives ». Nous aurions aimé
dire autre chose et nous rencontrer avec d’autres, mais nous sommes des enquéteurs et des
libres-penseurs ; non des militants, ni des universitaires. Nous sommes incapables de falsifier
nos rapports afin de plaire, et encore moins a des gens qui n’agissent que sur garantie de
réussite. Nous disons ce que nous voyons. Pour sinistre que soit notre situation, nous devons
la regarder en face sans détourner les yeux et ne pas mériter notre sort par notre reddition.

Du reste, nous comprenons que d’autres préferent mourir comme ils ont vécu : en autruches et
en moutons — soit dit sans spécisme aucun.

Ces jérémiades, a supposer qu’elles subsistent dans quelque banque de données, feraient sans
doute sourire tel cyborg post-humain qui tomberait dessus dans quelques siecles. « Les
humains ont disparu, et alors ?... Comme les Néandertaliens et d’autres hominidés avant eux,
dont les genes ont transité chez Homo Sapiens. Comme ceux d’Homo Sapiens ont en partie
transité chez nous, cybernanthropes qui fonctionnons en machinerie collective. Ce n’est que la
suite de toute 1’évolution. »

A vrai dire, les sourires n’attendront pas des siccles.

Une derniere fois, nous vous retournons la question : que reste-t-il a sauver ?
La nature ? Mais le journal de référence de la technocratie vous répond dans son édition du
25 avril 2018 :

19 . .
sur Www.plecesetmalndoeuvre.corn
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« L’homme, tueur en série des grands mammiferes. L’¢étude des registres contenant des
milliers de fossiles est sans appel : & chaque arrivée de "Sapiens" sur un continent, la taille
moyenne des animaux s’effondre. Une équipe américaine a analysé ces exterminations qui
durent depuis plus de 125 000 ans™. »

Finalement les chasseurs cueilleurs n’étaient pas de si bons sauvages, comme phantasmés par
Rousseau et les anarcho-primitivistes. S’ils ont vécu a [’Age d’abondance’, c’est en
consommateurs voraces, finalement réduits a 1’agriculture. L’incendie s’allume avec
« ’invention du feu », et la politique de la terre brilée.

La culture ? Mais les conquérants ont briilé foutes les bibliothéques de 1’antiquité. Non
seulement celle d’Alexandrie, incendiée une premicre fois par César, en 48 avant J.-C, une
deuxieme par I’empereur Théodose (391) et le patriarche Théophile, une troisiéme par le
calife Omar (642), mais les dizaines de bibliotheques de Rome et du bassin méditerranéen
épurées et détruites par les chrétiens, sous I’impulsion des peres de la sinistre secte. La plupart
des livres, rouleaux, papyrus, parchemins, brilés, séquestrés, grattés et barbouillés d’encre
théologique, avec une haine particuliere pour ceux d’Epicure et de ses disciples ; au point
qu’il fallut plus de mille ans pour qu’en 1417, ’humaniste Le Pogge, retrouve et publie

. . s 22
I’unique exemplaire restant du De Rerum Natura de Lucréce™.

Survivant dans les restes, sans doute devons-nous sauver les restes.

Et puis les restologues et la restologie, tels ces chercheurs qui exhument la mémoire des
mammouths et de leur massacre dans la revue Science (20 avril 2018). Ou cet autre qui
exhume Le Pogge, qui exhume Lucréce, qui exhume la mémoire d’Epicure, du fonds moisi
d’un monastere allemand. Et de cette exhumation jaillit une bonne part de la Renaissance. Le
Printemps et la Vénus de Botticelli, le rire, la révolte et I’héroisme de Giordano Bruno, le
scepticisme de Montaigne qui cite Lucréce plus de cent fois, et couvre d’annotations son
exemplaire de De la Nature.

La sauvegarde des restes comme pratique d’un deuil irrémédiable, leur mémoire comme
cicatrice irréductible, la veille des morts, voila ce qui pourrait et devrait étre sauvé ; et de ces
restes peut-étre, de ces deuil, veille, mémoire, cicatrice, exhumation perpétuelle, quelque
chose pourrait renaitre qui mériterait le nom de vie. Une autre vie, La vita nuova

Piéces et main d’ceuvre
Grenoble, le 28 avril 2018

0 Cf. Le Monde, 25 avril 2018 et I’article original de Science, en ligne sur
www.piecesetmaindoeuvre.com

21 Cf. Marshall Sahlins, Age de pierre, dge d’abondance : l'économie des sociétés primitives
(Gallimard, 1976)

2t Stephen Greenblatt, Quattrocento, Flammarion, 2013

23 Dante, La vita nuova
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