La Marée verte et ses épaves
3- De la contre-culture a la permaculture

Apres « Les ennemis de la Nature » (1945 — 1971), et « Les technocrates contre « I’écologie »
(avant 68), voici le troisiéme chapitre de La Marée verte et ses épaves, « De la contre-culture a
la permaculture », consacré a 1’apres 68.

« L’autonomie » est le maitre-mot du moment. L’objectif et I’idéal de tous ceux qui souhaitent
s’affranchir de telle ou telle dépendance (hétéronomie) - a défaut de pouvoir s’affranchir de
toute dépendance. Et qui ne souhaite aujourd’hui disposer d’une plus grande autonomie pour
sa voiture, son vélo, sa trottinette, son smartphone ou son ordinateur ? - Par exemple.

Si chacun a son point de vue sur I’autonomie — sur le sens et le contenu - certains la voient dans
le retour a la terre, & la campagne, voire a « 1’état naturel ». Il vient de loin ce retour. De la
« révolution culturelle » qui accompagne Mai 68, avant de submerger le soixante-huitisme. Une
explosion juvénile et libertaire, farouchement agressive, contre les vieilles mceurs, les vieilles
traditions, la vieille morale ; contre le vieil ordre des vieux, fonciérement hiérarchique et
autoritaire. Sex, drugs and rock’n roll. Fhar, MLF et communautés.

Cette explosion destructrice qui s’alimente de surenchéres transgressives, se retourne vite en
autodestruction. Dépressions, suicides, overdoses... la « révolution culturelle » dévore ses
enfants. C’est le moment de « dépasser le négatif ». « Seul le succés est romantique » proclame
un brilot de 1’époque. Oui, mais ou se trouve « le positif », I’issue de secours ?

Il s’agit d’élaborer « un projet de vie nouveau ». L’écologisme se présente des lors comme le
dépassement et 1’issue positive des convulsions de la « révolution culturelle ». A partir de
1971/1972 quelques milliers de rescapés s’en vont par groupes épars chercher leur autonomie
et un peu d’apaisement, dans les terres a I’abandon de villages désertés. C’est sur ce moment,
et sur ses actuels prolongements, que I’on revient ici.
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Michel-Antoine Burnier et Frédéric Bon, deux intellectuels de leur temps. C’est-a-dire
« d’apres 68 ». Des universitaires marxiens cherchant, comme tous les universitaires marxiens
du moment, a faire entrer I’éléphant de Mai dans leurs grilles d’analyse — comme si I’on pouvait
forcer un €léphant dans une cage a serins. Ou bien a la recherche éperdue d’une autre cage a la
mesure de... plus vaste, plus immense ! Gigantesque ! Fantastique ! Mais 1’¢léphant n’entre
dans aucune grille, les explose toutes, et nos deux dresseurs d’« événements » et de
« situations », analystes doctes, pondérés, cérébraux, oscillent entre la rigidité de leurs
anciennes et rationnelles assurances, et des sortes de spasmes, de saccades épileptiques, comme
saisis par la danse de Saint-Guy collective. D’ou leur publication en cet automne 1971 d’un
ouvrage perplexe et dubitatif intitulé Classe ouvriére et révolution', et sous-titré de trois
questions :

Le prolétariat est-il toujours destiné a devenir la classe dominante ?
Y a-t-il des classes révolutionnaires par nature ?
Qu’est-ce qu 'une force révolutionnaire ?

'Le Seuil, 1971



Voyons donc de plus pres cette Naissance d’'une révolution ? que nos deux sceptiques ont la
sagesse d’affecter d’un point d’interrogation? dans leur chapitre final.

En ce temps-1a donc, « les conditions objectives de I’explosion révolutionnaire » mirissent peu
a peu, « mais le processus subjectif des couches étudiantes et techniciennes » reste balbutiant.
Les chemins du refus, de Katmandou a Renault Flins, « sont multiples et contradictoires ». Une
contre-culture, mélant communautés, libération sexuelle, mysticisme oriental, haschich, LSD,
psychédélisme, presse paralléle et mouvements underground rayonne des universités vers la
jeunesse et les couches techniciennes, et « exprime une volonté de résistance a la société
d’oppression ». Ayant passé [’année 68 en revue, comme tous les penseurs d’aprés Mai — en
Allemagne, en France, aux Etats-Unis — Bon & Burnier découvrent que tous ces mouvements
et organisations convergent vers un modele unique : /'idéologie anti-autoritaire qui s’exprime
par la transgression et la spontanéité. Voyez le SDS allemand et Rudi Dutschke, les provos
néerlandais et Roel Van Duyn, le mouvement du 22 mars et Daniel Cohn-Bendit, ou « plus
récemment, Vive la révolution, le Front de libération des jeunes et le journal Touf*. »

On a vu plus haut comment s’exprimaient cette « idéologie anti-autoritaire », Tout ! et le Front
de libération des jeunes a propos de Fournier, des premiers écologistes et du rassemblement du
Bugey*. Que dit Richard Deshayes lui-méme, éléve instituteur et scribe du FLJ, aveuglé,
fracassé par un tir de grenade lors d’une manifestation en février 1971, dans sa fameuse
proclamation illustrée d’un poing serrant tout a la fois une fleur, un fusil et une guitare® ?

La société est pourrie (syn. médiocre, autoritaire, oppressive, etc.). Les vieux sont vieux
(résignés) et ne nous transmettent rien d’autre que leur vieillesse (résignation). Leur image est
triste, pitoyable, grotesque, et nous n’en voulons pas. Nous les jeunes, on veut vivre notre vie,
le meilleur de notre vie, notre jeunesse ; I’apogée biologique et psychologique de nos capacités
créatives et jouissives (sexe, drogue et rock n’roll). On ne veut pas survivre, on veut tout, tout
de suite. Nous voulons tout et nous sommes contre tout : la famille, I’école, 1’usine, I’armée, le
travail, la prison, les centres de redressement, la misere quotidienne, les patrons, les adjudants,
les flics (fascistes), les éducateurs (terroristes), les parents (abusifs), et la plupart des vieux et
des adultes avec leurs conseils paternalistes ; des crapules agents du systéme en place qui nous
répriment et nous démoralisent au nom de leur prétendue « expérience ».

Deshayes :

« LA REVOLTE C’EST NOTRE FACON A NOUS DE PRENDRE NOS
DESTINEES EN MAIN ET D’AVOIR PRISE SUR NOTRE VIE » (NdA : en lettres
capitales) Notre passion de vivre est la force la plus révolutionnaire et la plus radicale
qui soit. (NdA : en italiques) Faisons en sorte de n’avoir jamais de regrets. (NdA :
en caractere gras) Vivre sans temps morts, jouir sans entraves. (NdA : idem) Tous
les adultes sont des éducateurs et comme tels ils médiatisent la répression bourgeoise
sur la jeunesse, sous couvert de nous transmettre ce qu’ils savent. Ils sont opprimés
par le systéme et nous oppriment pour le compte du systéme. (...) Toute la vie des
gens, ils 1’éprouvent comme un renoncement fondamental vis-a-vis de ce qu’ils
auraient souhaité étre et tout le monde en général situe ce renoncement a 1’age ou ils
sont sortis de I’école, entrés au centre d’apprentissage, rentrés du service militaire, ou
ils ont accepté tel type d’étude, au moment ou ils se sont mariés, etc. On peut dire alors
que toute I’enfance et I’adolescence sont 1’apprentissage du renoncement a assumer
ses désirs, une sorte de train de laminage a froid et a chaud continu qui vise
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I’acceptation par le jeune de toutes les désillusions sur le bonheur et I’amour, et ce
renoncement se consomme en gros avec I’entrée dans la vie active et le mariage, c’est-
a-dire I’installation dans une structure et emploi du temps imposés... Il est pénible
d’imaginer ce que nous aurions pu étre et ce que nous serions si nous n’avions pas été
impitoyablement "éduqués", broyés culturellement et physiquement par la famille et
I’école®. »

Nous pouvons et nous devons résister a ces mécanismes de dressage, et les détruire. D’ou
I’appel pressant, frénétique, forcené, a 1’action immédiate, directe et collective, par petits
groupes s’agglomérant en une « communauté révolutionnaire de la jeunesse », par exemple
pour piller les magasins, se battre contre les flics, forcer I’entrée des concerts pop, comme celui
de Soft Machine, au Palais des Sports, le 31 janvier 71, et rentrer en masse gratuitement — on
voit que les autonomes de la fin des années 70, ces caricatures de gauchistes, n’ont rien inventé.
Mais - prévient Deshayes - ce mouvement de critique et de destruction doit dépasser la pure
négativité, sous peine de s’émousser.

« La destruction ne s’alimente pas d’elle-méme mais d’un projet de vie nouveau, et
c’est en tant que tel que le mouvement de libération de la jeunesse peut prétendre
subvertir cette société ou toutes les perspectives de subsister se font sur le renoncement
a vivre et a développer toutes les facultés qui sont propres a chaque individu, facultés
de libre jouissance de son corps et de son intelligence, facult¢ de coexister
harmonieusement, de se respecter, de s’entraider et de se comprendre les uns, les
autres. (...) La scission dans I’homme s’accomplit irrémédiablement des qu’il a
renonceé a sa jeunesse, c’est-a-dire a vivre, dés qu’il la fige en termes de souvenirs, de
regrets, "le bon temps", "le temps des copains". Le bon temps est celui qu’on prend
maintenant et ici ! La jeunesse c’est le refus de cette scission dans 1’étre, c’est la
rupture dans le processus dévitalisant du renoncement’. »

Ce « projet de vie nouveau », il s’expérimente a Palavas, durant un camping sauvage de trois
jours, entre le 3 et le 5 aolt 71, quinze jours aprés le rassemblement du Bugey, a I’appel du
FLJ : « La révolution c’est la vie » proclament affiches et tracts. Des centaines de jeunes
affluent mais la police intervient. Il y a des bagarres, des arrestations, et les fugitifs se replient

au camping municipal, avant de se disperser dans les communautés des Cévennes voisines®.

Il ne semble pas, malgré les scissions récentes du MLF et du FHAR, que cette villégiature
révolutionnaire ait eu lieu « en non-mixité choisie » (¢a viendra), plutdt en péle-méle sensuel
et nudiste.
« Faire I’amour est de loin une des choses les plus agréables que nous connaissions,
plus on baise, mieux on se porte, et mieux on baise, mieux on se supporte. Personne
n’a plus rien a nous interdire et sur ce plan encore moins que pour le reste si on
considere le naufrage sexuel de nos parents. ON NOUS BRIME LE SEXE ! mais ¢a
ne va pas durer — BAISONS ! est donc aussi un bon mot d’ordre — il y a beaucoup de
choses a dire la-dessus’. »
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Ces choses ne seront pas dites, du moins pas dans ce « texte interrompu par une grenade »,
criblé d’invectives envers les « crevures », les « crapules », stylé sous I’influence des situs et
du Traité de savoir-vivre a l'usage des jeunes générations paru en 1967'°.

« Nous ne sommes pas contre les vieux, hurle Deshayes (en grosses lettres noires), nous
sommes contre ce qui les a fait vieillir ! » Ce cri de guerre qui titre et condense le texte est
aussitot passé a 1’état de poncif répété sur les murs, dans les tracts et d’innombrables écrits. Au
pied de la lettre, il signifie platement que la jeunesse est un état d’esprit, et non pas du corps.
Cours camarade, le vieux monde est derriere toi | « Le jeune con », c’est « un vieux déguisé
en jeune », dit Richard Deshayes!!. On ne nait pas vieux, on le devient, aurait ajouté M. de la
Palice et - tant qu’on y est - le vieillissement n’est pas une réalité biologique innée, mais une
construction sociale. Mais s’il ne s’agit pas d’un conflit de génération, pourquoi s’en prendre
aux « vieux » et non pas aux « cons», comme l’avait fait Brassens ? Pourquoi instaurer
sciemment cette équivoque fielleuse et dgiste ? Pourquoi s’en tenir a celle-ci ? Ne dites plus
« oui papa, mais creve salope ! » Voila un raccourci qui peut mener loin. Ne dites plus, les
riches, mais les juifs ; les bourgeois, mais les blancs ; les machistes, mais les hommes, etc.

Le temps ne fait rien a [’affaire,
Quand on est con, on est con.
Qu’on ait vingt ans, qu’on soit grand-pere,

Quand on est con, on est con'?,

Et cet état d’esprit « jeune » se ramene au refus absolu de « rien céder sur son désir », suivant
’oracle de Jacques Lacan. Ce qui est le propre des enfants capricieux dans leur rageuse volonté
de toute-puissance, ainsi que des criminels et des forcenés contrariés. Quitte, un jour ou I’autre,
« a se cogner au réel », suivant le méme Lacan.

« ... refus de la frustration, du passage a 1’age adulte — ce qui est frustrant, c’est pas le désir,
c’est le désir non satisfait. ... Se définir pour soi. Qu’est-ce que tu veux pour toi...Avoir une
vie qui te ressemble!® », explique aujourd’hui Richard Deshayes. Et nul ne peut le dire pour un
autre, « ce serait péremptoire ». A chacun de savoir ce qu’il y a de plus important pour lui-
méme, voila ce qu’il y a de plus important. « C’est méme plus important que de savoir si ¢a
vaut le coup. »

Autrement dit, quitte a se tromper dans ses désirs. Vivre ¢’est dangereux. Privée de tout horizon
politique, voici la révolution ramenée a une volonté¢ d’enfance perpétuelle, au mode d’emploi
de sa vie, a la poursuite irréductible de ses désirs, a « son truc », son trip (do your own thing),
a « devenir soi-méme », comme Deshayes le conseille, 50 ans apres 1’interruption de son texte
et bien des siécles aprés Pindare et tant d’autres'*.

Pour le coup on imagine la mine pantoise des léninistes devant une telle manifestation de
gauchisme, la maladie infantile du communisme'®. Mais les « gauchistes » des années 20, eux-
mémes, encore engagés dans la lutte politique révolutionnaire, auraient sans doute haussé les
¢paules devant une telle proclamation, et rangé son auteur parmi leurs compagnons de route,
artistes et poctes.
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Celui qui, au crépuscule d’une vie passée dans le clair-obscur, n’en revient pas d’avoir été si
jeune, si irradié par ce sentiment absolu d’amour et de puissance, comme en état de 1évitation
érotique, concede de tout cceur : « La caractéristique de la jeunesse, c’est son aptitude a se
sacrifier pour des conneries », « I’existence, c’est tragique ».

Et puis, c’est bien fatigant de vivre sans temps mort et de jouir sans entraves. « Les gens se
barraient... Asie, Inde, Maroc... on tape dans ses structures... la plupart de mes potes sont
morts alcooliques... les copines a moitié junkies qui prennent vingt ans en six mois d’héro, en
faisant le tapin'®. » On a vite brillé sa jeunesse, mais cela aussi peut étre un choix. Live fast, die
young, make a beautiful body. Plutdt vivre un jour comme un lion que cent ans comme un
mouton.

Le dernier numéro de Tout ! publié le 29 juillet 1971, dix mois apres la parution du premier en
septembre 70, « se termine sur une note d’apaisement, en référence au Candide de Voltaire :
"Cultivez votre jardin" », qui propose le transfert des énergies militantes en ébullition vers des
projets d’avenir, des contre-institutions calquées sur le modéle américain des cliniques libres et
des centres de distribution de nourriture : « Il faut commencer a envisager le fonctionnement
de I’utopie, et aprés la réaliser. Seul le succés est romantique!’. »

Cultiver son jardin ? Vivre en communauté ? Le dernier mot de 7out /, ce « projet de vie
nouveau » effleuré par Deshayes dans son manifeste du FLJ, duplique finalement Epicure et
Fournier, mais davantage surtout, le modele américain dont la « révolution culturelle »
I’emporte sur le modele chinois ou cubain dans la « génération des années 60 ».

C’est que les purs, les justes, les révoltés des villes et de Babylone retrouvent périodiquement
depuis deux millénaires la fuite au désert, la retraite en Thébaide et le retour a la nature. Que ce
soit en ermites solitaires ou en communautés plus ou moins disciplinées. Exils et mises au vert
plus ou moins volontaires, ou cacher échecs et chagrins sous I’apparence d’un choix. Ainsi Pau/
et Virginie (1788), I’exotique et pathétique robinsonnade de Bernardin de Saint-Pierre,
compagnon de promenade de Jean-Jacques, un autre misanthrope solitaire et prophéte du
rousseauisme. Assurément les deux étres les plus maladroits et les plus malheureux de leur
temps en mani¢re mondaine.

A I’exception des romans champétres de Georges Sand, (Jeanne, 1844 ; La mare au diable,
1846 ; Francois le champi, 1848 ; La petite fadette, 1849), qui enjolivent, sinon les paysans, du
moins leurs personnages titres, les écrivains du XIX¢ siecle, encore contemporains d’une France
rurale, nous décrivent des campagnards non moins apres, brutaux et grossiers que les citadins,
de bas en haut de I’échelle sociale. Lisez parmi tant d’autres, Balzac (Les Paysans, 1855),
Flaubert (Madame Bovary, 1857), Maupassant, Huysmans (En rade, 1887) Zola (La Terre,
1887), etc. Que voulez-vous, ce sont des réalistes, et méme des naturalistes qui font des
enquétes et du reportage pour écrire leurs documents. Non pas de petites Marie-Antoinette en
visite chez les gentils fermiers voisins.

Les naturiens libertaires de Montmartre, artisans et ouvriers indépendants, semblent les
premiers, depuis les débuts de la révolution thermo-industrielle, en 1784, a avoir plaidé contre
la civilisation et pour le retour a L 'Etat naturel, suivant le titre d’une de leurs feuilles, vers
189418, 1ls devancent ainsi d’un siécle et davantage les primitivistes és qualité, tel John Zerzan
(Futur primitif, 1994) ; et les anthropologues anarchistes tels Marshall Salins (dge de pierre,
dage d’abondance, 1972, 1976 pour la VF) ; Pierre Clastres, préfacier de Salins (Chronique des
Indiens Guayaki, 1972. La Société contre | Etat, 1974) ; David Graeber (Au commencement
était...une nouvelle histoire de [’humanité, 2021) ; James C. Scott (Zomia, [’art de ne pas étre
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gouverné, 2013). Ce dernier revenant depuis quarante ans sur son « terrain », un village des
hautes terres de Malaisie, autrefois « privé » d’électricité, et aujourd’hui méconnaissable,
bouleversé par «toutes ces technologies qui abolissent les distances: les routes, les
hélicopteres, les communications électroniques... » Ce qui n’empéche pas ce dogmatique
anarchiste « de situer le vrai danger au cceur de 1’Etat » :

« Les technologies actuelles de reconnaissance faciale, de suivi de déplacements ou de
notation sociale m’inquietent beaucoup moins quand elles sont entre les mains de
Facebook que lorsqu’elles sont entre les mains de I’Etat chinois par exemple. A la fin,
c’est encore I’Etat qui compte!®. »

Comme si I’Etat et I’Entreprise n’étaient pas les compléments 1’un de I’autre, en interaction et
convergence au sein d’une technocrature planétaire dont la Chine fournit le modele absolutiste,
et les Etats-Unis, le modeéle éclairé.

Comme si les modeles américain et chinois, au-dela de leur opposition spectaculaire et
transitoire, ne se mélaient pas eux-mémes au sein de la Chinamérique.

Comme si, libéral ou despotique, éclairé ou absolutiste, diffus ou concentré, ’Etat
technologique pouvait servir autre chose que les intéréts et desseins de la technocratie dirigeante
dont il est I’organe administratif.

Comme si la société techno-industrielle, qu’elle soit « ouverte » ou « fermée », que la
Machinerie générale soit détenue en indivision publique et collective par la technocratie, ou en
privé par les entreprises et les particuliers de cette méme classe technocratique, pouvait tendre
a autre chose qu’a la rationalisation technique et a 1’efficacit¢ maximale, en vue de sa toute-
puissance sur le monde et ses éléments.

Si encore James C. Scott s’était borné a relever cette vieille banalité, les « libertés formelles »
et I’esprit critique — y compris sous leur forme « capitalo-parlementaire » - sont a I’Ouest ; et
la tyrannie étatique a I’Est. Un poncif depuis Custine et ses Lettres de Russie (1843), et les
considérations de Marx sur «le despotisme asiatique ». Aussi bien, les dissidents et
révolutionnaires exilés - Marx le premier - ne se sont jamais réfugiés qu’a I’Ouest, et non dans
les empires russe, islamique et chinois. Edward Snowden, exilé a Moscou et protégé par Poutine
constitue 1’exception a la régle ; tout comme 1’Inde, sous-continent du « mode de production
asiatique?® », mais dont les velléités absolutistes se heurtent a la pugnacité des oppositions
modernistes.

Mais lorsque « la politique » se raméne a « la science de la production » (Saint-Simon) ; que la
société n’est plus qu’une entreprise dont le gouvernement et I’Etat ne sont plus que les
directeurs ; que les citoyens sociétaires ne sont plus que les exécutants soumis a I’implacable
« despotisme de fabrique », au sein de 1’organisation industrielle du monde ; alors s’efface la
distinction entre « le réseau social » a I’américaine (Facebook), et « I’Etat despotique » a la
chinoise - en fait, ’empire chinois. Engels le savait bien, technocrate et cadre d’entreprise lui-
méme, lorsqu’il polémiquait contre les anarchistes :

« Le mécanisme automatique d’une grande fabrique est bien plus tyrannique que ne
I’ont jamais été les petits capitalistes qui emploient des ouvriers. Pour les heures de
travail, tout au moins, on peut inscrire sur la porte de la fabrique : Lasciate ogni
autonomia voi che entrate ! Si, par la science et son génie inventif, ’homme s’est
soumis les forces de la nature, celles-ci se vengent de lui en le soumettant, puisqu’il
en use, a un véritable despotisme indépendant de toute organisation sociale. Vouloir
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abolir I’autorité¢ dans la grande industrie, c’est vouloir abolir I’industrie elle-méme,
¢’est détruire la filature & vapeur pour retourner a la quenouille?!. »

Engels le savait en 1874, et les naturiens également qui avaient saisi le caractere
intrinseéquement mortifere, servile et autoritaire de la société industrielle, mais James C. Scott
ne le sait toujours pas en 2022. Et nul doute que sa conférence, dans quelque cabaret de la Butte,
aurait donné lieu a des éclats de voix entre compagnons.

N’ayant pas fait d’« enquéte de terrain » en Zomia, sur les hautes terres de Malaisie, nous
n’avons pas droit a la parole, encore moins a la contradiction, mais peut-€tre un peu au doute et
aux interrogations. Il serait bien étonnant que parmi ces villageois « qui ne voulaient pas étre
gouvernés », il ne s’en soit pas trouvé certains (les jeunes ? Les « dynamiques » ? Les
« aventureux » ? Les femmes ?), a se réjouir de I’arrivée des routes, de I’¢lectricité, des
communications ¢lectroniques, etc. Ne serait-ce que pour échapper au morne et sempiternel
huis-clos du village, aussi rassurant qu’étouffant. La communauté, ses traditions... oui, c’est
bien... on les aime, on les respecte, mais chacun veut vivre sa vie, hors de la tutelle des peres
et des anciens.

La société industrielle infiltre et désagrege toujours la société paysanne ou « sauvage » par ces
franges d’insatisfaits curieux, vivaces et turbulents. Ceux-1a, si minoritaires soient-ils, qui sans
toujours le savoir, se vivent davantage comme des individus, plutét qu’en sociétaires. Les
mémes qui posent a I’anthropologue et au voyageur encore plus de questions qu’il ne leur en
pose. Que les objets, les jouets, les habits, les outils, les armes, les appareils de 1’étranger,
fascinent d’autant plus, qu’ils sont plus « puissants » que les artefacts locaux. Ou plus
« beaux », plus « riches » et de toutes facons « plus rares » : distinctifs. Ceux parmi lesquels
I’explorateur recrute son guide ou son informateur, et qui seront également parmi les premiers
du village a se rendre en ville et & en ramener un vélo sur leur pirogue, ou une énorme radio, ou
des bouteilles d’alcool. C’est-a-dire qu’ils raménent la ville au village.

Quant au retour du village, ou de la vie « sauvage », a la ville, il semble qu’il n’ait eu lieu, dans
certaines zones amérindiennes (Nouveau Mexique, Mexique, Amazonie), qu’a la suite d’un
effondrement écologique et social. Mais les archéologues creusent encore les tombes anciennes,
cependant que les industriels creusent toujours nos tombes a venir : patience, donc.

Parmi la centaine de participants connus de la police, aux conférences-débats et aux banquets
naturiens, quelques-uns ont méme fond¢ des « colonies », avec un bilan qui ne surprendra guere
les rescapés des « communautés hippies » des années 70. Zisly remarque ainsi dans ses
souvenirs de la colonie de Vaux que : « Les actifs, les raisonnables labourent la terre pendant
que les naturiens et les végétariens roupillent jusqu’a midi ou s’en vont sous les arbres lire
Stirner?2. »

Dans les années 60 du XX° siecle, la dévastation du cadre et du mode de vie par I’expansion
industrielle des Trente glorieuses (sarcellite, autoroutes, centres commerciaux) rameéne un filet
de réfractaires a la campagne, un peu grossi par 1’échec de Mai 68 et du gauchisme post-
soixante-huitard.

En octobre 1968, Fournier publie une annonce dans « quelques-unes de ces feuilles dites
« naturistes », édictées par des « sectes de végétariens », qui ont été les ancétres bien sages de
la presse « underground » actuelle. »

Annonce republiée et commentée dans le n°2 de La Gueule ouverte, en décembre 1972.

21 F. Engels. « De I’ Autorité », in Almanaco Republicano, 1874
22 Cf. « Sur la colonie de Vaux », Le Libertaire, 24 février 1907, cité par F. Jarrige dans Gravelle,
Zisly et les anarchistes naturiens contre la civilisation industrielle. Le passager clandestin, 2016



« Une commune montagnarde de Savoie offre a des agriculteurs, artisans, artistes ou
intellectuels la possibilité de s’installer a demeure sur son territoire. Les immeubles
batis et les terres cultivables disponibles s’étagent de 500 a 850 m d’altitude. Le village
est desservi par une excellente route carrossable, il y a 1’eau, 1’¢lectricité. Toutes les
cultures de la zone tempérée sont possibles.

Le but de I’opération est de faire renaitre la vie et ’espoir dans un village qui meurt,
en y attirant une population neuve.

Elle peut étre I’occasion de créer en France la premiére commune a mode de vie
¢cologique. Les avantages d’une telle entreprise pour ceux qui y participeront, d’une
part, pour la propagation de leurs idées, d’autre part, n’ont pas besoin d’étre soulignés.
Nous demandons aux candidats de pratiquer un métier qui leur permette de vivre sur
place, quel que soit ce métier. Nous cherchons a attirer des hommes et des femmes
jeunes, mariés ou célibataires, peres et meres de famille ou susceptibles de le devenir
rapidement, le premier de nos objectifs étant de rassembler un effectif scolaire
suffisant pour pouvoir ouvrir I’école. (...)

Nous invitons les personnes intéressées par ce projet a se mettre au plus vite en rapport
avec nous, une certaine rapidité d’intervention étant nécessaire si nous voulons éviter
d’étre gagnés par I’exode des derniers habitants, la dégradation des maisons
abandonnées et la redoutable concurrence des amateurs de résidences secondaires.
Nota : il ne s’agit pas du tout de créer une communauté fermée, a tendance socialiste
ou monastique, dans un lieu de retraite, mais de regrouper des « écologistes » (ce mot
est volontairement vague) désireux de bénéficier d’un cadre naturel et social favorable,
sans autre obligation que celle d’avoir, avec les autres, des rapports de bon voisinage.
Nous n’avons aucune arriere-pensée d’ordre idéologique, politique ou religieux. Nous
proposons une organisation matérielle, avantageuse a nos yeux, qui laisse a chacun
son autonomie spirituelle, ses responsabilités familiales et sociales et sa pleine liberté
d’action. »

Bref, Pierre Fournier n’est pas Roland/Rémi Perrot, le gourou fondateur de Longo Mai?®, ni
Pierre Conty, le chef impulsif, impérieux et meurtrier de la communauté de Rochebesse?* ; ainsi
que le vérifie sa remarquable explication de texte, quatre ans plus tard, dans La Gueule ouverte.

« L’originalité du projet consistait en ceci :

Rassembler des hommes et des femmes venus de tous les milieux, imprégnés, ou non,
des idéologies les plus diverses, en éliminant au départ les problémes posés par la
cohabitation et la recherche de régles communautaires (NdA. Soit I’inverse exact de
tous ces collectifs qui passent des mois a se doter de regles et de « chartes », avant de
renoncer a leurs projets, faute d’accord, et de se disperser.) ; laisser aux nécessités
locales, sociales et matérielles le soin de créer les formes d’une solidarité qu’elles
auraient rendues indispensables a travers des solutions de compromis suffisamment
ouvertes pour pouvoir se radicaliser au fur et a mesure de la double évolution des
consciences et des possibilités pratiques (NdA. C’est-a-dire laisser le beeuf tirer la
charrue et non I’inverse). Solliciter de chacun, au départ, le respect de tous les points
de vue et de tous les préjugés (un préjugé est un point de vue qui différe du notre) des
participants et des habitants de souche ; postuler au départ, la recherche (ou plutot, la

2 Cf. le dossier de Frangoise d’Eaubonne dans La Gueule Ouverte n1°291, 12 décembre 1979 ; et son
livre S comme secte, publié en 1982, chez Alain Moreau ; Patrick Benquet, « Troupeaux, berger et
loups-gourous », in revue Autrement, 1 octobre 1979.

2 Cf. Y. Blanc, Les Esperados, une histoire des années 70, L’Echappée, 2011, Robert Lafont, 1984



recherche des conditions favorables a 1’éclosion sans effort d’un...) consensus
commun aux habitants de souche et aux immigrants.

Le but était de créer une communauté étroitement soudée par la nécessité, aboutissant
a la formulation de rifes démocratiques, a la fois créations collectives et reflets de
I’habitude et de la coutume, suffisamment souples pour pouvoir coincider avec les
structures de gestion municipale (élection d’un maire et de conseillers, etc.), structures
municipales chargées d’assurer une représentativité de forme vis-a-vis du systéme, a
une communauté de fait. (NdA. Fournier réinvente le village de I’an mil, avec ses
pionniers défricheurs et ses « feux », ses foyers familiaux, rassemblés mais non
confondus, qui élabore dans et par la pratique mille ans de culture et de société
paysanne). »

Faute de reproduire ici les sept pages de développements (et c’est bien dommage), tichons d’en
extraire quelques propos d’actualité :

« L’écologie se voit accusée d’intentions gauchistes par les représentants du capital et
d’intentions démobilisatrices par les révolutionnaires patentés : ni les uns ni les autres
ne peuvent, sans renoncer a 1’idée qu’ils se font d’eux-mémes, sortir du systéme de
pensée a I'intérieur duquel ils combattent (en attendant de s’allier dans 1’expansion
industrielle quand 1’expansion politique atteindra ses limites géographiques ; apres
Lénine et Mao, les accords commerciaux avec 1I’Amérique).

Renoncer a la compétition, ¢’est renoncer aux rapports de force : donc a changer ces
rapports de force sans les abolir — c’est-a-dire a « prendre le pouvoir ». Deux sortes de
récupération de 1’écologie sont a craindre : par ceux qui ont le pouvoir et par ceux qui
le veulent. (NdA. A quoi Fournier oppose «deux tendances», «la dynamique
communautaire » et « le combat non-violent »). Le probléme est écologique en
attendant de se définir autrement. "Ecologique, dit I’un de nous, c’est un mot qu’il va
bientot falloir assassiner." Pas avant d’en avoir un autre a disposition. (...) (NdA, voir
la préface de Notre Bibliothéque Verte, « Et si nous sommes, qui sommes-nous ? »*°)
C’est 1a qu’il faut laisser la gauche et la droite a leur dialectique du coup de poing dans
la gueule. Le coup de poing dans la gueule commence, d’ailleurs, avec la volonté de
diriger, de controler, d’organiser la vie d’autrui, méme a titre transitoire et avec les
meilleures intentions du monde.

La est la différence entre communisme et société communautaire ou, pour étre plus
précis (et reprendre les définitions de Gatheron), entre société et communauté : il faut,
pour s’accommoder le mieux possible des controles naturels (on n’y échappe pas),
substituer aux contrdles sociaux les controles humains.

La société¢ doit cesser d’étre organisée pour devenir organique, s’affranchir des
modeles mathématiques pour se calquer sur des modéles biologiques. Ceci n’implique
pas I’abandon de 1’optique scientifique mais son dépassement ; n’implique pas le
renoncement a la réflexion, ni a I’expérimentation, mais leur approfondissement. Ce
retour conscient a la nature est tout le contraire de "naturel". Il va méme en sens
exactement inverse des tendances les plus "naturelles". Mais comme dirait notre
éminent collaborateur, qu’est-ce que la Nature ? Un simple mot peut-étre. Encore un
qu’il faudrait assassiner si la non-violence, justement, ne conseillait d’attendre qu’il
s’assassine tout seul. » (La Gueule ouverte n°2, décembre 1972)

»Cf. Renaud Garcia, Notre Bibliothéque Verte, op. cit. et sur www.piecesetmaindoeuvre.com




Résumons la suite. Le productivisme, les économistes, les financiers, poussent a I’accélération
de I’exode rural entamé au XIX° siecle, afin de promouvoir une agriculture aussi compétitive
que celle des Néerlandais. Tout un conditionnement idéologique incite a déserter nos 7Tristes
campagnes (Charbonneau, 1973), vouées a la pollution touristique, pour s’entasser dans les
mégalopoles invivables. D’ou le ricanement des conditionnés quand on leur suggere le « retour
a la terre ». Ce « retour » inéluctable n’aura donc lieu que sous la pression de la catastrophe et
de l’instinct de vie. Fournier rend compte de son propre échec, « car évidemment ce fut un
échec », conséquence de son « inexpérience » et de sa « précipitation » :

« La situation était urgente (elle 1’est plus encore), or une telle entreprise était plus
difficile en 1968 qu’en 1967, et elle sera plus difficile en 1973 qu’en 1972. C’est sans
doute vers 1950 que le maximum de chances de réussite se trouvaient réunies.
Malheureusement les esprits n’étaient pas mirs. Actuellement les gens commencent a
comprendre. Mais I’encadrement administratif et 1’occupation touristique de I’espace
rural commencent a rendre la chose impossible. Les gens comprennent toujours trop
tard. (...) Il n’y a plus d’Amériques. Et les campagnes qui se vidaient encore il y a
vingt ans sont aujourd’hui investies par la ville sans d’ailleurs se repeupler pour autant.
On ne peut plus fuir nulle part. »

La lecture en 2022 de ces constats de 1972 a la cruauté d’un faire-part de déces. Ce qui était
«urgent » en 1968, ne peut que I’étre davantage un demi-siecle plus tard. Quoi de plus urgent
que I’'urgence ? Et comment nommer 1’urgence dépassée ? L irrémédiable ? La mort ? Le non-
retour ? Des rires vous prennent a lire des loustics qui, en 2022 et en toute ingénuité,
paraphrasent des discours vieux d’un demi-siécle, dont ils se croient parfois les auteurs.
Pagnol qui « en avait connu beaucoup de ces maitres d’autrefois », évoque dans La Gloire de
mon pere cet instituteur presque toujours « fils de paysans et d’ouvriers », qui aprés toute une
carriere d’« apostolat laique », « des neiges des hameaux perdus » au « quartier pouilleux de
Marseille, ou nul n’osait se hasarder la nuit », « fétait un jour, solennellement ses palmes
académiques : trois ans plus tard, il "prenait sa retraite", c¢’est-a-dire que le réglement la lui
imposait. Alors, souriant de plaisir, il disait : "Je vais enfin pouvoir planter mes choux !"

Sur quoi il se couchait, et il mourait. »

Ce livre écrit en 1957 parle des enseignants d’avant la Grande guerre. On a bien progressé
depuis, et un professeur ayant fait toute sa carriere dans un brillant lycée d’une moderne
métropole est persuadé de faire son « retour a la terre » quand il va enfin planter ses choux.

La terre était basse et ingrate ; la voici devenue rare et empoisonnée. Et cultiver son jardin ne
suffit plus a délivrer le néo-paysan des trois grands maux que sont I’ennui, le vice et le besoin.
Il s’agit d’assurer ses arricres et ses voies de retour en ville — voire ses allers-retours, grace au
TGV et a Blablacar, afin d’entretenir ses relations, participer aux colloques et séminaires sur le
retour a la terre, donner ses cours a la fac, etc. Soutenir sa these est désormais le prérequis du
néo-paysan avant de poser devant sa yourte pour les photographes et de pérorer sur « la grande
évasion », suivant la galéjade d’un journal anarcho-marseillais?®.

Le néo-paysan diplomé excipe ainsi d’une double 1égitimité. « A Paris », & I’'université, dans
I’édition et les médias, il se prévaut de son expérience « de terrain », a la fois militante et
pratique (voire artistique et alter-mondaine). Il pense mieux devant ses légumes ; choux et
carottes poussés en permaculture. « Recherche action », « recherche participative », hautement
valorisées par ses pairs et directeurs.

« Sur le terrain », dans son « collectif » et les réunions, sa qualité d’agrégé le crédite, lui et ses
écrits, du prestige inverse de la connaissance théorique et savante. C’est « une grosse téte ».

26 Cf. COFD n°212, septembre 2022
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Assez grosse pour devenir tacitement le penseur du groupe, du syndicat, de 1’assoce, la « téte
du réseau » qui lui sert de caisse de résonnance et de pseudonyme ; en charge bien souvent de
sa « coordination », de ses publications ou de I’organisation de ses « événements ». C’est ainsi
que les héritiers du capital scolaire se retrouvent comme d’habitude a la téte des déshérités.
Mais Bourdieu, Marx et Michels vous ’avaient bien dit :

« De méme que, jadis, une partie de la noblesse passa a la bourgeoisie, de nos jours
une partie de la bourgeoisie passe au prolétariat, et, notamment, cette partie des
idéologues bourgeois qui se sont haussés jusqu’a D’intelligence théorique de
I’ensemble du mouvement historique. » (1848, Le Manifeste du parti communiste)*’

Les transfuges de la technocratie passent aujourd’hui « au Vivant », a « la classe écologique »,
a la « paysannerie », et c’est bien le plus judicieux mouvement de carriere qu’ils puissent
effectuer dans les circonstances actuelles, que de s’ériger en porte-paroles des « non-humains »,
représentants et médiateurs des fleuves, des foréts, des montagnes, et de leurs populations
animales et humaines.

C’est-a-dire que non seulement, nos néo-terriens réintroduisent I’idéologie et la domination
technocratique a I’intérieur et a la téte de la protestation écologiste ; mais, sous couvert de
« parlement des choses » et de « dialogue entre tous », ils prétendent désormais ouvertement a
la direction de fout.

Quant a la « paysannerie », une fois 0tés les agro-industriels, il reste essentiellement ces mémes
transfuges et des jeunes formés au lycée agricole, ayant parfois converti au bio « I’exploitation »
de leurs parents. Déja acculturés aux communautés (Gaec, Cuma, coopératives), et a
« I’écologie », ceux-la ne crient pas a I’« appropriation culturelle » quand les néo-terriens se
« réapproprient » des pratiques et des cultures tombées en désuétude. On signale méme des cas
d’accouplement croisé et une méme coutume du « salaire d’appoint », avec I’emploi d’un des
conjoints dans une entreprise ou une administration extérieure a 1’« exploitation ».

« Néo-ruraux » et « professeurs des €écoles » sont aux instituteurs et paysans d’avant la Grande
guerre ce que les anarchistes de 2022 sont aux communards de 1871. Des farceurs, dirait Marx.
De vagues parodies de ce qui fut autrefois ; non plus réalistes que des enfants jouant aux
sauvages apres avoir vu La Guerre du feu. Les derniers rustiques, pour ne pas dire les derniers
rustres, les Gaulois a moustaches, vieux gar¢ons solitaires et souvent hostiles aux « néos », ont
disparu dans les années 70. Leur Grand troupeau (Giono, 1931), déja décimé par I’exode rural
a partir de 1860, abattu en masse dans les tranchées de 14-18, et les revenants chassés de leurs
terres, des Années folles au Remembrement (1960-1980).

Il faudrait en fait parler de « post-ruraux » et de « rurbains », plutdt que de « néo-ruraux ». La
post-ruralité se composant en grande part d’une extension rurbaine (le « périurbain », produit
de «1’étalement urbain »), sous surveillance des satellites, maillée de réseaux, de routes,
d’autoroutes, de lignes électriques, d’antennes électroniques, criblée de centres commerciaux,
de résidences secondaires et de villages dortoirs, aux sols dévastés par les machines et 1’agro-
chimie, et asséchés par le «réchauffement climatique » — comme chacun le sait depuis
I’Historique Canicule de 2022.

En un siecle et demi, la Machinerie détenue et pilotée par la classe technocratique ayant liquidé
les classes paysanne et ouvriere, s’attaque désormais, depuis 40 ans, aux « travailleurs

intellectuels », employés de bureaux et vendeurs du « tertiaire »%5.

¥ Voir aussi Bourdieu, Les Héritiers, 1964, Ed. de Minuit. Et Robert Michels, Sociologie du parti
dans la démocratie moderne, enquéte sur les tendances oligarchiques de la vie des groupes, 1925,
2015 chez Gallimard

28 Cf. Le rapport Nora/Minc sur L informatisation de la société. Le Seuil, 1978

11



Déclassés et dépassés par I’informatique, les robots, les automates, les logiciels et les
ordinateurs (e-administration, usines 2.0, etc.) ; excédés de bruit, de foules, et d’urgences ; un
trop-plein de citadins fuit la « métropole » et la smart city, pour la « périphérie » et ses
« territoires », comme leurs aieux avaient fui les campagnes pour la ville. Ils suivent le TGV
«en région », a Nantes, Bordeaux, Marseille, Lille ou Strasbourg — voire dans des « villes
moyennes » - quitte a exploser le marché local du foncier et de I’'immobilier. Le départ a la
retraite des papy boomers suscite en outre « le développement de longues franges urbaines aussi
bien en Méditerranée que sur le littoral atlantique® ». Mais la mer monte, les vieux meurent,
et rien n’assure que cette frange urbaine ne subsiste d’ici 50 ans, malgré toutes les digues et les
brise-lame.

Nos démographes ont mesuré ce retour — bien mesur¢ a vrai dire - entre 1968 et le recensement
de 2014, « en fonction de la géographie officielle au 1¢" janvier 2016 ».

On comptait 31801 communes rurales en 1968 (89 %). 14 750 000 personnes y résidaient, soit
30 % de la population.

On compte 28 582 communes en 2014 (80 %). 14 530 000 habitants y résident, soit 22,4 % de
la population’. Bref, la science et la statistique confirment ’évidence sensible : la métropole
« tentaculaire » - et désormais « verdie » de « jardins urbains » et « partagés » - dévore les
campagnes. Les post-ruraux sont en fait des néo-citadins qui aménent 1’urbanisation, ses ronds-
points et ses zones commerciales, industrielles et résidentielles avec eux. La voila bien cette
abolition de la division villes/campagnes que des générations de « progressistes » et de
« socialistes scientifiques » ont poursuivie comme un idéal.

Quant aux «exploitants agricoles », ils sont en 2019 environ 400 000 - sur
67 millions d’habitants - suivant 1’Insee. Voila ce qui reste de 15 millions de paysans pour
40 millions d’habitants, au début du XX siécle.

L’autre partie de la post-ruralité s’étend dans ce que les manuels scolaires nomment depuis
1947 « le désert francais » ou « la diagonale du vide », des Pyrénées a la Meuse, en passant par
le Massif Central et certains cantons de Bretagne et de Normandie. C’est-a-dire ces pays
désertés de leurs paysans et des services publics®!. Ce que le président Macron désigne comme
« ces espaces ruraux, qui, eux, sont en train de perdre de la population », gros villages et petites
villes ou il entend désormais « répartir équitablement » les immigrants afghans, arabes et
africains, puisque les anciennes banlieues, « les quartiers les plus pauvres » et déja débordants,
ne suffisent plus a les accueillir’?. L’Insee définissant « ’unité urbaine » comme une
« continuité batie de plus de 2000 habitants ».

Quoi qu’il en soit et sauf exceptions, ces masses de nouveaux-venus ne bravent pas les épreuves
et les périls de 1’émigration durant des mois et des milliers de kilomeétres, au prix de sommes
considérables, pour venir se réapproprier les us et coutumes des paysans cévenols — leurs savoir-
faire vernaculaires ; et encore moins pour raviver et perpétuer leur vision du monde — leur
culture enracinée dans 3000 ans de pratique des lieux.

Leur culture, ils ’apportent — merci bien — et s’ils affluent en foules, c’est pour jouir en vrai des
lumiéres de la ville vues sur les écrans de leurs smartphones ; non pour restaurer la cabrette
auvergnate, la traction animale et la chapelle du XIII® siécle. « Equitablement répartis » entre

¥ S, Oliveau, Y. Doignon, Les dynamiques démographiques des espaces ruraux frangais : 50 ans de
divergence, 2018. https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01862056

3% Cf. S. Oliveau, Y. Doignon, Les dynamiques démographiques des espaces ruraux francais, art.cit.
31 Cf. J.M. Gravier, Paris et le désert frangais, 1947. S. Oliveau, Y. Doignon, Les dynamiques
démographiques des espaces ruraux frangais : 50 ans de divergence, art.cit.

32 Cf. Le Monde, 15 septembre 2022
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Mende et Aubenas, ils feront de « ces espaces ruraux » une grande banlieue, ni plus ni moins
islamisée que I’ancienne ceinture maraichére de Paris ; quoique nombre d’entre eux, issus des
brousses et des montagnes, se révelent sans doute plus aptes, plus durs, et moins chers a la tiche
que des ingénieurs et des agrégés en quéte « d’autonomie ». Aussi, en attendant les drones et
les robots, les exploiteurs agricoles vont-ils judicieusement chercher leurs saisonniers au
Maghreb plutot qu’a ’EHESS.

Tant qu’a vivre cependant, autant le faire au moindre mal. On a déja dit tout le bien que 1’on
pensait de ces « retours a la terre », il y a six ans de cela, dans un texte intitulé « Machines
arriére ! (des chances et des voies d’un soulévement vital)3? ».

Rien de nouveau, ni d’étonnant, cependant, dans ces « retours » qui ne font que répéter celui de
Fournier, dans son village savoyard, en 68, et son appel dans La Gueule ouverte de
décembre 72 : « Terres libérées ? Ou ¢a ? » lors de la vague « néo-rurale » des années 70.

Que la quéte d’autonomie circule dans les squats, les communautés, les ZAD, les ateliers et
jardins collectifs, et chez bien des gens vivant a 1’écart, seuls ou en famille, rien de mieux. On
ne peut qu’applaudir ces rebelles qui fabriquent ou restaurent au prix d’un rude labeur, leurs
propres moyens de subsistance. Reste que la culture des lofonomies est aussi bien I’objectif des
post-ruraux d’aujourd’hui, que celle des lotantiques était celui des néo-ruraux d’il y a un siecle ;
c’est d’ailleurs la méme chose sous un autre nom.

« Vous devez vous demander, cher voisin, pourquoi I’intellectuel que je suis a résolu
de s’installer ici ?

- Ca oui, dit Ugolin, en secouant la téte, je me le suis demandé !

- Eh bien, voila : apres avoir beaucoup travaillé — je parle du travail de I’esprit — apres
avoir longuement médité et PHILOSOPHE, je suis arrivé a la conclusion irréfutable
que le seul bonheur possible c’est d’étre un homme de la Nature. J’ai besoin d’air, j’ai
besoin d’espace pour que ma pensée se cristallise. Je ne m’intéresse plus qu’a ce qui
est vrai, sincére, pur, large, en un seul mot, ’AUTHENTIQUE, et je suis venu pour
cultiver ’TAUTHENTIQUE. J’espére que vous me comprenez ?

— Oui, dit Ugolin. Evidemment.

— Je veux vivre en communion avec la Nature. Je veux manger les légumes de mon
jardin, I’huile de mes oliviers, gober les ceufs frais de mes poules, m’enivrer du seul
vin de ma vigne, et dés que ce sera possible, manger le pain que je ferai avec mon blé.
— Vous savez, dit Ugolin, ¢a ne sera pas de sitot ! (...) »

Ensuite de quoi, Ugolin court chez le Papet, lui rapporter les « vastes projets » du bossu, ancien
commis de perception revenu a la terre. « - Des 1égumes, de la vigne, du blé, et surtout, il dit
qu’il va cultiver des lotantiques ! Des lotantiques partout ! Qu’est-ce que c’est ? — Ca doit étre
une plante qui pousse dans les livres... Je vois ¢a d’ici**. »

I1 est fort le Papet. Il a tout de suite compris que 1’authentique - ou I’autonomie — étaient des
idées livresques, issues des ceuvres de Giono, Charbonneau et Fournier, avant d’étre vulgarisées
par les séquelles de post-ruraux « revenus a la terre » depuis 68. Ou plutdt « a la campagne » :
RSA, gites ruraux, emplois dans le tourisme et les services publics, télétravail, etc.

Mais d’ou germe cette plante idéelle, cultivée en livre par nos auteurs, ou néo- et post-ruraux
n’ont plus qu’a la cueillir ?

33 6 mars 2016. sur www.piecesetmaindoeuvre.com et Piéce détachée n°77
3* Marcel Pagnol. Jean de Florette, 1963
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Evidemment de I’expérience, de la comparaison entre avant et maintenant ; au détriment
d’aujourd’hui sur nombre d’aspects. Une idée est une représentation (eidos : forme, image,
icone, idée). Celle du « retour a la campagne » et de la « défense du vivant » qui touche ces
temps-ci de jeunes diplomés, et d’autres de leur classe d’age, résulte ainsi d’une transmission
ayant échappé a I’¢élimination volontaire et vindicative de ses facteurs par la classe
technocratique, ses appareils idéologiques et leurs agents ; mémoire, famille, école, humanités,
vieux livres, vieux journaux, vieilles gens...

A titre de spécimen, voyez la diatribe haineuse et envieuse du chimiste C. P. Snow contre les
humanités, dans Les deux cultures (1959).

« Il arrive ensuite que le porteur de 1’idée la communique a ses proches, voire a ses
amis virtuels, sur Internet. Une idée qui s’empare des tétes se transforme en force
matérielle, pour le pire ou le meilleur. Elle active des passages a [’acte. La nature
virale, mimétique et épidémique, des idées est un poncif trop ressassé pour qu’on y
insiste. De fait, elles peuvent circuler plus vite que 1’¢électricité, s’emparer
instantanément d’une population. Si notre salut en tant qu’espece, en tant qu’animaux
politiques, réside dans la conscience, alors non seulement nous devons produire des
idées, mais surtout des producteurs d’idées.

Pascal : "Toute notre idée consiste donc en la pensée. C’est de 1a qu’il faut nous relever
et non de I’espace et de la durée, que nous ne saurions remplir.

Travaillons donc a bien penser : voila le principe de la morale".3¢ »

On a vu comment Pierre Fournier, Richard Deshayes, et nombre de communautés post-
soixante-huitardes inspirées de la contre-culture américaine, avaient propagé cette idée du
« retour a la terre », « a la campagne » - inséparable souvent du « retour », au moins partiel,
« aux méthodes traditionnelles ». Mais vous pouvez dire « artisanales » ou « vernaculaires ».
Sans étre rigides dans la pratique, ces revenants n’avaient ni les moyens, ni I’envie, dans
I’ensemble, d’employer des machines et des produits chimiques. Mais il y avait également « les
contraintes de la survie », d’ou maintes palabres « en milieu néo » et toute une casuistique pour
trier le bon grain de I’ivraie, I’autonomie de la dépendance, le sain du nocif, le pragmatique du
dogmatique, 1’idéal de I’inadmissible ou du « n’importe quoi » ; en matiere d’engagement
politique, de nourriture, de santé, de consommation, de métier, de gagne-pain, de méthodes de
travail, d’emploi salarié ou non.

Et en fin de compte, nul n’ayant 1’autorité de décider pour tous, chacun bricolait son propre
compromis entre ses aspirations et ses possibilités, suivant la condition posée par Fournier dans
son annonce d’octobre 68 :

« Nous demandons aux candidats de pratiquer un métier qui leur permette de vivre sur
place, quel que soit ce métier. Nous cherchons a attirer des hommes et des femmes
jeunes, mariés ou célibataires, peres et meres de famille ou susceptibles de le devenir
rapidement, le premier de nos objectifs étant de rassembler un effectif scolaire
suffisant pour pouvoir ouvrir I’école. (...) »

Il ne s’agit tout d’abord que de repeupler et de raviver les campagnes — avec 1’espoir de vider
les villes — comme elles se vidérent durant I’agonie de I’empire romain et les grandes invasions
barbares, sous la pression de I’insécurité et de la ruine économique.

35 Cf. « Les deux cultures », ou la défaite des humanités, sur www.piecesetmaindoeuvre.com (2016)
3% Pigces et main d’ceuvre, Machines arriére ! (des chances et des voies d'un soulévement vital) sur
www.piecesetmaindoeuvre.com (2016) et Piéce détachée n°77
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L’¢éventail des possibilités s’ouvre donc aussi largement qu’aujourd’hui entre les simples
fuyards des « mégalopoles invivables », avides de « bonne vie » (on dirait aujourd’hui de buen
vivir). Quitte a devenir comptable a la coopérative du coin, enseignant au collége voisin,
« animateur culturel », restaurateur, charpentier ou magon, indépendant ou salarié ; et a ramener
avec eux la pollution touristique et festivaliere — diiment subventionnée ; voire a « monter leurs
propres boites » ou a s’embaucher dans des entreprises plus ou moins vertueuses ; plus ou moins
distantes de leur lieu de résidence. — Ah oui, il y a des usines a la campagne, et des files de
voitures pour y aller et revenir du travail ou du centre commercial.

On I’a déja dit, la campagne aujourd’hui, c’est juste de la ville dilatée, moins densément batie
et peuplée, étendue aux confins du territoire. C’est pourtant la que choisissent de s’installer les
maquisards des sectes communistes, anarchistes, paysannistes, féministes, animalistes, etc.,
avec toutes sortes d’intersections entre elles, mais toutes plus «révolutionnaires et
anticapitalistes » les unes que les autres ; et tous raides batisseurs de « situations » et de « bases
arriere », de « zones d’opacité », « a défendre », ou « d’autonomie temporaire ».

C’est-a-dire tous et toutes agressivement péremptoires, cuirassés d’interdits et de prescriptions
en maticre de langage, de maniéres, d’alimentation ; et prompts aux querelles intestines, aux
conflits sordides, aux altercations, tabassages et prises de pouvoir, comme on I’a vu partout ou
ils se sont établis en maitres.

Une « zone libérée », finalement, de la communauté locale au territoire national, en passant par
la ville ou la région insurgée, c’est toujours un peu La Ferme des animaux (Orwell, 1945). Le
siege d’un double discours entre « le linge sale qu’on lave en interne pour ne pas faire le jeu de
I’ennemi », et la fable dorée a destination externe. Jusqu’a ce que, toujours trop tard, la
« mauvaise vérité », celle qui n’est « pas bonne a dire », sorte du puits malgré les menaces, les
pressions et les chantages « a la solidarité ». Bref des gens qui vous dégotitent des causes dont
ils s’emparent.

C’est en pensant aux gauchistes des années 68-72, aux amis de Richard Deshayes, membres du
Front de Libération de la Jeunesse, venus en horde au Bugey, en juillet 71, avant de se replier
en aolt dans les premiéres communautés cévenoles, aprés la répression du calamiteux
« camping sauvage » de Palavas, que le prudent Fournier préconise de :

« ... laisser aux nécessités locales, sociales et matérielles le soin de créer les formes
d’une solidarité qu’elles auraient rendues indispensables a travers des solutions de
compromis suffisamment ouvertes pour pouvoir se radicaliser au fur et a mesure de la
double évolution des consciences et des possibilités pratiques. »

On a vu que dans les faits, « la double évolution des consciences et des possibilités pratiques »
avait massivement imposé les « solutions de compromis» au détriment de possibles
« radicalisations ». Du reste, la radicalité de Fournier n’a rien a voir avec 1’extrémisme
gauchiste, ni mystique.

« Je veux en venir a ceci que "mon" projet de village communautaire, avec 1’aspect
qui était le sien de retour a une sorte de sagesse paysanne ¢éminemment relativiste et
conservatrice, avait peu de chance d’étre compris a une époque ou la jeunesse, sur la
lancée de mai 68, révait d’abolir I’oppression sans faire le détail et en confondant un
peu tout sous ce vocable. Apres quatre ans de réflexion et des expériences extrémistes
qu’il fallait accomplir de toute fagon, peut-&tre est-elle plus miire pour une tentative
de ce type®’. »

37 La Gueule ouverte n°2, décembre 1972
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S’il ne pense pas « ’autonomie » sans la « solidarité », c’est que son projet de « village
communautaire » est un pléonasme. Un village paysan, avec une « sagesse relativiste et
conservatrice » ne peut étre qu 'une communauté ; mi-organique, mi-organisée ; mi-biologique
(spontanée), mi-mathématique (rationnelle) ; pour reprendre les antinomies de Fournier.
Quant a ’opposition entre « communautaire » et « communiste », on ne reviendra pas ici sur
les ruminations de Marx a propos du mir, la commune villageoise russe, et des possibilités de
passer directement de la communauté au communisme, en sautant 1’étape industrielle. De méme
qu’on ne remontera pas au « mouvement communal » de I’an mille, en Flandre et ailleurs, activé
par une volonté d’autonomie collective et organisée. Il faut laisser aux néo-paysans diplomés
le plaisir de nous faire d’importantes découvertes.

Comme on ne vit pas a Bornéo, dans une longue maison dayak, ce village s’organise en feux
distincts autour de I’église. Ses paysans ne sont pas seulement soudés par la nécessité pratico-
matérielle — travaux et biens communs — mais par une commune vision du monde, dispensée
par I’église (’ecclesia, ’assemblée), et fortifiée par une multiplicité de rites en commun.

Que s’il y a « communauté » au sens des jeunes soixante-huitards, il s’agit de « moutiers »,
« couvents », « monastéres », d’ordres religieux essaimant leurs « maisons », bénédictins,
cisterciens, franciscains, etc., qui fondent des colonies agricoles, artisanales et proto-
industrielles ou manants et vilains s’activent a gagner leur vie. Sans compter les robustes
« freres lais » et « sceurs converses », en charge des tiches manuelles ; cependant que d’autres
fréres ou sceurs, plus instruits — des fréres et sceurs supérieurs - étudient, copient les écritures,
font les comptes, vendent produits et récoltes, achétent les choses nécessaires que la
communauté et le village ne produisent pas ; organisent le travail (ménagement) ; congoivent
des machines, de nouvelles méthodes de production, de nouvelles productions.

Voyez par exemple la fagon dont Bruno et six compagnons, deux laics et quatre clercs, fondent
en 1084 leur ermitage du « désert de Chartreuse » - a quelques heures de marche de Grenoble -
partageant leur temps entre la lecture, les moutons et le potager, avant que leurs successeurs ne
construisent batiments, ateliers, forges et ne minent le fer du massif. Mais on ne va pas feindre

de découvrir ce que I’on a toujours su grice a tant de livres et d’auteurs passés’®.

Revenons, quitte a enfoncer une autre porte ouverte, sur cette division du travail entre
intellectuels (les freres supérieurs qui prient, pensent, organisent et dirigent le labeur et la vie
de la communauté), et les manuels qui accomplissent les tiches physiques, subordonnés aux
directives des premiers. Vous pensez bien que notre jardinier philosophe fait partie de ces
idéologues qui se sont hissés jusqu’a I’intelligence théorique de I’ensemble du mouvement
historique. Il sait comme Aristote et comme nous qu’il faut des loisirs pour penser et se livrer
a la critique sociale, mais qu’il est mal de le faire sur le dos de son conjoint ou des potes de la
communauté. De lire Stirner sous un arbre pendant que les autres piochent. D’ailleurs c’est dans
Saint Paul et dans L 'Internationale.

« Si quelqu’un ne veut pas travailler, qu’il ne mange pas non plus. »
(Deuxieme épitre aux Thessaloniciens. Ch.3, v.10)

Ouvriers, paysans nous sommes,

Le grand parti des Travailleurs.

La Terre n’appartient qu’aux hommes.
L oisifira loger ailleurs.

3% Cf. Pour une vue générale, Jean Gimpel, La Révolution industrielle du moyen dge. Le Seuil, 1975.
Pierre Musso, La Religion industrielle, monastere, manufacture, usine, une généalogie de |’entreprise.
Fayard, 2017

16



Mais il y a aussi les questions de gott, de temps, de compétences et de capacités. Tout le monde
ne sait pas tout faire, ne peut pas tout faire, n’a pas envie de tout faire. D’ou, inévitablement,
des spécialisations et des trocs de temps/travail, plus ou moins équitables. — Du moins tant que
toutes les tAches du monde n’auront pas été réduites a la pression répétée d’un seul et méme
bouton, mesurable et quantifiable, grace a la machine a tout faire.

On a vu linstituteur d’origine paysanne planter ses choux.

Son confrére ennemi, le curé, en faisait autant, depuis bien plus longtemps, d’ou la haute
réputation des « jardins de curés ».

Ces deux intellectuels campagnards, intermédiaires entre ’Etat et le peuple, s acquittaient ainsi
par toutes sortes de menus travaux et de participations aux gros travaux (foins, moissons,
vendanges), de leur contribution a 1’autonomie matérielle du village ou ils exercaient leur
magistere. « Ils donnaient la main », comme les estivants et la famille chez mémé, en vacances
a la campagne, ont pu le faire jusque dans les années 60.

Quant a I"autonomie intellectuelle, ils en disposent. C’est-a-dire qu’ils tiennent les ames et les
esprits des paysans illettrés ; qu’ils assurent leurs rapports avec 1’ Administration et répandent
les lumieres de la science — en attendant les renforts du « médecin de campagne », du vétérinaire
et du «technicien agricole ». Quoique leur vie au village et leur compagnonnage avec les
paysans les aient souvent retournés en scribes et porte-paroles de leurs doléances.

Les «intellectuels paysans » savent bien que la mere de toutes les autonomies, c’est
’autonomie de pensée®®. Que ’apprentissage de la pensée qu’ils ont regu a I’école — langage,
grammaire, vocabulaire, enquéte, logique, dialectique — et la connaissance de toute la
bibliothéque, les rendent mieux a méme de traiter la matiere a penser et de tirer les legons de
I’expérience de terrain. De verbaliser un moment, une situation, et de dominer ainsi leur
« communauté » (groupe, collectif, etc.). Certes, ils peuvent par la pratique, moyennant aide et
conseils, esquisser un début « d’autonomie matérielle ». Ils peuvent méme se prendre au jeu et
se passionner pour la mécanique, la boulangerie ou le jardinage. Mais de quel moyen pratique
dispose un manuel, sans autre héritage, ni capital scolaire, que lire et écrire, pour s’affranchir
intellectuellement de I’intellectuel campagnard ?

Nous qui n’avons pas « fait d’études », nous avons proposé la méthode de /’enquéte critique
afin de permettre a chacun de se « réapproprier la pensée », a fabriquer du sens par lui-méme,
en enquétant sur le monde a partir de son lieu de vie et de son activité personnelle. Du concret
a Dabstrait, du particulier au général, du pratique au théorique. Un moyen effectif pour
n’importe quel ennemi des « rapports hiérarchiques », « autoritaires » et « verticaux », de
s’instruire par lui-méme et de conquérir cette autonomie si hautement revendiquée. Ce que I’on
entend par « enquéte critique » - sujets, contenu, objectifs et méthodes - nous 1’avons si souvent
dit — quoique de manicre éparse et partielle — qu’on s’épargnera ici, un exposé¢ exhaustif. Le
lecteur curieux peut lire Machines arriere ! (des chances et des voies d’un soulevement vital) ;
ainsi que La vie dans les restes™.

Pour résumer de la maniére la plus générale, de méme qu’un coureur ne peut franchir un
obstacle sans « I’attaquer », on ne peut résoudre un probléme sans enquéter dessus. Probléma,
en grec, c’est « une question jetée devant ». Enquéter sur un probléme, c’est le résoudre.
L’enquéte critique, c¢’est donc le moyen de sortir par soi-méme de la passivité, de I’impuissance
et de la subordination. De s’initier par soi-méme a 1’activité intellectuelle et a toutes celles qui
en découlent. De permettre aux libres penseurs de parler par eux-mémes au lieu de se taire, de
répéter ce qui se dit, ou de tenir des propos arbitraires.

39 Cf. Nos cerveaux, « zone a défendre » prioritaire , 15 février 2018, sur
www.piecesetmaindoeuvre.com et Piéce détachée n°84

4 en ligne sur www.piecesetmaindoeuvre.com , écouter également 1I’émission « On ne nait pas anti-
industriel, on le devient », en ligne sur https://floraisons.blog/face-au-monde-machine/
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On aurait des choses a dire sur les aventures et les avatars de cette idée que nous avons mise
en circulation. L une des plus comiques, c’est de I’avoir vue récupérée et formatée par un jeune
docteur en sciences sociales — et anarchiste - que nous avions regu en 2009, a Grenoble, pour
une conférence sur « I’ennemi intérieur ». On ’avait beaucoup « dégu », lors d’une autre
réunion, a Toulouse, quelques mois plus tard, quand il nous avait entendu expliquer a des
« jeunes » qu’il leur fallait des mots pour dire les choses, et qu’ils devaient apprendre ces mots.
Non pas, « t’vois ¢’que j’veux dire », mais « dis-moi ce que tu vois ».

I n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis. Depuis le lascar a inventé d’organiser des
« formations a I’enquéte critique », particulierement abstruses, pédantes et intimidantes. Ce que
nous avions rendu simple et accessible a tous, il s’est empressé¢ de le rendre obscur et
amphigourique, avec des schémas d’usine a gaz pour illustrer la « problématique » et la
« complexité » de son propos « situé ». Moyennant quoi, notre docteur s’est effectivement
« réapproprié » ce que nous avions con¢u comme initiative personnelle a la portée de tous, afin
d’en faire un enseignement exigeant sa prestation de service (les dons sont bienvenus). Il s’est
méme « réapproprié » notre logo, la clé qui ouvre le site de Pieces et main d’ceuvre, pour
décorer sa propre vitrine en ligne. C’est que les docteurs, méme anarchistes, détestent les
autodidactes qui se moquent de leur supériorité diplomée.

koskosk

Quant aux paysans des Bastides blanches, le village fictif issu des souvenirs d’enfance de
Marcel Pagnol :

« Avares, d’une avarice maladive, parce qu’ils étaient pauvres d’argent. (...)Ils
vivaient de leurs 1égumes, du lait et de leurs chevres, du cochon maigre que I’on tuait
chaque année, de quelques poules, et surtout du gibier qu’ils braconnaient dans
I’immensité des collines. (...)

C’est 1a qu’ils avaient établi leurs champs, bordés d’oliviers, d’amandiers et de
figuiers. Ils y cultivaient des pois chiches, des lentilles, du blé noir, c’est-a-dire des
plantes qui peuvent vivre sans eau, et de petites vignes de jacquez, qui avaient défié le
phylloxéra : mais autour du village, grace a des prises greffées sur la canalisation de
la fontaine, on voyait verdoyer de riches potagers, et des vergers de péchers et
d’abricotiers, dont ils portaient les fruits au marché*!. »

Voila de I’authentique et de I’autonomie.

Un mode de vie auquel les paysans sont attachés et dont ils sont fiers, puisque c’est leur mode
de vie, si dur soit-il ; le seul a leur portée et qui leur permet d’étre leur propre maitre ; mais non
pas d’acheter les objets manufacturés dont ils ont contracté le besoin (fusils, outils, pétrole,
allumettes, vétements, etc.) ; ou qu’ils convoitent par vice ou vanité (tabac, montre, bijoux). A
moins d’aller vendre quelques légumes, quelques fromages et volailles au marché d’ Aubagne,
afin de gagner des sous.

Bref les Bastidiens ne regrettent pas la vie de leurs ancétres, et encore moins celle des « peuples
premiers » et chasseurs cueilleurs qui les ont précédés dans leurs collines.

Le papet se gausse du bossu « qui pioche comme un curé », et qui « perd son temps et son
argent pour un travail qui ne servira jamais a rien. » (p.161). Ugolin, dans un élan de pitié « lui
parle franchement » :

4l Jean de Florette, p.12, chez Presse Pocket
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« - Un homme comme vous, c’est pour la ville. Je comprends que ¢a devait vous faire
de la peine de rester percepteur a prendre 1’argent des autres, parce que vous avez bon
cceur... mais avec tellement d’instruction, vous pourriez faire I’instituteur, ou le
postier, ou tenir un bureau de tabac. Ou méme dans un bureau d’une grande mairie, ou
ils gagnent beaucoup de sous a rien faire. Moi, je vous vois tout propre, avec le col et
les manchettes, dans une belle maison qui a des gratte-semelles devant la porte, des
boites aux lettres dans le corridor, et des becs de gaz dans ’escalier. C’est ¢a votre
étoile. Tandis que si vous restez ici, vous viendrez de plus en plus maigre. Je vois bien
que vous n’avez plus d’argent. C’est pas une honte, mais ¢a vous manque. Alors, vous
allez manger des escargots, des lapins, des champignons et des pissenlits. C’est pas
une nourriture pour un travailleur. Ca fait que vous étes obligé de boire trop de vin, et
vous finirez par mourir a la peine. » (p.271)

« Faire I’instituteur », « ou le postier », ou le commis de bureau ; voila 1’idéal des paysans pour
leurs enfants. Faire travailler les autres pour eux, comme ils font eux-mémes travailler leurs
bétes, leurs servantes, leurs ouvriers — voire des machines - s’ils peuvent en acheter. Leurs
petits-enfants grimpant ensuite les échelons de la réussite scolaire pour devenir ingénieurs ou
professeurs. Chassés par la misere et/ou leurrés par ’appat du gain et de la vie facile, la plupart
des paysans ont choisi depuis un si¢cle et demi de vendre et d’aller en ville. D’ou venaient les
ouvriers d’usine, sinon de 1’exode rural ?

1Is quittent un a un le pays

Pour s’en aller gagner leur vie,
loin de la terre ot ils sont nés
Depuis longtemps ils en révaient
De la ville et de ses secrets,

du formica et du ciné

(...)

Les filles veulent aller au bal

1l n’y a rien de plus normal

Que de vouloir vivre sa vie

Leur vie, ils seront flics ou fonctionnaires
De quoi attendre sans s’en faire
Que [’heure de la retraite sonne
1l faut savoir ce que I’on aime
Et rentrer dans son H.L.M.
Manger du poulet aux hormones
(J. Ferrat, La Montagne, 1964)

Quitte a ce que les arriéres petits-enfants se mettent a réver de « retour ». — Mais de retour a
quoi, une fois la terre briilée ?

Un paysan des années 20, quelqu’un du village avec des générations de morts au cimetiere,
n’aurait jamais parlé d’« authentique » ou d’« autonomie ». Tout au plus aurait-il dit que
« Charbonnier est maitre chez lui ». Ce qui supposait d’avoir un chez-soi et d’y étre le maitre.
De quoi provoquer les hauts cris de ceux qui aujourd’hui se veulent « collectifs »,
« égalitaires », et se targuent de n’étre pas « des imbéciles nés quelque part ».

I1 faut bien pourtant venir de quelque part, pour prétendre a un retour quelconque.
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Un quelque part qui ne soit ni partout, ni n’importe ou, mais auquel s’attachent une mémoire,
des souvenirs, une culture héritée des anciens, au-dela des objets et techniques qu’on prétend
« se réapproprier ».

— C’est-a-dire que la famille, les aieux de Chez moi, de Mon pays (le pays, le lieu auquel
j’appartiens) et dont je suis un lointain rejeton, avaient en propre ce quelque part et cette culture.
Qu’ils en étaient propriétaires et qu’ils m’ont transmis cette propriété. Non seulement des
choses matérielles, mais surtout une histoire, une langue, un imaginaire, des idées, des
coutumes, nées des rapports anciens et suivis entre une terre et ses terriens.

Et je dois une gratitude sans borne a cette vieille gent qui m’a permis d’appartenir sans cesser
de m’appartenir ; a toute cette provenance qui m’a permis de venir, d’avoir une identité traduite
par la tradition ; comme un vers de Villon passe de I’ancien au francais moderne. Ni tout-a-fait
le méme, ni tout-a-fait un autre, mais toujours de Francois Villon.

Fréres humains qui apres nous vivez
N’ayez les cuers contre nous endurciz,
Car, se pitié de nous pauvres avez,
Dieu en aura plus tost de vous merciz*.

Charge a moi d’accepter ou de refuser cet héritage ; de le transmettre ou non a mes enfants ;
I’ayant enrichi, appauvri, bradé, etc. Car I’« identité » regue en héritage, est toujours
« ouverte » ; chaque héritier en faisant I’inventaire et le tri — a son insu parfois, et méme contre
son gré ; lorsqu’il se veut et se croit le plus fidele, le plus intégral imitateur des anciens.

Ainsi les Bastidiens étaient sans doute, selon 1’anthropologue Marcel Pagnol, « les descendants
de quelque tribu ligure, refoulée jadis vers les collines par I’invasion romaine ; c’est-a-dire
qu’ils étaient peut-étre les plus anciens habitants de la terre provengale®. »

Mais si les plus vieux de ces habitants ne parlent plus ligure, ils ne parlent pas non plus francais
avant la guerre de 14, mais le provengal des collines. Et n’ayant que cing ou six patronymes en
partage, ils ont coutume - pour éviter les confusions possibles - d’ajouter aux prénoms, non pas
le nom du pére, mais le prénom de la mére : Pamphile de Fortunette, Louis d’Etiennette, Clarius
de Reine. O patriarcat ! Voila bien la « culture » et « I’identité ».

« Comme dans tous les villages, poursuit I’anthropologue, il y avait des jalousies, des
rivalités, et méme des haines tenaces, fondées sur des histoires de testaments brilés ou
de terres mal partagées ; mais devant une attaque venue du dehors, comme I’intrusion
d’un braconnier des Ombrées ou d’un ramasseur de champignons de Crespin, tous les
Bastidiens ne formaient qu’un bloc, préts a la bagarre générale ou au faux témoignage
collectif... » (p.11)

Ce que tout activiste no border, imbu d’élucubrations « décoloniales », ne peut interpréter que
comme une manifestation « de repli sur soi et de rejet de 1’Autre », typique d’un clan de
villageois arriérés, racistes et réactionnaires.

C’est pourtant aux Bastides, dans la bergerie du Plantié, que Baptistine et Giuseppe, un couple
de paysans italiens, ont trouvé refuge ; tandis que leurs amis, Enzo et Giacomo, travaillent
comme nombre de blicherons italiens pour les entrepreneurs locaux ; et que Ugolin a noué au
service militaire un commerce amical (et lucratif), avec Attilio Tornabua, le cultivateur
d’ceillets.

42 Cf. La vie dans les restes sur www.piecesetmaindoeuvre.com , le 28 avril 2018
# M. Pagnol. Jean de Florette, Presse Pocket, p. 11. 1963
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Mais personne au village ne les voit autrement qu’en étrangers — pour une ou deux générations.
Non plus qu’eux-mémes. Et s’ils révent de « retour », ce ne peut étre qu’au Piémont d’ou ils
sont venus. Et finalement, malgré les allers-retours et les rivalités, parfois violentes, entre gens
d’ici et gens d’ailleurs, c’est de ce coté-ci des Alpes que se fixent des centaines de milliers
d’Italiens ; perdant, gens d’ici comme gens d’ailleurs, leurs propres cultures; locales,
populaires, héritées ; leur culture autonome et authentique ; au profit d’une méme pseudo-
culture de synthese, produit de la société industrielle et déversée des journaux, des radios, des
réclames et des vitrines.

En attendant /’américanisme et 1’épandage d’une world culture techno-industrielle, toute
chatoyante de « diversités » susceptibles sur leurs droits de propriété, et d’« hybridations »
artificielles ; au grand bonheur des « progressistes » de la « classe créative* », de leurs médias
(M le magazine du Monde, au premier rang de la presse hexagone), et de ce qui se désigne
désormais sans fard comme « industries culturelles ».

koskosk

N'importe. Que des intellectuels de pére en fils, voire de mere en fille, lachent un peu le clavier
pour la béche et le rateau ; qu’ils mettent la main a la pate et dans le cambouis, poussant leur
zéle de convertis jusqu’a poser des tuiles et faire la vidange de leur voiture® ; voila qui ne peut
que les ramener aux réalités et leur donner de I’exercice. Apres tout, Louis XVI faisait de la
serrurerie, et Marie-Antoinette, de 1’¢élevage.

I1 s’en faut de quelques siecles pour que cette salubre « participation aux taches » ne les ramene
¢galement a la bienheureuse autonomie du village paysan ; et de quelques millénaires pour
retrouver celle du clan de chasseurs cueilleurs. Les conditions matérielles et sociales de cette
autonomie — la nature - et les pratiques nécessaires a ce mode de vie « naturel » ayant été
détruites par ceux-la méme qui en jouissaient. Ou du moins, a chaque époque de leur histoire,
par les plus avides de puissance parmi les peuples et classes antérieurs. Jusqu’a ce que nulle
tribu, nul hameau sur Terre, ne puisse se retrancher du mouvement gigantesque de la volonté
de puissance. « Il n’y a plus d’ailleurs ».

La discussion sur la sagesse supposée de telle ou telle société qui aurait su par prescience le
caractere néfaste du « progres », et qui 1’aurait délibérément fui ou banni, est donc oiseuse et
forclose. La puissance va a ceux qui la veulent, qui la cultivent et la développent. Elle leur
permet en retour d’imposer leur volonté a ceux qui la subissent, ou qu’ils soient et quoi qu’ils
fassent.

La Machine ayant évincé I’homme de tous les aspects de sa vie, ou peu s’en faut, pour le réduire
a I’état machinal d’un gisant dans une capsule de « réalité virtuelle*® » ; cet homme-machine
incarcéré dans un monde-machine, alimenté, distrait, reproduit et machiné par la Machine, doit
bien se demander dans ses moments de plus en plus ¢lusifs de retour a la conscience, a quoi
bon vivre ; la Machine fonctionne tellement mieux que lui.

Vivant dans les restes, les « atterris » et « post-ruraux » ne vivent que de restes et sur les restes
de ce que la Machine n’a pas encore détruit et machiné. L’autonomie dans les restes, c’est
I’échange de restes - services et produits, court-circuitant la Machine - entre proches, amis,
voisins, parents. Entre potlatch et marché noir. Les restes plutdt que les débuts d’une résistance.

# Cf. Richard Florida, The rise of the creative class, 2002

4 Cf. Matthew B. Crawford, Eloge du carburateur. Essai sur le sens et la valeur du travail. La
Découverte, 2010

4 Cf. Peio Cachenaut, Metavers, sur www.piecesetmaindoeuvre.com,19 juin 2022. Et E.M. Forster,
La Machine s arréte, 1909 ; L’Echappée, 2020
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Avec I’espoir que la Machine ayant briilé toute la mati¢re nécessaire a son fonctionnement et a
son expansion, s’effondre sous son propre poids. Des restes, alors, pourrait renaitre « un autre
monde », étant entendu que ce qui est mort et perdu, I’est sans retour. Ce n’est pas un grain qui
meurt en terre, et d’ou jaillit une abondance nouvelle, mais la terre elle-méme qui tombe en
poussiere.

I1 est aussi possible, sinon davantage, que I’humanité s’effondre d’abord, sous son propre poids,
avec I’¢élimination massive des superflus - incapables, dégolités ou dissuadés de se reproduire ;
I’emballement de la stérilit¢ et I’extermination de certaines populations par des fléaux
technologiques ou naturels. Qu’il faille bientdt un permis officiel, et des moyens technologiques
et financiers pour se reproduire. Que 1’¢élite technocratique se réserve ce privilege comme celui
du fonctionnement machinal et le monopole des ressources résiduelles, en attendant de générer
de nouvelles formes d’énergie et de maticre.

Cependant I’homme ne vit pas que de bio. Comment maintenir ces communautés de post-ruraux
dans I’attente, qui peut étre fort longue, de I’ Apocalypse ?

Fournier : « Si ’on excepte le cas trop particulier pour étre généralisable de 1’ Arche
(la communauté fondée il y a 20 ans par Lanza Del Vasto) et quelques autres peut-étre,
qui toutes ont en commun le mysticisme, aucune communauté véritable, a ce jour, n’a
tenu assez longtemps pour pouvoir constituer un exemple. » (La Gueule ouverte n°2,
décembre 1972)

L’écologisme - ou naturisme — pourrait sans doute fournir ce lien spirituel, ici matiné de
christianisme, comme a 1’Arche, ailleurs de soufisme, de bouddhisme, ou de quelque
syncrétisme nouveau. Natura sive Deus. Les groupes humains ont, parait-il, besoin de se
projeter dans une force extérieure et mystifiée afin de se perpétuer. Seuls quelques isolés se
contentent du plaisir épicurien de cultiver leur sagesse et leur jardin, sans avoir besoin de
s’inventer de « puissance divine » et protectrice.

Du reste, nous aussi, on cultive lotantiques et lotonomies. Noix, mures, orties, framboises,
chataignes, myrtilles, fagots — faut pas nous lacher dans les bois. Pimprenelle, surtout. Ca 'y va
les confitures avec les péches de son jardin, et les compotes avec les pommes. Et on ne vous
parle pas des quatre tomates, des cinq fraises, des deux courges et des trois salades arrachées
de vive lutte aux limaces et aux escargots, malgré de longues négociations. Ni de la maniére
dont, avec son équipe, elle s’est réappropriée 1’art de la bétonneuse et de la cloueuse pour rebatir
une baraque du sol au toit et du préau a la terrasse. Et dire qu’elle n’a jamais eu I’esprit de se
vanter de ses « activités vivriéres et artisanales », de sa maniére de « réinterroger sa tondeuse*’
et son compost », de son « ancrage local » avec Gérard qui nous file d’énormes citrouilles, et
Marie-France qui nous garde le journal. Que ca nous ferait beaucoup de bien pour notre
standing en milieu post-rural tous ces « circuits d’échange dans une démarche d’émancipation
collective » avec Thierry, I’autre voisin a qui on fourgue le trop-plein de péches, et qui nous
fourgue en retour son trop-plein de raisin. On est trop bétes, tiens.

Et puis on pourrait faire valoir notre anti-spécisme, notre « dépassement du dualisme
nature/culture » avec les 1ézards pour qui nous avons empilé un solarium de rocaille, et les piafs
nourris en hiver, abreuvés en été, protégés en toutes saisons contre les louches manceuvres
d’Oural et de Neige, les deux chats du voisinage.

47 Manuelle
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Qu’en dis-tu Pimprenelle ? On pourrait faire des livres, Bronzer comme un lézard, Piailler
comme une pie, Filer comme une couleuvre, Glander comme un chat... ou Chier comme ce
putain de chat dans le potager. 11 faudrait se renseigner, c’est peut-étre de 1’appropriation
culturelle. D’ici qu’on se retrouve harcelés par des essaims sur les réseaux sociaux. Ca suffit
déja comme ca, les soirs d’été, avec les tigres volants, quand on veut manger dehors.

Finissons. Quitte a redécouvrir la lune et a réinventer I’eau chaude, toute la littérature sur
« ’autonomie paysanne » se rameéne au poncif de Thucydide dont nous avons nous-méme
abusé : « Il faut choisir : se reposer ou étre libre. »

Mais Thucydide 1’avait dit en un mot, il y a vingt-cinq siecles. Et il semble que le choix général
de ’humanité, au bout de ces vingt-cing si¢cles d’histoire ait été : le repos.

A suivre (deés que possible)

Marius Blouin
Grenopolis, octobre 2019/octobre 2022

Chapitre 1 — Les ennemis de la Nature

De 1945 et du bombardement atomique d’Hiroshima a 1971, au premier grand rassemblement
antinucléaire de Bugey-Cobaye. — Les ennemis de la Nature : cybernéticiens, collapsologues,
écosocialistes, néo-féministes, queers, etc. ou encore, A. Badiou, A. Malm, F. Lordon,
Mélenchon, NPA, LFI, B. Latour, P. Descola, etc. — La lutte contre le nucléaire, matrice de
I’écologie politique — A. Camus, M. Bookchin, G. Anders, A. Breton, R. Carson, Pierre
Fournier, Jean Pignero, Emile Prémilieu. — Le rassemblement du Bugey, Le Front de
Libération de la Jeunesse, nudisme, caillassages, polémiques. — Les récupérateurs, L 'Express,
Le Nouvel Observateur, Actuel. — Michel-Antoine Burnier contre « les débiles » (écologistes)
— la fuite en avant technologique et anti-capitaliste - Vérité Rhone-Alpes et le Comité anti-
pollueurs a Grenoble — Fournier censuré par les maos — Debord anticapitaliste et pro-
industriel.

https://www.piecesetmaindoeuvre.com/spip.php?page=resume&id_article=1736

Chapitre 2 — Les technocrates contre « I’écologie »

Frédéric Bon et Michel-Antoine Burnier, deux intellectuels marxiens des années 60 a la
recherche de la nouvelle « classe révolutionnaire ». — Lire Classe ouvriére et révolution —
émergence de l'intelligentsia technicienne — explosion politico-démographique des baby
boomers (circa 1968) — émergence de la « deuxiéme gauche », expression politique des
«nouvelles couches techniciennes » - emballement de I’innovation et de la mode — Alain
Touraine et la technocratie — techniciens et technocrates — Marcuse pour les spécialistes et la
rationalité technicienne — Marcuse contre les régressions primitivistes — Les « rencontres de
Grenoble », chef-lieu de la « deuxiéme gauche » - De Dubedout a Piolle, une ville cobaye des
« dégats du progres » - Grenoble, berceau de la « troisiéme gauche ».

https://www.piecesetmaindoeuvre.com/spip.php?page=resume&id_article=1608
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