Et vous, vous vivez ou
vous « fonctionnez » ?

Une aporie, ¢’est quand on ne sait pas comment s’en sortir. Par exemple, comment sortir
de la course a la puissance suicidaire, qui ravage le monde et ses habitants, sans utiliser
les moyens de la puissance ni succomber a ceux qui les utilisent ?

On s’interroge. On interroge Margot, qui se trouve étre historienne et ethnologue, et
néanmoins lectrice de Piéces et main d’ceuvre. Aussitot, ca se complique. Margot -
Margaret Manale - remonte au « fonctionnalisme », un concept issu de ’avant-garde
architecturale des années 20 (Gropius, le Bauhaus, la « machine a habiter »), avant
d’infester toutes sortes de sciences et de pensées, et notamment les recherches en
« intelligence artificielle ». Elle nous retrace son essor dans les années 50 autour d’une
idée centrale : I’esprit n’est plus défini par ce qu’il est, mais par ce qu’il fait. Soit, sa
réduction au fonctionnement d’un systéme. Ce qui permet sa modélisation et I’amalgame
homme/machine. Voyez I’entretien ci-dessous pour le détail de ce processus.

Et I’aporie ? Et ’issue de secours ?... Margot n’en sait rien non plus, mais elle nous crédite
de «la posture la plus radicalement anti-fonctionnaliste qui soit » : celle qui résiste au
conformisme de I’échappatoire optimiste.

koskosk

Dans votre article « L’intelligence artificielle : une histoire de civilisation! ? », vous écrivez
que « le fonctionnalisme domine aujourd’hui sans conteste dans le champ des recherches
en IA, en neurosciences computationnelles et en sciences cognitives ».

Pouvez-vous détailler ce qu’est le fonctionnalisme, d’ou il vient et en quoi il impreégne les
recherches actuelles ?

Qu’est-ce le fonctionnalisme ? Dans Pour Comprendre les médias (1964), Marshall McLuhan
raconte qu'en 1945 un officier américain stationné en Italie s’étonnait de voir que les Italiens
connaissaient par cceur les noms des membres de leur gouvernement, mais ignoraient les
marques de produits préférées des stars de cinéma. Les murs des villes étaient couverts
d’affiches politiques, et non de publicités commerciales. Pour cet officier, cette situation était
le signe d’un dysfonctionnement profond : tant que la publicité ne prendrait pas le relais de la
politique et n’accélérerait pas la circulation des biens de consommation, 1’Italie ne pourrait ni
se stabiliser, ni accéder pleinement a la démocratie.

Ce regard est typiquement fonctionnaliste. Que veux-je dire par 1a ? Pour cet officier américain,
I'Ttalie n'est pas un pays avec son histoire propre, mais un systéme a réguler selon son modéle :
le modele américain. Par « fonctionnalisme », je désigne alors une maniere particuliere de
comprendre les phénoménes humains et techniques : les définir non pas par ce qu’ils sont, mais
par ce qu’ils font dans un systéme. Le fonctionnalisme transforme un regard descriptif en une
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norme implicite. Ce qui est observé comme « fonctionnant » est rapidement tenu pour
souhaitable, nécessaire, voire naturel. L’Italie est percue comme un systéme a réguler. La
publicité n’y apparait pas comme une activité économique contingente ou historiquement
située, mais comme une institution fonctionnelle indispensable a une société stable et prospére.
Peu importent alors 1’histoire italienne, les traumatismes de la guerre, les divisions politiques
ou les débats sur I’avenir du pays. Si I’on agit sur son environnement médiatique, on peut
transformer les comportements sociaux sans passer par le débat politique. Le récit descriptif
devient une prescription, et la compréhension d’un systéme se mue en un projet d’ingénierie
sociale.

Cette anecdote reléve d’un fonctionnalisme social, historiquement antérieur au fonctionnalisme
cognitif. Mais le glissement est le méme. Une structure est jugée réelle et légitime des lors
qu’elle produit les comportements attendus. La question de la matiére, de I’histoire ou du vécu
est reléguée au second plan. C’est ce méme raisonnement que 1’on retrouve aujourd’hui dans le
champ de I'intelligence artificielle. Ce systéme de pensée, forgé pour comprendre et stabiliser
les sociétés d’apres-guerre, va progressivement étre appliqué a I’esprit humain lui-méme. Le
fonctionnalisme cognitif définit I’esprit — et parfois la conscience — par les fonctions qu’un
systéme accomplit. Peu importe qu’il s’agisse de neurones biologiques ou de réseaux
artificiels : ce qui compte, c’est I’organisation fonctionnelle. Dés lors, ce qui est calculable tend
a étre déclaré mental, et le modele computationnel devient la norme implicite des sciences
cognitives contemporaines.

D ’ou vient-il ? Cette maniere de penser ne nait donc pas avec le développement de I’intelligence
artificielle ; elle a une histoire, et méme une trés longue histoire. On assiste a son essor des les
années 1920, dans un contexte historique, intellectuel, social, marqué par des bouleversements
majeurs, la Premiére Guerre mondiale, puis la Révolution russe. Elle est portée par les courants
d’anthropologues et sociologues appelés « fonctionnalistes » ou « organicistes » qui cherchent
des réponses aux conséquences, directes et indirectes, de cette guerre qui a profondément
¢branlé les sociétés européennes. Le Polonais Branislaw Malinowski fait carriere d’abord a la
London School of Economics (LES), avant d’enseigner a Harvard et a Yale ; I’ Américain Talcott
Parsons fait connaissance des idées de Malinowski a la LES, avant de poursuivre sa carriére
lui-méme a Harvard, ou il fonde le département de sociologie. Les fonctionnalistes élaborent
alors des théories étayées sur une vision rassurante d’une société¢ structurée comme un
organisme vivant, chaque partie contribuant a 1’équilibre général. L’accent est mis sur 1’ordre
et la cohésion sociale, ce qui permet de penser la reconstruction post-guerre comme un
processus de « guérison », de reconstruction ou de réadaptation — I’exemple de I’Italie en 1945
reproduit ce méme schéma.

Une institution sociale n’est plus comprise par son histoire ou sa signification vécue, mais par
la fonction qu’elle remplit dans 1’ensemble du systéme social : ce qui existe est interprété
comme ce qui doit exister puisqu’il remplit une fonction nécessaire a 1’équilibre du systeme.
La famille stabilise les rapports de parenté, la religion maintient la cohésion, 1’école produit des
individus adaptés, la publicité éclaire les esprits. Or, la Révolution russe incarne la rupture
violente, la destruction de I’ordre ancien — pour les fonctionnalistes c’est un contre-mod¢le a
éviter !

Aussi bien la guerre, d’un c6té, que la fondation de I’Union soviétique, de I’autre, ont accéléré
I’intervention de 1’Etat dans la société, renforcant cette idée de gestion « scientifique » dun
systéme intégré. Le défi du marxisme soviétique a stimulé les sociologues occidentaux a
théoriser des mécanismes de régulation et aussi a prescrire cet équilibre comme idéal a atteindre
pour limiter le risque de contagion révolutionnaire.

Ce qui s’est d’abord appliqué aux sociétés va ensuite étre appliqué a 1’esprit. Au milieu du
XXe siecle, le fonctionnalisme sera repris par des « philosophes de 1’esprit » américains qui
vont jouer un rdle décisif dans I’institutionnalisation d’une nouvelle discipline, les sciences



cognitives. En 1952, Gregory Bateson, formé a Cambridge, fonde I’Ecole de Palo Alto, le
berceau de la Silicon Valley en Californie. 1956 est souvent considérée comme 1’année de
naissance officielle des sciences cognitives, avec le symposium de Dartmouth sur I’intelligence
artificielle, ou des chercheurs comme Allen Newell (Rand Corporation), Herbert Simon
(Carnegie Institute of Technology), Marvin Minsky (MIT), John McCarthy (Université de
Stanford) et Noam Chomsky (MIT) ont posé les bases de I’IA et de la modélisation cognitive.
Ce sont deux manicres différentes d’exploiter la méme matrice cybernétique pour penser
I’esprit, [’une orientée vers les systemes humains et la thérapie, I’autre vers le calcul symbolique
et la modélisation cognitive.

L’idée centrale est la suivante : un état mental n’est pas défini par ce qu’il est, mais par ce qu’il
fait. Penser, croire, vouloir, comprendre ne sont plus décrits comme des expériences vécues,
mais comme des fonctions dans un systéme de traitement de 1’information. Avec I’intelligence
artificielle contemporaine, le fonctionnalisme trouve une confirmation technique spectaculaire.
Que I’on parle de sociétés d’esprits ou de machines, le fonctionnalisme opére un méme geste :
il transforme une description en prescription et une explication en programme d’intervention.

On considére aussi que la cybernétique a fourni un cadre théorique aux sciences cognitives
et a l’intelligence artificielle. Elle partage avec le fonctionnalisme une vision systémique
des phénoménes humains et sociaux. Les deux courants se sont-ils nourris
réciproquement, ou ont-ils eu des controverses ?

Historiquement, le fonctionnalisme sociologique et le fonctionnalisme philosophique de I’esprit
ne forment pas une lignée continue mais des configurations distinctes. Entre les deux, et
partiellement chevauchantes, on trouve la cybernétique qui apparait bien comme un pivot
conceptuel et heuristique? : elle transforme la logique de cohésion structurelle des sociologues
en logique de régulation informationnelle, ce qui permet ensuite de penser 1'esprit lui-méme
comme systeme de traitement de l'information.

Le fonctionnalisme social pense en termes de cohésion et d'équilibre : chaque institution remplit
une fonction qui contribue a maintenir I'ensemble social stable. C'est une vision relativement
statique, homéostatique.

La cybernétique opére un basculement de la cohésion (d’un groupe social) vers la régulation
dynamique : ce qui compte, ce sont les boucles de feedback?, l'information circulante, les
processus d'ajustement continu. Ce n’est pas une théorie sociale, ni une philosophie de I’esprit,
mais une théorie générale des systémes régulés, qu’ils soient biologiques, techniques ou
sociaux. La cybernétique introduit 1’idée qu’un systéme peut étre compris a partir de ses
relations fonctionnelles avec un environnement, plutét que par référence a sa constitution
interne. Son apport décisif consiste a décrire les comportements en termes de traitement de
I’information, de rétroaction (feedback) et de contrdle, indépendamment du support matériel
qui les réalise.

Dans un faisceau d’influences croisées, allant de I’ingénierie a la logique, la cybernétique est
le nceud majeur, fournissant le modele opératoire que le fonctionnalisme de D’esprit va
théoriser : elle est 'un des grands médiateurs, mais pas l’unique source. Le mod¢le
computationnel de l'esprit s'appuie explicitement sur l'idée cybernétique qui définit un état
mental par son role fonctionnel dans le traitement de l'information, indépendamment de sa
réalisation physique. C’est principalement sous cette forme que 1’héritage de la cybernétique
s’est intégré au complexe contemporain des sciences cognitives (neurosciences, [A symbolique,
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connexionnisme, etc.). Son cadre conceptuel a fourni un socle opératoire a I’informatique et a
I’intelligence artificielle naissantes.

Sur les influences réciproques, on peut dire que les cybernéticiens connaissaient le
fonctionnalisme social. Des anthropologues comme Gregory Bateson et Margaret Mead
participaient aux conférences Macy (1946-1953) dont la mission était de développer une
approche globale de I’individu et de I’esprit. L'idée qu'un systéme social fonctionne par
ajustements entre ses parties €tait dans l'air du temps. En ce qui concerne la cybernétique et les
philosophes de I'esprit - on pense ici au fonctionnalisme cognitif de Hilary Putnam qui enseigne
a Princeton, MIT et Harvard aux Etats-Unis -, l'influence est plus directe et documentée. Si des
controverses n’ont pas éclaté entre les courants cybernétiques et les fonctionnalistes de premiére
génération, par la suite des divergences vont apparaitre : certains philosophes de I'esprit
critiquent le computationnalisme cybernétique, questionnent la métaphore de 1’ordinateur-
cerveau ou défendent la cognition située ; des sociologues reprocheront a la cybernétique son
abstraction excessive ; les adeptes d’une IA forte s’opposent aux critiques de I’IA. Or, méme
lorsque les sciences cognitives critiquent le fonctionnalisme, — et tous les cognitivistes ne sont
pas fonctionnalistes — le développement de I’TA reste fondé sur une abstraction fonctionnelle
héritée de la cybernétique.

Pourquoi les grands groupes du numérique financent-ils la recherche fonctionnaliste
aujourd’hui ? Qu’espérent-ils en retirer de leur point de vue techno-industriel ?

Dés la fin des années 1960, Marshall McLuhan alertait sur le fait que les médias électriques ne
constituent pas un simple progrés technique parmi d’autres, mais un changement
d’environnement a part entiére : « ... contrairement aux changements environnementaux
précédents, les médias électroniques constituent une transformation totale et quasi instantanée
de la culture, des valeurs et des attitudes* ». L’électricité, selon lui, est un médium englobant,
sans contenu propre, qui redéfinit simultanément les comportements individuels, les formes de
sociabilité, les processus décisionnels et méme la perception du monde. Autrement dit, nous ne
faisons pas seulement usage de nouvelles technologies : nous habitons un milieu technique qui
s’impose a nous avant méme que nous en ayons conscience.

Face a une transformation de cette ampleur, les grands groupes technologiques (GAFAM,
BATX, etc.) ne cherchent pas seulement & maitriser des outils, mais a comprendre et a orienter
les effets cognitifs et comportementaux de leurs innovations. Parce qu’elle leur fournit un
langage et des outils pour comprendre, prédire et orienter les comportements humains, ils
financent massivement des recherches en sciences cognitives, en neurosciences
computationnelles et en IA, qui s'inscrivent dans un paradigme fonctionnaliste.

Ces recherches s’intéressent a la maniere dont les individus pergoivent, apprennent, mémorisent
ou prennent des décisions. Pour les entreprises du numérique, les recherches issues des sciences
cognitives offrent alors un levier central pour « optimiser » 1’expérience utilisateur, réduire les
résistances et rendre les environnements numériques plus intuitifs et plus efficaces du point de
vue industriel.

Mais I’enjeu n’est pas seulement commercial et cette quéte de maitrise cognitive ne se fait pas
isolément. Les Etats, conscients des enjeux économiques et géopolitiques liés a I’TA, s associent
aux entreprises par le biais de partenariats public-privé®. En investissant dans les centres de

* Entretien dans Playboy Magazine, 1969, p. 5 « Marshall McLuhan - A Candid Conversation with the
High Priest of Popcult and Metaphysician of Media », vol. 16, n° 3, mars 1969, p. 5. Texte en ligne :
https://web.cs.ucdavis.edu/~rogaway/classes/188/spring07/mcluhan.pdf
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recherche publique, les géants du numérique accedent a des données, partagent les cofits et les
risques et participent a la définition des cadres scientifiques et réglementaires. Ils cherchent
ainsi a influencer la maniére dont on pense I’humain a 1’ére numérique — comme un ensemble
de fonctions mesurables, ajustables et pilotables par des dispositifs techniques. Autrement dit,
ils n’investissent pas seulement dans des technologies, mais dans une certaine vision de
I’humain compatible avec leurs modeles industriels. Il s’agit donc aussi d’une course a
I’influence sur la maniére dont seront pensés, évalués et encadrés les systemes numériques de
demain.

Dans ce contexte, le fonctionnalisme fournit un langage commun particulierement commode.
Il permet de décrire aussi bien des machines que des humains en termes de fonctions, d’entrées
et de sorties, de régulation et d’optimisation. Les comportements deviennent des variables, les
processus mentaux des mécanismes ajustables, et I’adaptation un probléme technique. Ce cadre
théorique est compatible a la fois avec les exigences de I’ingénierie et avec les impératifs
¢économiques de prévisibilité et de controle.

Les secteurs de 1’éducation et de la santé illustrent de manicre particulicrement nette cette
dynamique, car ils combinent un enjeu humain majeur et un potentiel de marché considérable.
Dans le domaine éducatif, cette logique se matérialise, par exemple, dans le financement de
projets visant a développer des systémes dits « adaptatifs », capables d’ajuster en temps réel les
taches proposées aux apprenants a partir de leurs traces numériques.

On peut citer, a cet égard, le nouveau projet CNRS AlRe (Adaptive Al-Based Tools for
Regulation of Learning and Cognitive Load), associant des laboratoires publics a des acteurs
industriels (IBM)®. L’objectif affiché est de soutenir I’apprentissage auto-régulé par des agents
conversationnels (i.e. des robots) capables d’estimer la charge cognitive de 1’éleéve et d’adapter
la difficulté des exercices.

Ce type de projet est révélateur d’une tendance plus générale : I’éléve y est considéré comme
un systeme a réguler, dont les comportements deviennent des parametres pour 1’algorithme.
L’autorégulation, pourtant définie comme une capacité normative du sujet sur son propre
apprentissage, se trouve reconfigurée comme un processus d’optimisation externe piloté par la
machine. Ce déplacement est significatif des priorités actuelles du financement scientifique :
on soutient prioritairement des architectures techniques et des dispositifs d’adaptation, avant
méme d’avoir établi empiriquement leur capacité a former des sujets réellement autonomes.
L’investissement concerne un projet qui cherche non pas a savoir ce que signifient réellement
I’apprentissage et ’autonomie mais la maniere de les transformer rapidement en dispositifs
techniques.

Sous couvert d’innovation pédagogique, on pousse a développer des « béquilles », dont la
valeur pratique est contestable, tout en diffusant implicitement un modéle de I’humain comme
entité mesurable, ajustable et gouvernable par ses traces numériques. Du point de vue techno-
industriel, ’enjeu est clair : il s’agit d’investir dans les conditions mémes de 1’adaptation
humaine a un nouvel environnement technique.

Dans le domaine de la santé, un appel a projets public-privé lancé fin 2024 par I'Union
européenne, intitulé Better care closer to home: Enhancing primary and community care, vise
officiellement a « rapprocher les soins des citoyens’ ». Mais les champs de recherche et
d'innovation mobilisés révelent une tout autre ambition : économie de la santé (allocation des
ressources, rapport colt-efficacité), psychologie de la santé (adhésion aux protocoles médicaux,
gestion des comportements), management organisationnel et surtout technologies de santé

6 « L’IA générative, un outil pour apprendre a mieux apprendre », Lettre CNRS, SHS, n°® 95, janvier
2026, p. 29-30.
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numérique — dispositifs médicaux connectés, télémédecine, santé mobile, dossiers médicaux
¢lectroniques, diagnostics numériques.

Le vocabulaire est révélateur : il s'agit d'« accélérer I'échange de bonnes pratiques », d'assurer
la « soutenabilité » des systemes de santé, de mobiliser les « parties prenantes » (stakeholders)
dans des « parcours de soins performants ». Derriére I'euphémisme du « rapprochement des
soins », il s'agit bien de transformer en profondeur 1'organisation de la santé publique selon une
logique d'optimisation gestionnaire pilotée par le numérique, ou I'hdpital public devient un
« systetme non robuste » a réformer, et ou les comportements — des patients comme des
soignants — deviennent des variables a ajuster par des dispositifs technologiques.

Ce programme s'inscrit explicitement dans les « objectifs stratégiques » de 1'Union européenne.
L'enjeu n'est donc pas seulement technique ou organisationnel : c'est la transformation du
modele méme du soin, déplacé de l'institution hospitaliere vers des dispositifs individualisés et
désinstitutionnalisés, monitorés et pilotés a distance, au nom d'une « excellence » dont les
critéres sont d'abord économiques®. L'IA favorise, accentue et consolide un fonctionnalisme
déja matérialisé dans l'organisation de « I'hopital-entreprise » qui découpe les humains en
fonction des secteurs industriels qui sont autant de centres de profits.

Nous voila dans la continuité de la logique fonctionnaliste exprimée par 1'officier américain en
1945 : ce qui ne se conforme pas spontanément aux exigences du systeme technique et
¢conomique dominant est redéfini comme dysfonctionnement a corriger. Hier, I'[talie devait
étre « normalisée » par la publicité et la consommation ; aujourd'hui, les services publics doivent
étre « optimisés » par le numérique et la gestion algorithmique des comportements.

Et on retrouve l'intuition de McLuhan : les médias ne se contentent pas d'ajouter des capacités,
ils transforment les structures de perception et d'action. La recherche fonctionnaliste permet
précisément de rendre ces transformations calculables, pilotables et exploitables
économiquement. Ce qui se joue n'est donc pas seulement une amélioration des outils, mais la
mise en forme d'un nouvel environnement cognitif et social, au sein duquel les comportements
deviennent des ressources et l'adaptation un marché.

Les discours <« anticapitalistes » ou pseudo-critiques, qui promeuvent Ila
« réappropriation » et le « bon usage » (désintéressé, pour le « bien commun, etc.) des
technologies, feignent de croire a une « intelligence » artificielle dégagée de ce paradigme
fonctionnaliste. Ils ne contestent pas le fait que « ¢a fonctionne », mais saluent les
possibilités offertes par la puissance technologique. Le fonctionnalisme a-t-il, pour I’heure,
gagné la bataille des idées ?

Et si en fait « ¢a fonctionne » était justement le probléme ? Si cette puissance technologique
elle-méme, indépendamment de qui la contrdle, portait en elle une logique incompatible avec
certaines formes de vie, de pensée, de rapport au monde ? « Ca fonctionne » : cette constatation
c'est bien « la logique fonctionnaliste » qui sert de fondement a toute notre civilisation, de A

¥ Un exemple significatif : le projet « Coach My Life », financé par I'UE et porté notamment par Canary
Technology Innovation, vise a développer une « aide-mémoire numérique sophistiquée » pour les
personnes agées en difficulté cognitive. Le systéme intégre capteurs, informatique embarquée,
dispositifs portables, apprentissage automatique, analyse sonore et vision par ordinateur pour « détecter
le contexte et I'intention de 1'utilisateur » et fournir « un guidage en temps réel adapté a chaque activité ».
L'objectif affiché : «améliorer l'indépendance » par un dispositif qui « adapte et personnalise
I'expérience utilisateur » grice au monitoring permanent des activités quotidiennes. Le paradoxe est
complet : I'indépendance est présentée comme le résultat d'une dépendance totale a un systéme de
surveillance qui se substitue aux fonctions cognitives de la personne.
https://canarytech.ro/case-studies/coach-my-life




a Z. Nous vivons dans une société dominée par cette logique qui est celle ancrée dans I'écriture,
la pensée linéaire, la quantification, les mathématiques. Il s’agit d’une logique qui structure
depuis longtemps aussi bien la technique que la politique moderne. La conception dominante
de la démocratie (délibération traduite en procédures, vote comptable) reléve de ce
raisonnement. Ce n'est pas seulement I'économie qui est soumise a cette logique; le
fonctionnalisme comme fondement civilisationnel, ¢a veut dire qu'il structure nos institutions,
nos métiers, notre éducation, notre langage méme. On ne juge plus une action a sa justesse ou
a sa beauté, mais a ses « résultats ». On ne demande plus « est-ce bon ? », « est-ce beau » ? mais
« est-ce que ¢a marche ? » La technique n'est plus un moyen parmi d'autres, elle est devenue la
maniere de poser les problémes. Et tout passe par cette grille comptable.

Et c'est 1a que le bat blesse profondément : cette domination de la logique mathématique - ou
plus largement par la rationalité calculatrice - n'est pas un simple « biais » qu'on pourrait
corriger, c'est la condition méme de possibilité de ces technologies qui ont abouti tout a fait
« logiquement » a ’intelligence artificielle. L'TA exige que le monde soit traduit en données, en
variables, en parameétres optimisables. Ce qui est frappant, c'est effectivement cette croyance
tacite qu'on pourrait garder l'efficacité technique (« ¢a fonctionne ») tout en changeant la
finalit¢. Comme si la technique était neutre, un simple outil qu'il suffirait d'orienter
différemment. Or I'IA n'est pas un marteau qu'on peut utiliser pour construire ou détruire selon
notre bon vouloir - elle incarne déja une certaine maniére de penser et de traiter le réel : le
découper, le rendre calculable et optimisable. Elle ne peut opérer que sur du comptable, du
mesurable, du quantifiable. Ce qui résiste a cette traduction — l'ambiguité, la singularité,
l'incommensurable, tout ce qui dans l'expérience humaine échappe au calcul — doit soit étre
¢liminé, soit étre forcé dans ces catégories.

Le paradoxe des critiques « éthiques » de 1'[A, c'est qu'elles veulent humaniser un dispositif
dont le principe méme est de réduire 'humain (et le monde) a ce qui peut étre formalisé
mathématiquement. Elles proposent d'ajouter de nouvelles variables a optimiser (« équité »,
« bien-&tre », « durabilité ») sans voir que le probléme n'est pas quoi optimiser, mais
l'optimisation elle-méme comme rapport au monde.

Donc a votre question « le fonctionnalisme a-t-il, pour I’heure, gagné la bataille des idées ? »,
je dois répondre qu’elle est a courte vue : le fonctionnalisme sert de fondement a notre
civilisation alors que votre question présuppose une « bataille » récente. Le fonctionnalisme
n'est pas une idéologie parmi d'autres — c'est le sol méme sur lequel nous nous tenons.

Quand on parle de « bataille des idées », on imagine un affrontement entre positions
concurrentes. Mais le fonctionnalisme ne se présente méme plus comme une position : il est
devenu I'évidence, le sens commun, la réalit¢ elle-méme. « Ca fonctionne » n'est pas un
argument, c'est la fin de 1'argumentation, le point ou toute discussion s'arréte.

Voila pourquoi les critiques « anticapitalistes » ne peuvent méme pas imaginer une alternative
radicale : ils baignent dans ce méme paradigme. Ils veulent un fonctionnalisme « au service du
bien commun », une optimisation « pour tous » — mais toujours l'optimisation, toujours
l'efficacité, toujours la logique du calcul et du rendement.

Et c'est peut-€tre ¢a, le plus vertigineux : on ne peut méme plus penser depuis un ailleurs.
Comment critiquer ce qui constitue les conditions mémes de notre pensée ?

Ce qui manque aux techno-critiques, qu’ils se disent ou non anticapitalistes, c'est précisément
cette lucidité : ils ne voient pas que leur propre discours sur la « réappropriation » et le « bon
usage » est déja structuré par la grammaire technicienne. Ils parlent de « gouvernance »,
d'« optimisation éthique », de « parameétres a ajuster » — et ce lexique trahit d¢ja 'acceptation
du cadre fonctionnaliste.

« Comprendre » le milieu technique qui nous constitue signifierait alors voir comment il
faconne jusqu'a nos critiques, jusqu'a nos désirs d'émancipation. Et peut-Etre que de ce point de



biais, on pourrait identifier des résidus, des expériences, des pratiques qui résistent
structurellement a la traduction comptable — non pas comme des bastions a défendre, mais
comme des indices que quelque chose d'autre reste possible.

Sans doute I’étiquette « techno-critique » est-elle trop vague. En ce qui nous concerne,
nous avons toujours contesté ’argument des « usages », bons ou mauvais, et le fallacieux
projet de « réappropriation » de technologies qui, en elles-mémes, changent le monde et
notre rapport a celui-ci. Reste le probléme de fond pour ceux qui contestent le cadre
fonctionnaliste : le fait que « ¢a fonctionne » donne un surcroit de puissance a qui maitrise
les moyens du fonctionnement (technologiques, organisationnels, etc.). Si ’on s’oppose a
la volonté de puissance destructrice, il faut refuser ces moyens, renoncer au
fonctionnalisme, et donc, étre vaincus par sa puissance. C’est I’aporie a laquelle doivent
faire face les partisans de la décroissance, voire de la dépuissance. Une idée, ou une piste,
pour surmonter cette aporie ?

Voyons d’abord ce que nous dit Marshall McLuhan. Le film documentaire américano-
canadien « Intelligence Artificielle, un Tsunami sur le Web® », diffusé sur ARTE en 2025,
s’ouvre sur une séquence d’archives dans laquelle le théoricien aborde la question d’une
« stratégie de survie » face a ce « blitzkrieg environnemental » produit par la culture
¢lectrique :

« Once you introduce a new medium into play in a given population, all their senses shift a bit and sometimes shift
a lot. This changes their outlook, their attitude, it changes their feelings about studies about school about politics.
The only alternative is to understand everything that is going on, then try to neutralise it as much as possible, turn
off as many buttons as you can and frustrate them as much as you can. »

Nous traduisons :

« Une fois qu'on introduit un nouveau médium dans une population donnée, tous les sens des gens subissent un
glissement plus ou moins grand. Cela change leur vision du monde, leur attitude, cela change leur sentiment a
I’égard les études, 1'école, la politique. La seule chose a faire c’est de comprendre tout ce qui se passe, puis
d'essayer de le neutraliser autant que possible, d’éteindre autant de boutons que possible et de les frustrer autant
que possible'?. »

Autrement dit, il n'y a pas un « nous » préexistant et intact qui pourrait ensuite « maitriser » ou
« €tre maitrisé » par la technologie. McLuhan dit précisément que la question ne peut pas se
poser ainsi — parce que le medium a déja reconfiguré le sujet qui la formule. Le « nous » est
produit par les médias eux-mémes. Les contenus ou usages de ces médias, aussi divers soient-
ils, n'ont aucun effet sur la nature des relations humaines que le medium engendre!!. Une de
leurs principales caractéristiques est méme que le contenu nous en masque la nature.

C’est pourquoi la résistance, selon McLuhan, ne peut venir que de la compréhension du systéme
non pas tenter de contrdler ou de réglementer ses contenus, mais chercher a 1’éteindre. Résister,
ralentir, refuser. Il s’agit d’une invitation a la résistance individuelle ef collective et non d’un
appel a la régulation institutionnelle.

McLuhan y revient encore dans son entretien de 1969 : « 1'objectif central de tous mes travaux
est de transmettre ce message : en comprenant les médias comme des prolongements de

? Titre anglais : Digital Tsunami: Big Tech, Big Al, Big Brother, Arte/ZDF, 2024,

10 C’est-a-dire : frustrer les médias et leurs manipulateurs. La traduction Arte dans le film était « frustrer
les gens », ce qui inverse le sens.

' Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, Paris, Mame/le Seuil, 1964, p. 27



I'homme, nous acquérons une certaine maitrise sur eux. » Et il ajoute aussitdt : « je ne vois
aucune possibilité d'une rébellion luddite mondiale qui réduirait toutes les machines en miettes,
alors autant prendre du recul et observer ce qui se passe et ce qui nous attend dans un monde
cybernétique. Le fait d’en vouloir a une nouvelle technologie n'en arrétera pas I’avancement!2. »
L’individu peut résister, mais demeure impuissant a protéger la société dans son ensemble
contre les changements d’environnement produits par les technologies nouvelles — contre ces
« déchets » ou « messages » induits par elles'3 ». Une telle résistance ne peut étre que
collective'.

A la suite de McLuhan, je m’efforce de montrer pourquoi les solutions de contrdle proposées
par les responsables politiques, les gouvernements, I’Union Européenne ou les experts techno-
critiques sont insuffisantes : elles restent dans le cadre du probléme. Et 4 la phrase de I’historien
des sciences Pierre Thuillier qui affirmait que « toute culture nait de certains choix et, pour le
meilleur et pour le pire, va jusqu’au bout de ces choix!® », j’ajouterais : a condition qu’on
n’éteigne pas les boutons. La question de savoir comment interrompre ce processus, je la pose
— sans prétendre la résoudre seule.

Ce que je peux faire, en revanche, c’est rendre visibles les rapports de pouvoir, 1a ot McLuhan
restait sur un plan essentiellement ontologique : qui contrdle les médias, qui en tire profit, et
qui en subit les effets négatifs. L« ubérisation », par exemple, n’est pas une conséquence neutre
de la « logique des plateformes », mais le résultat de choix politiques et économiques. Je peux
aussi refuser d’écrire en anglais, non pas parce que c’est la langue du monde des affaires, mais
parce que c’est la langue qui est particuliecrement compatible avec un fonctionnalisme
linguistique.

Enfin, et peut-étre surtout, il est possible de maintenir vivantes certaines pratiques qui engagent
le corps et les sens d’une manicre devenue étrangére a la culture ¢électrique. Il ne s’agit pas ici
d’esthétique ni de simple hygiene personnelle, mais de préserver des formes de sensibilité
menacées d’atrophie par les environnements techniques dominants. Comme [’avait montré
McLuhan, chaque nouveau média implique une extension autant qu’une amputation ; et comme
I’a souligné son éléve Walter Ong, la généralisation des dispositifs scripturaux et numériques
entraine une perte progressive de la mémoire corporelle et gestuelle. Ecrire a la main, dessiner,
peindre, faire du théatre, danser ou pratiquer des sports collectifs ne sont donc pas des refuges
symboliques, mais des manic¢res d’entretenir des capacités perceptives, motrices et
relationnelles que les dispositifs numériques tendent a rendre inutiles. Il s’agit moins de se
soustraire au tsunami technique que d’empécher qu’il n’efface jusqu’aux formes de vie qui
permettent encore de lui résister.

Le caracteére encore largement individuel de ces gestes ne doit pas étre interprété comme un
choix politique, mais comme 1’indice d’une situation historique : il n’existe pas aujourd’hui de
forme collective stabilisée de résistance a la transformation technique des milieux de vie. Parler
de résistance collective ne décrit donc pas un état de fait, mais une nécessité théorique.
L’absence de mouvement constitué ne réfute pas le diagnostic ; elle en est plutot un symptome.
Il n’en reste pas moins que cette impasse est bien réelle, qu’elle n’appelle pas de sortie et que
le reconnaitre ensemble est peut-étre la seule posture intellectuellement honnéte au terme de cet
échange. En proposant des pistes malgré tout, je céde sans doute a une tentation que I’entretien
lui-méme critique : celle de vouloir une sortie, un résultat, quelque chose qui fonctionne. C’est
en un sens une confirmation involontaire de la force du paradigme fonctionnaliste : méme la
pensée qui le critique peine a résister a 1I’exigence de solution.

'2 Marshall McLuhan, entretien dans Playboy, op. cit., p. 19.

B Ibid., p. 21.

" Ibid.

' Pierre Thuillier, La Grande Implosion. Rapport sur ’effondrement de I'Occident 1990-2002. Paris,
Fayard, 1995, p. 15.



Cela dit, ’aporie n’est pas une défaite — étymologiquement c’est I’embarras, I’incertitude dans
la recherche, pas la capitulation. Dire « les fonctionnalistes ont gagné », renoncer a toute piste
pour dérouter cette technique englobante, la frustrer, la nier, méme si je n’y vois pas
d’alternative, serait paradoxalement sortir de I’aporie par le bas, refermer I’incertitude dans la
résignation. Ce serait leur faire un cadeau qu’ils ne méritent pas. Rester dans I’aporie, c’est au
contraire refuser toute cloture — de la fausse sortie optimiste a la résignation cynique. Et c’est
peut-Etre la posture la plus radicalement anti-fonctionnaliste qui soit : elle résiste a I’exigence
de résolution, de résultat, de chemin tracé.

Paris/Grenopolis, le 8 mars 2026
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