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Ce que signifie « avoir les moyens » 
(au-delà du capitalisme - et pire encore) 

 
 
 
Suivant les idées reçues de Marx et d’Ellul, et pieusement répétées par leurs disciples, les 
systèmes capitaliste et technicien partageraient un trait commun ; ce seraient tous deux 
des systèmes automates. Autonomes, c’est-à-dire, ne recevant leur loi, nomos, que d’eux-
mêmes. Des « processus sans sujet », uniquement mus par la « force des choses », sans 
autre but que leur reproduction, leur « auto-accroissement » perpétuel (toujours plus de 
capital, toujours plus concentré ; toujours plus de technologie, toujours plus expansive). 
Bref des moyens sans maître et sans autre fin que leur auto-reproduction en perpétuel 
emballement. 
Quant aux capitalistes et aux techniciens, ils ne seraient que les « fonctionnaires » 
asservis du capital ou de la technique, des instruments impersonnels et interchangeables, 
non moins soumis à leurs lois que les exécutants de base, et donc irresponsables de leur 
expansion universelle.  
Or ces idées qui prennent l’apparence pour la réalité succombent à l’examen. 
Les capitalistes ne sont pas réductibles aux « fonctionnaires du Capital », ni à des 
financiers fous ou à des accapareurs pathologiques. Ce sont des passionnés de puissance 
qui accumulent les moyens de la puissance dans la société de leur temps : les vaches, la 
terre, les armes, l’argent, les machines. Que ces moyens changent, ils changent de 
moyens.  
Le système technicien qui est le double entrelacé du capital industriel depuis 200 ans, 
n’est pas plus « automate », ni « autonome » que lui. Il n’y a pas de « force des choses », 
sauf à sombrer dans la pensée magique et l’anthropomorphisme, (les objets se 
« cachent », ils ont de la « malice », etc.) et à s’imaginer que les jouets s’éveillent la nuit 
pour vivre leur vie secrète. 
Il faut distinguer entre la logique intrinsèque et virtuelle de « l’art de faire », du 
« savoir-faire » - la tekhnê – la mékhaniké teckhnê par exemple, l’art de faire une 
machine, et son actuel développement par certains hommes. La logique virtuelle « des 
choses », leur rationalité, présente bien l’aspect automate du système technicien, du 
capitalisme technologique (et de leur emballement conjoint), mais cette logique virtuelle, 
cet automatisme, ne peut rien par lui-même, tant qu’il n’est pas actualisé et activé par 
des hommes qui « ont les moyens », qui « veulent des moyens », qui « se donnent les 
moyens », etc. Et ils le font, au niveau platement empirique et historique, contre la 
volonté d’autres hommes, et contre d’autres rationalités, d’autres « logiques des 
choses », qui perdent en général.  
C’est qu’il y a réciprocité entre la tyrannie de l’efficacité et l’efficacité de la tyrannie. 
Le profit capitaliste est d’abord un moyen d’acquérir des moyens – les fameux « moyens 
de production et d’échange » - en vue d’un but ; de la volonté de puissance ; pouvoir, 
prestige, jouissance, longévité ; et même en vue de la toute-puissance ; création et 
immortalité. 
 
Ainsi la recherche de « retour », de rendement financier, pourrait disparaître sous le 
régime technocratique, en tant que moteur de l’accaparement, au profit de celle des 
moyens directs de la puissance tels que les poursuivent les transhumanistes : c’est-à-dire 
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des machines, des « engins de création » de Drexler1 et de l’auto-machination. En clair, la 
transformation du corps par ingénierie génétique et hybridation électromécanique. 
Bref, ces possédés aliènent leur personne à leur volonté de toute-puissance. Ils obéissent 
à une loi reçue de l’extérieur – hétéronome -  de leur modèle mimétique imaginaire 
(Dieu). Et dans leur soumission à ce modèle imaginaire, ils transforment leur corps et le 
monde qui le prolonge en instruments et moyens de cette volonté de puissance insatiable 
et furieuse. 
 
Voici plus de trente ans que, dans le sillage de Gorz, des penseurs annoncent la sortie du 
capitalisme, sous la poussée de l’automation et la chute des taux de profit.2 Ainsi se 
réaliserait, disent-ils, la prophétie de Marx dans sa Contribution à la critique de 
l’économie politique (1857) sur l’avènement du communisme, issu des flancs de la vieille 
société. Rien n’interdit en effet un « capitaliste collectif », un capitalisme sans 
capitalistes, un capitalisme d’Etat par exemple – voyez l’URSS et feues les « entreprises 
d’Etat », en France - mais aussi le dirigisme étatique du capitalisme américain ou 
chinois. La mode, chez nos penseurs, étant plutôt au capitalisme participatif, coopératif, 
avec distribution de revenus à tous les cyborgs, suivant des modalités plus ou moins 
généreuses, afin de conserver des consommateurs solvables. Bref, la creative class des 
start up s’intégrant aux robots dans une machine sociale au fonctionnement optimal. Le 
cyber-communisme naissant du capitalisme technologique de la Silicon Valley et « le 
dépassant ». 
Cyber-communisme ou cyber-capitalisme, ce qui compte ici, c’est le changement de 
moyens. La conversion du capital aux machines. Ce n’est pas la première fois que l’on 
voit changer les moyens de la puissance. Le capital lui-même n’était que la conversion 
du cheptel, des têtes (caput) de bétail en signes et vecteurs de puissance. Nous en gardons 
la trace dans la pécune, la richesse en bétail – puis en argent – issue de l’indo-européen 
peku, « troupeau ». 
Bref, nous connaissons assez d’histoire pour savoir que la bourgeoisie et le capitalisme 
industriel n’ont pas toujours existé, et pour imaginer qu’ils ne soient pas toujours, mais 
à quoi bon, si une société et une classe pires encore doivent leur succéder ? C’est-à-dire 
la technocratie libertarienne. La classe de l’expertise, de l’efficacité et de la rationalité 
maximales, qui concentre à la fois le savoir, l’avoir et le pouvoir, au service de la 
puissance maximale.  
Voire l’espèce supérieure des post-humains cybernanthropes ? 
 
C’est de quoi il est ici question. 
 

I- 
 
Dans son cours sur l’Alcibiade de Platon donné à l’université de Paris VII, l’année 1996-
1997, Benny Lévy, ancien chef de la Gauche prolétarienne (1969-1973) et désormais prophète 
juif, s’intéresse aux moyens de la puissance : 
 
« Que voulait-il (Alcibiade) sinon recevoir de cet homme « divin » (Socrate) la sagesse divine 
qu’il contient, la faire sienne et par elle posséder la terre. Être le premier à Athènes ne saurait 
lui suffire. Il regarde vers la Perse. Et vers l’Italie. Ce qu’il lui faut c’est l’empire. En ce cœur 
bouillant vit un rêve qui, à peine un siècle plus tard, sera réalité pour Alexandre. N’est-ce pas 

                                                
1 cf. Eric Drexler, Engins de création, l’avènement des nanotechnologies. Vuibert, 2005 
2 cf. André Gorz, Les chemins du Paradis (l’agonie du capital) Editions Galilée, 1983 
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ce même désir, celui d’être maître du monde, qui a porté Zeus à avaler Métis (la ruse) ? 
Réussir en toutes ses entreprises, déjouer tous les plans de ses ennemis, c’est l’œuvre de la 
Pensée qui est la ruse suprême. Ce n’est pas en elle-même que la Pensée paraît précieuse à 
Alcibiade (voilà le ratage), c’est comme source de réussite. Il est fidèle en cela à la vieille 
idée grecque de la sophia comme mechanê (« truc »), comme invention du moyen. Elle n’est 
donc pas une fin. Et l’ultime objet du désir n’est pas de contempler, il est de posséder et de 
dominer. L’ambition d’Alcibiade, comme celle de Calliclès, ne vise pas d’abord la gloire, ce 
qui, Diotime nous l’a appris, est une forme du désir d’éternité. Elle est, en son essence même, 
désir d’avoir toujours plus, d’étendre toujours plus loin son pouvoir, d’en reculer indéfiniment 
les limites. C’est ce que Platon appelle pleonexia, désir à jamais inassouvi, qui ne peut 
s’arrêter à aucun objet, désir qui se dévore lui-même et conduit un être à sa perte. (cf. 
Galpérine Marie-Claire, Lecture du Banquet de Platon. Lagrasse, Verdier, 1996) 
 
Ce texte nous permet de dire de manière intime ce qui s’est passé dans le ratage : si Alcibiade 
n’est pas converti, si, au lieu d’être retourné, il se retourne pour se saisir de la puissance de 
Socrate ; si, au lieu d’être affecté par la puissance de la pensée que lui révèle Socrate, il veut 
en tirer profit, en faire le moyen, la mechanê, la ruse pour que son désir de dominer le monde, 
dans son expression primitive, dévoyée, puisse réussir, c’est le ratage. Il y a ici un nœud entre 
la puissance et la pensée, qui est le fond même de ce qui va se jouer dans la philosophie. 
La puissance de la pensée peut-elle être entendue de manière pure ? C’est cela l’enjeu de la 
conversion. Alcibiade avait commencé de s’arracher à la comédie humaine, au chétif de 
l’aventure humaine. Il voulait surmonter le misérablement humain de l’humain. C’était déjà 
faire preuve d’une pensée vigoureuse. Socrate va-t-il réussir à féconder cette pensée comme 
telle : la révéler à Alcibiade comme étant le lieu de l’authentique puissance, et non pas 
finalement comme le grand moyen qui manquait à Alcibiade pour réaliser son désir sous sa 
forme dévoyée ? »3 
 
Reprenons l’enchaînement. 
Zeus a avalé Métis, la ruse, pour devenir maître du monde. 
Or la pensée est la ruse suprême. 
Alcibiade convoite donc la pensée, non pour elle-même, mais comme ruse suprême, pour 
servir sa volonté de puissance. (Au temps pour les charlatans de la « science pure » et de la « 
recherche fondamentale ») 
En cela, nous dit le non-grec Benny Lévy, il est fidèle à l’idée grecque de la sophia, de la 
sagesse, comme mechanê, comme « truc », comme moyen en vue d’une fin : la volonté de 
puissance illimitée. C’est-à-dire que la sagesse est instrumentalisée au service de l’hubris, de 
la démesure illimitée. 
Résumé de Francis Bacon (1561-1626) une vingtaine de siècles plus tard : « Savoir, c’est 
pouvoir ». 
Le but de la science, c’est la puissance. Le but de l’omniscience, c’est l’omnipotence, dont 
jouit Zeus qui a avalé Métis la ruse, la pensée, la sagesse. Quant à l’idée juive, suivant le 
serpent de la Genèse, elle s’accorde à l’idée grecque : 
 
« Le serpent était le plus rusé de tous les animaux des champs, que l’Eternel Dieu avait faits. 
Il dit à la femme : Dieu a-t-il réellement dit : Vous ne mangerez pas de tous les arbres du 
jardin ? La femme répondit au serpent : Nous mangeons du fruit des arbres du jardin. Mais 
quant au fruit de l’arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit : vous n’en mangerez point et 
vous n’y toucherez point, de peur que vous ne mouriez. Alors le serpent dit à la femme : Vous 

                                                
3 cf. L’Alcibiade, introduction à la lecture de Platon. Verdier, 2013 
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ne mourrez point ; mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront, et 
que vous serez comme des dieux, connaissant le bien et le mal. »4 
 
Il faudrait tout de même en savoir plus sur la personnalité et les mobiles de ce singulier 
serpent, mais je renvoie aux volumes de commentaires qui traitent le sujet. 
 
Si la toute-puissance est le but, la ruse, la pensée, la sagesse, sont les  mechanê, les moyens –
disons les machinations - de ce but. Mais ce but lui-même n’est que le moyen de 
l’immortalité qui, chez les Grecs comme chez les Hébreux, distingue les hommes, les mortels, 
des dieux, les immortels. 
 
Genèse III, 22.  «  Le Seigneur Dieu dit : « Voici que l’homme est devenu comme l’un de 
nous par la connaissance du bonheur et du malheur. Maintenant qu’il ne tende pas la main 
pour prendre aussi de l’arbre de vie, en manger et vivre à jamais ! » 
23 Le Seigneur Dieu l’expulsa du jardin d’Eden pour cultiver le sol d’où il avait été pris. 24 
Ayant chassé l’homme, il posta les Chérubins à l’orient du jardin d’Eden avec la flamme de 
l’épée foudroyante pour garder le chemin de l’arbre de vie. » (traduction œcuménique) 
 
Épicure : « L’être bienheureux et immortel est libre de soucis et n’en cause pas à autrui ; il ne 
manifeste ni colère, ni bienveillance : tout cela est le propre de la faiblesse. »  
 
Les dieux ont les moyens du bonheur, plénitude paisible, et de l’immortalité (nectar, 
ambroisie, fruit de la connaissance, fruit de la vie) ; les hommes veulent les acquérir et 
devenir comme des dieux. C’est ce qu’enseigne L’Epopée de Gilgamesh, l’un des plus vieux 
textes de l’humanité, élaboré en Irak, voici cinquante siècles, autour du premier héros connu. 
Ce Gilgamesh aurait été roi d’Ourouk vers 2850 ans avant Jésus-Christ. Son nom dérive 
d’une forme archaïque, bil-ga-mes, « le Vieux (l’ancien) est un jeune homme ». Gilgamesh, 
qui ne veut pas mourir, entreprend une quête jusqu’aux confins de la terre, chez « le 
Lointain » ; Ziuziudra, «  Jours de vie prolongés » en sumérien ; Outa-napishtim, « J’ai trouvé 
ma vie », en akkadien ; Noah en hébreu ; seul rescapé du Déluge, afin d’en obtenir le secret 
de l’immortalité. Hélas, celui-ci ne doit la sienne qu’à la mort de tous les autres humains. Les 
dieux n’ont sauvé qu’un juste et sa famille afin que l’humanité renaisse d’une souche saine. 
En guise de consolation, le Vieux offre à Gilgamesh la Plante de Vie, c’est-à-dire de 
Jouvence, afin que Gilgamesh retrouve sa jeunesse, tant qu’il lui restera une feuille à mâcher. 
Mais sur le chemin du retour, le serpent, « la plus rusée des bêtes des champs », lui vole la 
plante et l’avale, tandis que Gilgamesh se baignait dans un puits. Le serpent perd sa vieille 
peau et fuit. Gilgamesh rentre à Ourouk et, ayant troqué la pensée de la puissance contre la 
puissance de la pensée, grave son histoire sur des tablettes enfouies dans les fondations de la 
cité, afin de survivre d’une vie imaginaire dans la mémoire des hommes - tant qu’il y aura des 
hommes.5  
 
Machine Famille sav. Du gr. mêkhanê, var.dorienne makhana « invention ingénieuse ». 
« machine (guerre, théâtre, etc.) ». D’où mêkhanikê (tekhnê) « art de construire une 
machine ». Le lat. a anciennement adapté la forme dorienne en machina et postérieurement 
empr. l’adj. sous la forme lat. imp. mechanicus. 

                                                
4 Traduction Louis Segond 
5 cf. Yannick Blanc. Enquête sur la mort de Gilgamesh. Le Félin, 1992 
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D’où Machine XIVe s. « système de l’univers », XVIe s. sens mod ; puis machiniste, 
machinisme, machinerie, machin, machinal, machiner, machination, mécanique, etc. 
(Dictionnaire étymologique du français) 
 
Moyen de Mi Famille d’un thème I-E *medhyo- « qui est au milieu », en latin « medius » 
« qui se trouve au milieu » « intermédiaire », « moyen ». 
(Dictionnaire étymologique du français) 
Moyen. XIIe siècle adjectif ; XIVe siècle substantif ; XVe siècle « ressources pécuniaires » ; 
XVIIIe « ressources intellectuelles ».  
Synonymes : procédé, voie, instrument, formule, méthode, plan, recette, biais, filon, joint, 
truc, façon, manière, expédient, artifice, astuce, ruse, biais, calcul, manœuvre, canal, 
entremise, intermédiaire, capacité, faculté, force, don, facilité. 
(Dictionnaire Robert) 
 
Il y a donc réciprocité. Les machines sont des moyens et les moyens sont des machines ou des 
machinations.  
On sait que peu après Platon, Aristote (-384/-322) emploie d’autres termes, « instrument », 
« ouvrier », « esclave », en tant que moyens et/ou machines, en vue d’un but. 
Je résume son raisonnement : nous, citoyens, nous avons besoin d’instruments tels que les 
ouvriers et les esclaves, parce que nous n’avons pas d’autres machines, ni de moyens : 
 
« Si, en effet, chaque instrument était capable, sur une simple injonction, ou même 
pressentant ce qu’on va lui demander, d’accomplir le travail qui lui est propre, comme on le 
raconte des statues de Dédale ou des trépieds d’Héphaïstos, lesquels dit le poète, 
 
se rendaient d’eux-mêmes à l’assemblée des dieux, 
 
si, de la même manière, les navettes tissaient d’elles-mêmes, et les plectres pinçaient tout 
seuls la cithare, alors, ni les chefs d’artisans n’auraient besoin d’ouvriers, ni les maîtres 
d’esclaves. »6 
 
On voit qu’Aristote anticipe à la fois sur la lignée qui, de Descartes à La Mettrie (L’Homme 
machine) et à Norbert Wiener, le concepteur de la cybernétique (l’art du pilotage des 
systèmes communicants) réduit la vie au fonctionnement et le biologique au mécanique ; et 
sur les robots (travailleurs esclaves, d’une racine slave robota.1921. Karel Capek), sur les 
automates, les ordinateurs et même sur l’intelligence artificielle, l’apprentissage profond, etc. 
Et en effet, nous citoyens, nous n’avons plus besoin d’esclaves ni d’ouvriers. Nous avons les 
moyens et les machines pour nous en passer. En conséquence, nous n’avons plus, non plus, 
besoin de les entretenir. Mais nous pouvons le faire encore un peu, en attendant que leur 
natalité décline, que leur nombre diminue et que leur classe s’éteigne. Par bonté d’âme. Pour 
éviter des révoltes et parce que nous pouvons nous le permettre. Nous avons les moyens : les 
machines peuvent payer. Nous appellerons cela sportule, ou Revenu Social 
d’Accompagnement, ou Revenu de base universel. 
 
Il en résulte un double enseignement. 
L’humanité se divise entre ceux qui ont les moyens et les machines – c’est la même chose – et 
ceux qui ne les ont pas. 

                                                
6 Aristote, La Politique 
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Les maîtres et possesseurs des moyens et des machines peuvent tout ce qu’ils veulent, dans 
les limites matérielles de leurs moyens et machines. Les autres ne peuvent rien. 
 
Voyez le ploutocrate Benedict Howard, dans le roman extralucide de Norman Spinrad, Jack 
Barron et l’éternité, publié en 1969. 
Jack Barron est un ex-gauchiste, un « bébé bolchevique », comme son ex, Sara, une folle de 
sexe, drogue et rock’n roll qui hante le Village, et Lukas Greene, son copain noir, devenu 
l’opulent gouverneur, corrompu et autoritaire, du Mississipi. Jack Barron anime désormais un 
talk show télévisé où il questionne des gens riches, célèbres et puissants que des anonymes, 
invités sur le plateau ou s’exprimant au téléphone, accusent de méfaits dont ils ont été 
personnellement victimes. Il s’agit de sadiser quelque peu ces people et de satisfaire le 
ressentiment des téléspectateurs, sans aller toutefois jusqu’à la mise en cause du système. 
Benedict Howard, à cet égard, c’est vraiment le bon client. Milliardaire, financier du Parti 
démocrate, il est également le président de la Fondation pour l’Immortalité Humaine qui vend 
des services de cryogénisation aux particuliers. 50 000 dollars par individu, en attendant que 
la science ait découvert les moyens de réveiller les morts, de prolonger l’existence des 
vivants, voire de les rendre immortels. Plus d’un million de personnes ont déjà payé leur 
ticket pour l’éternité, mais Benedict Howard veut bien plus : une loi du congrès lui accordant 
le monopole des recherches sur l’hibernation et l’immortalité, et des financements d’Etat à sa 
Fondation pour l’Immortalité Humaine. C’est l’enjeu principal de la campagne présidentielle 
en cours où Ted « le Prétendant », le candidat du Parti Démocrate, fait figure de favori. Face à 
lui, une alliance du Parti Républicain et de la CJS, la Coalition pour la Justice Sociale, de 
Lukas Greene. 
Benedict Howard a besoin de la popularité de Jack Barron et de son talk show pour réussir ses 
projets. Il manigance d’abord sa réunion avec Sara, tablant sur leur amour mutuel comme 
moyen de pression et de manipulation. Puis il leur fait une proposition qu’on ne peut pas 
refuser. Les chercheurs de la Fondation, leur révèle-t-il, ont déjà trouvé le secret de 
l’immortalité. Lui-même, Benedict Howard en a déjà bénéficié, il propose à Jack et Sara d’en 
profiter également, tout de suite, s’ils le soutiennent. Une éternité à s’aimer sans vieillir. Tu 
parles, s’ils acceptent ! Les voici dans la clinique secrète de la Fondation, quelque part au 
milieu des Rocheuses. Ils découvrent trop tard l’abominable vérité. Le traitement n’est 
possible que par une greffe de glandes irradiées dans le corps encore vivant, d’enfants noirs 
que le milliardaire achète ou fait enlever, et qui meurent dans d’atroces souffrances, le corps 
rongé de cancers. Les voici pour l’éternité – sauf accident violent - criminels et complices de 
Benedict Howard. Sara se suicide en sautant d’une fenêtre. Barron qui reçoit Howard dans 
son talk show, révèle en direct à son public le hideux secret de l’immortalité. Benedict 
Howard en devient fou – pour l’éternité – et Barron, auréolé du prestige des héros, se retrouve 
favori de l’élection présidentielle, décidé à prendre Lukas Greene comme vice-candidat et à 
lui laisser la présidence, s’il est élu : « Une fois qu’on aura fait entrer un noir à la Maison-
Blanche, même par la petite porte, plus rien ne sera pareil. » (hum) 
 
En somme, il faut que beaucoup meurent pour que très peu vivent. C’était déjà la leçon de la 
Genèse et de l’Epopée de Gilgamesh. Noah et Ziuziudra (alias Outa-napishtim), leurs femmes 
et leurs familles, ne doivent leur survie qu’à l’anéantissement du reste de l’humanité. Soit 
l’inverse de ce que le grand prêtre Caïphe dit au sanhédrin : 
 
« Vous ne savez rien. 
Ne vous rendez-vous pas compte ? 
Il est de votre intérêt 
Qu’un seul homme meure pour le peuple,  
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Plutôt que toute la nation périsse. » 
(Jean. II, 49-50. Traduction André Chouraqui. Desclée de Brouwer) 
 
Il faut que meure un demi-dieu (le Christ, Prométhée) pour que vive l’humanité, et que meure 
l’humanité pour faire un immortel : Noah, Ziuziudra, Benedict Howard. 
 
Norman Spinrad : « Je partais avec l’idée d’écrire un roman avec pour thème l’immortalité, 
mais en tenant compte des problèmes d’ordre politique et économique qui en résulteraient 
pendant la période de transition, car au moins au début, seuls les gens très riches en 
bénéficieraient. Donc, il me fallait trouver un contre-pouvoir. Mais quel genre de contre-
pouvoir pouvait rivaliser avec l’argent ? Et la réponse était la télévision. Donc, vous avez un 
mec, ancien gauchiste, qui fait un talk show à la télé, et devient ainsi un personnage influent 
dans la vie politique. »  
 
Bref, Benedict Howard (mais ce pourrait être Howard Hugues ou Peter Thiel) a les moyens, et 
ces moyens lui permettent d’acquérir d’autres moyens, ceux de la science, de la politique, de 
la communication, en vue d’un but : l’immortalité. 
 
Revenons maintenant à l’idée reçue des disciples de Marx et d’Ellul qui réduisent en dogmes 
les multiples aspects d’analyses complexes et mouvantes. Le capitalisme et la technique 
seraient des « systèmes automates ». Autonomes, c’est-à-dire, ne recevant leur loi, nomos, que 
d’eux-mêmes . Des « processus sans sujet », uniquement mus par la « force des choses », sans 
autre but que leur reproduction, leur « auto-accroissement ». Quant aux capitalistes et aux 
techniciens, ils ne seraient que les « fonctionnaires » asservis du capital ou de la technique, 
des instruments impersonnels et interchangeables, non moins soumis à leurs lois supérieures 
que les exécutants de base, et donc irresponsables de leur expansion universelle. Ils ne sont 
pas responsables de la marchandisation, ni de l’artificialisation du monde ; ni 
individuellement, ni collectivement. « C’est la faute du système », du démon – ou du dieu - 
dans la machine (deux ex machina). On pourrait nommer cela le syndrome d’Eichmann, qui 
frappe du policier et du chauffeur de locomotive aux concepteurs de la Solution finale. « Ce 
n’est pas notre faute, c’est celle du système. Du national-socialisme. Nous n’y sommes pour 
rien, si ce n’est pas nous, c’est d’autres qui le feront. Nous ne sommes que des exécutants, 
etc. » Encore le national-socialisme, avec son Führerprinzip qui soumet tous les individus aux 
ordres du chef, localise-t-il le pouvoir entre les mains de ce chef. 
 
André Gorz, parmi beaucoup d’autres, expose cette thèse du pouvoir automate dans les 
sociétés modernes : 
« … Car l’obstacle au pouvoir, à l’autonomie, à l’autogestion des producteurs n’est pas 
simplement juridique ou institutionnel. L’obstacle est matériel : il tient à la conception, à la 
dimension, au fonctionnement des fabriques. Et non seulement à celles-ci : mais aussi au 
« capitaliste collectif » qui gère l’ensemble des fabriques. Car le secret de la grande 
production industrielle, comme d’ailleurs de toutes les grandes machines militaires ou 
bureaucratiques, c’est que personne n’y détient le pouvoir. Le pouvoir n’y est pas sujet ; il 
n’appartient pas à des hommes souverains définissant librement les règles et les buts de 
l’action collective. De bas en haut de la hiérarchie industrielle ou administrative, seuls 
existent des exécutants se pliant aux impératifs catégoriques et inertes du système matériel 
dont ils sont les serviteurs. Le pouvoir personnel des capitalistes, des directeurs, des chefs de 
tout genre est une illusion d’optique : ce pouvoir n’existe qu’aux yeux de ceux qui, situés plus 
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bas dans la hiérarchie, reçoivent les ordres de « ceux d’en haut » et sont personnellement à 
leur merci. »7 
 
Ah. Le Führerprinzip est une illusion d’optique. Le Führer lui-même n’est qu’un exécutant ; 
un rouage du système ; un jouet des structures qui l’agissent. Et il en est de même d’Henry 
Ford, de Steve Job ou du directeur général de la fonction publique. Il s’agit en fait d’une 
reprise de la thèse marxiste classique : il n’y a pas de grands hommes, uniquement de grandes 
situations qui créent « l’homme de la situation » ; l’homme que « la situation exige », dont 
« elle a besoin ». C’est-à-dire que de métaphore et d’allégorie la situation devient une 
personne.  
Gorz lui-même ne pousse pas si loin son idée. Dans son chapitre sur « Pouvoir personnel et 
pouvoir fonctionnel », il oppose les technocrates, fonctionnaires et titulaires d’un pouvoir 
reçu de l’organigramme et qu’ils exercent sans le détenir, aux chefs qui détiennent le pouvoir 
en vertu de leurs mérites et de leur volonté souveraine. « Dans l’appareil d’Etat comme dans 
la grande entreprise, le pouvoir, c’est l’organigramme. » . « Ce ne sont plus les hommes qui 
ont du pouvoir, ce sont les fonctions de pouvoir qui ont des hommes. » Le technocrate est 
irresponsable et se défausse sur le règlement, l’organigramme, le système, la machine. 
L’Etat est déjà une machine à diriger, et c’est ce qui le prédispose, lui et ses rouages 
technocratiques, à la subordination envers la supermachine à diriger cybernétique, conçue par 
Norbert Wiener8 et qualifiée par Pierre Dubarle.9 
 
Le chef, lui, est responsable, et c’est personnellement qu’il répond de son exercice du 
pouvoir. Lorsque « le système plante », que « la machine ne tourne pas rond » ou « ne marche 
plus », « lorsque les masses dominées n’ont de moyen ni pratique, ni théorique d’attaquer le 
système de domination comme illégitime et insupportable, le recours au pouvoir personnel 
peut apparaître comme une issue désirable. Par le seul fait de dire « je veux, je décide, je 
proclame », le chef délivre le peuple de l’engluement dans l’impuissance sérielle. Face à un 
système de fuite devant la responsabilité, de bureaucraties anonymes, de dominants dominés 
exerçant un pouvoir sans l’assumer et en geignant à longueur d’année qu’ils ne font pas ce 
qu’ils veulent et ne veulent pas ce qu’ils font, le chef, le Führer est d’abord ce « grand 
individu » qui ose dire « je ». Le pouvoir, c’est lui, tout le pouvoir. Il l’assumera 
personnellement. Il sera le recours, le salut de tous ceux qui cherchaient vainement les 
responsables de leurs humiliations. »10 
C’est cette panne de machine que subissent les « masses dominées », de façon toujours plus 
dure et désespérante depuis des décennies et qui les pousse à réclamer un chef exerçant un 
pouvoir personnel et responsable. Au mépris des technocrates qui honnissent ce populisme. 
 
« Plus, plus vite, plus grand, moins cher, poursuit Gorz. Telle est la loi du Capital. Marx disait 
que les capitalistes en étaient les fonctionnaires : à la fois oppresseurs et aliénés, ils subissent 
une loi scellée dans les choses et la transmettent. Ils administrent le fonctionnement du 
Capital ; ils ne lui commandent pas. Ils ne possèdent pas le pouvoir, ils sont possédés par lui. 
Le pouvoir n’est pas sujet : il est système de rapports, c’est-à-dire structure. Il est géré, non 
détenu par le capitaliste collectif. Et c’est cette dilution à l’infini du pouvoir dans l’ordre des 
choses qui donne à ses détenteurs leur légitimité. À chaque instant, chacun peut dire : « Je ne 
fais pas ce que je veux, je fais ce qu’il faut. Je n’impose pas ma volonté, c’est la nécessité qui, 
à travers moi, impose sa loi d’airain. Je ne suis pas maître du jeu, je suis serviteur comme 
                                                
7 A. Gorz, Adieux au prolétariat – au-delà du socialisme. Galilée, 1980 
8 N. Wiener, Cybernétique et société, 1948 
9 P. Dubarle, Vers la machine à gouverner ? in Le Monde, 28/12/48 
10 A. Gorz. Adieux au prolétariat. Au delà du socialisme. Galilée, 1980 
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vous tous. Si vous voyez un moyen de gérer cette maison autrement, à votre aise, dites-le moi 
je vous cèderai la place. » 
 
À vrai dire, cet « ordre des choses », qu’on pourrait nommer aussi « principe de réalité », 
rappelle une autre vérité de Francis Bacon, mais qui pourrait être de La Palice, « on ne 
commande la nature qu’en lui obéissant ». Le Roi Soleil, lui-même, monarque absolu et de 
droit divin ne pouvait faire « que son métier de roi » quand il disait : « Nous voulons ». Cette 
volonté royale était surtout l’habillage lexical des nécessités du Royaume, telles que perçues 
par son premier serviteur. Les rois qui ne remplissent pas leurs fonctions royales perdent vite 
leur trône ou la tête – le chef, tiens. 
Cependant, si la réalité, la situation, limitent objectivement le cadre de l’action humaine, elles 
ne limitent pas sa capacité à transformer cette réalité et cette situation. À trouver des voies 
imprévues pour en sortir. C’est ce facteur humain, irréductible jusqu’à présent, qui fait la 
différence, c’est-à-dire l’histoire. Et il en sera ainsi tant que le projet technocratique de 
maîtrise totale, au moyen du Big data et des implants cérébraux, n’aura pas substitué «  
l’administration des choses au gouvernement des hommes », selon le vœu d’Engels et de 
Saint-Simon. 
 
Gorz. « Tous les pouvoirs modernes sont de ce type. Ils n’ont pas de sujet : ils ne sont ni 
portés ni assumés par aucun souverain se revendiquant comme la source de toute loi et le 
fondement de toute légitimité. Dans l’Etat moderne, aucun chef, aucun tyran ne commande 
aux hommes en vertu de son « je veux », ni n’exige d’allégeance et de soumission à sa 
personne. Les porteurs du pouvoir, dans l’Etat moderne, ne commandent aux hommes qu’au 
nom d’une soumission à un ordre des choses donné et dont nul ne se reconnaît l’auteur. Le 
pouvoir technocratique présent a une légitimité essentiellement fonctionnelle : il appartient 
non pas à une personne-sujet mais à la fonction, à la place qu’un individu occupe dans 
l’organigramme de l’entreprise, de l’institution, de l’Etat. (…) Le pouvoir ne lui appartient 
pas en propre et n’émane pas de lui : il est un effet de système. Il résulte de la structuration 
d’un système matériel de rapports dans lequel une loi des choses asservit les hommes par 
l’intermédiaire d’autres hommes. 
Peu importe ici si ce système matériel a été mis en place délibérément pour permettre cet 
asservissement. Ce qui est décisif, c’est que celui-ci ne peut être aboli sans l’abolition de 
celui-là. Le système industriel tel que nous le connaissons a pour effet l’asservissement aux 
grandes machines techniques et bureaucratiques, et le pouvoir du Capital par l’intermédiaire 
de ses fonctionnaires. Chasser ceux-ci sans mettre fin à celui-là dans la totalité de son 
fonctionnement et de ses rapports, c’est devoir remplacer cette bourgeoisie par une autre. »11 
 
Rien n’interdit en effet un « capitaliste collectif », un capitalisme sans capitalistes, un 
capitalisme d’Etat par exemple – voyez l’URSS et feues les « entreprises d’Etat », en France. 
Ou encore un capitalisme participatif, coopératif, avec distribution de revenus à tous les 
cyborgs, suivant des modalités plus ou moins égalitaires. D’où les béatitudes d’un Moulier-
Boutang, consultant d’entreprise « communiste », apologiste du « capitalisme cognitif » 
versus le capitalisme industriel et directeur de la revue Multitudes. Notre économiste a son 
plan : formation aux tâches cognitives et complémentarité avec les robots. Revenu de base 
universel en remplacement de la partie de base du salaire. Subventions aux activités 
philanthropiques. Bref, la creative class des start up s’intégrant aux robots dans une machine 
sociale au fonctionnement optimal. Le cyber-communisme naissant du capitalisme 
technologique de la Silicon Valley et « le dépassant ». 

                                                
11 A. Gorz, op. cité 
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« Que restera-t-il, dans cette éventualité, du salariat ? Et de son corollaire et compagnon 
d’infortune le profit du capitaliste individuel ? Plus grand chose. Ce résultat vaut bien la 
robotisation de nombre de fonctions cognitives. Et ce qu’il y a de réjouissant est que nous y 
allons à grands pas, beaucoup plus vite que les 60 ans de l’âge de Ricardo et des premières 
machines. »12 
 
Cyber-communisme ou cyber-capitalisme, ce qui compte ici, c’est le changement de moyens. 
La conversion du capital aux machines. Ce n’est pas la première fois que l’on voit changer les 
moyens de la puissance. Le capital lui-même n’était que la conversion du cheptel, des têtes 
(caput) de bétail en signes et vecteurs de puissance. Nous en gardons également la trace dans 
la pécune, la richesse en bétail – puis en argent – issue de l’indo-européen peku, « troupeau ». 
La possession de la terre par les propriétaires, la force des armes pour l’aristocratie, dans les 
sociétés antiques et médiévales ont aussi matérialisé à certains moments, les moyens de la 
puissance. 
Bref, nous connaissons assez d’histoire pour savoir que la bourgeoisie et le capitalisme 
industriel n’ont pas toujours existé, et pour supposer qu’ils ne seront pas toujours, mais à quoi 
bon, si une société et une classe dirigeante pires encore doivent leur succéder ? Voire l’espèce 
supérieure des cybernanthropes (Henri Lefebvre). 
L’avènement de la technocratie et de sa société machine depuis un siècle sont maintenant 
d’une telle évidence que nul ne prend de risque à annoncer un fait accompli. Avec tout son 
verbiage « cyber-communiste », Moulier-Boutang n’est que l’un des idéologues de cette élite 
scientifique et technologique, bientôt débarrassée d’une façon ou d’une autre de l’immense 
masse morte des superflus, et fonctionnant en synergie avec sa machinerie cybernétique. 
 
« Rapports », « fonctions », « structures », « système », le vocabulaire de Gorz conserve, 
vingt ans plus tard, les traces de l’idéologie universitaire des années soixante ; ce 
structuralisme qui dégénèrera encore en french theory. Il ne manque dans le passage cité plus 
haut que la « technostructure » mise à la mode par John Kenneth Galbraith et importée par 
Alain Touraine, un proche d’André Gorz, mais le « pouvoir technocratique » y figure comme 
fonction dirigeante des sociétés modernes.  
L’enquête que je mène depuis 2010 sur la technocratie13 m’a conduit à la définir comme la 
classe dirigeante à l’ère du capitalisme technologique ; celle qui concentre à la fois le savoir, 
l’avoir et le pouvoir. La classe de l’expertise, de l’efficacité et de la rationalité maximales, au 
service de la puissance maximale.  
 
« Pour qu’il y ait technocratie, selon Alain Touraine, il faut qu’un système de moyens 
devienne sa propre fin, ce qui implique qu’on lui donne un rôle de domination, de 
manipulation, de répression… La classe dirigeante est l’identification de la production 
scientifique et technologique avec un appareil de monopolisation d’un type d’information. La 
domination de classe consiste dans la gestion d’une collectivité en fonction du renforcement 
de l’appareil. »14 
 

                                                
12 L’automation intellectuelle, la mort de l’emploi et le revenu de pollinisation. In Multitudes n°58, 
printemps 2015 
13 cf M. Blouin, De la technocratie (Ludd contre Marx, Ludd contre Lénine, Ludd contre les 
Américains) sur www.piecesetmaindoeuvre.com. Pièces détachées n°1/69-69’/80-80’ 
14 Alain Touraine, Au-delà de la crise, éditions du Seuil, 1976. Cité par André Gorz dans Les chemins 
du paradis (l’agonie du Capital) Editions Galilée, 1983 
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Les capitalistes (doigts crochus, gros cigare, chapeau haut de forme, etc.) ne sont pas des 
thésauriseurs absurdes (le financier qui additionne des chiffres dans Le Petit Prince). Ils ne 
sont pas des usuriers fous, des avares pathologiques, bloqués « au stade anal » (Oncle Picsou, 
Gobseck, le Père Grandet, Harpagon). Ce sont des passionnés de puissance qui accumulent 
les moyens de la puissance dans la société de leur temps. Benedict Howard, Henry Ford, Peter 
Thiel. Que ces moyens changent, ils changent de moyens. Quand les éléphants sont les 
moyens de la puissance, les puissants chevauchent des éléphants. Quand ce sont des 
machines, ils pilotent des machines. Les éléphants sont des machines : des moyens. Comme 
les vaches, la terre, les armes, l’argent peuvent l’être à certains moments. Certains, 
naturellement, peuvent se passionner pour la terre, les vaches, les chevaux, l’argent, les 
éléphants, les machines et ne plus les voir comme moyens (valeur d’usage), mais comme des 
fins en soi, oubliant ou dévoyant leur volonté de puissance. Ils se « retournent » alors, se 
convertissant, comme dit Benny Lévy, sinon à la « pure sagesse », du moins au pur sentiment, 
si discutable soit son objet. 
 
Le profit capitaliste (Argent – Marchandise – Plus d’argent) n’est pas un système automate, 
voué à sa seule reproduction et auto-accroissement. C’est un moyen d’acquérir des moyens en 
vue d’un but ; de la volonté de puissance ; pouvoir, prestige, jouissance, longévité, 
immortalité. 
Ainsi la recherche du profit capitaliste pourrait disparaître sous le capitalisme technocratique 
(ainsi que l’argent d’ailleurs, l’équivalent général), en tant que moteur de l’accaparement, au 
profit de celle des moyens directs de la puissance tels que les poursuivent les 
transhumanistes : c’est-à-dire des machines. Des « engins de création » de Drexler15, des 
fablab, des implants corporels et cérébraux, de l’« intelligence artificielle », etc. Si des nano-
engins, dûment programmés et tirant leur matière première de l’environnement peuvent 
fournir à la demande tous les objets souhaités, des plus simples et petits aux plus gros et 
complexes, nul n’a besoin d’autres moyens. 
 
Drexler. « Ces assembleurs, analogues moléculaires d’une machine à commande numérique, 
seront programmables « pour construire pratiquement n’importe quelle structure moléculaire 
à partir de matériaux chimiques simples ». Et d’abord d’autres assembleurs, ainsi que des 
matériaux plus solides et légers que tous ceux existant (donc de meilleurs vaisseaux spatiaux, 
etc.), évidemment des nano-chirurgiens et des réparateurs cellulaires (puisque les désordres 
physiques proviennent des désordres des atomes et molécules constituant le corps humain). 
On pourra assembler par milliards des machines ayant la taille d’un virus et fonctionnant à 
une vitesse inimaginable pour former des systèmes intelligents. « Ainsi ces nouvelles 
technologies ne changeront pas uniquement les matériaux et la manière de les utiliser mais 
aussi les activités que nous serons alors capables de mener, quel que soit le monde que nous 
construirons. » 
Parmi les promesses du nanomonde, Drexler liste l’éradication de cette maladie appelée 
« vieillissement » (« les limites ultimes de l’espérance de vie resteront mais la technologie de 
réparation cellulaire permettra à quiconque de vivre en bonne santé indéfiniment »), la 
maîtrise de la biostase (préservation d’un organisme en vue « d’une restauration ultérieure par 
des machines de réparation cellulaire »), la dépollution de l’atmosphère par des bactéries 
carboniphages, le recyclage des déchets par ingénierie atomique. (…) 
En résumé, les assembleurs répliquants se recopieront à la tonne, puis fabriqueront d’autres 
produits comme des ordinateurs, des réacteurs de fusée, des chaises et tout ce que l’on veut. 
Ils feront des désassembleurs capables de casser la pierre pour fournir des matériaux de 

                                                
15 cf. Eric K. Drexler. Engins de création – l’avènement des nanotechnologies. Vuibert 2005 
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construction. Ils feront des cellules solaires pour donner de l’énergie. Bien que petits, ils 
construiront de grandes choses. Des équipes de nano-machines construisent des baleines dans 
la nature et les graines répliquent des machineries et organisent les atomes en de vastes 
structures de cellulose, comme pour bâtir des séquoias. Il n’y a rien de bien surprenant à faire 
pousser un réacteur de fusée dans une cuve préparée spécialement. En fait, les forestiers, en 
plantant des « graines » d’assembleurs appropriés, pourraient cultiver des vaisseaux spéciaux 
en leur fournissant de la terre, de l’air et du soleil. 
Les assembleurs seront capables de faire pratiquement n’importe quoi à partir de matériaux 
courants et sans travail humain, remplaçant les usines polluantes par des systèmes aussi 
propres que les forêts. Ils transformeront la technologie et l’économie dans leurs racines, 
ouvrant un nouveau monde de possibilités. Ces assembleurs seront réellement des moteurs 
d’abondance. »16 
 
Si les nanomachines, les « engins de création » sont les moyens de la toute-puissance, les 
nanomaîtres produiront et programmeront des « assembleurs moléculaires ». Ils accapareront 
la technique des machines moléculaires et les machines elles-mêmes, comme toutes les castes 
cléricales auparavant – en Egypte, en Gaule, en Amérique pré-colombienne - ont accaparé le 
savoir, l’avoir et le pouvoir. Ils élimineront ou laisseront mourir les masses superflues (voire 
nuisibles à l’environnement). Rien n’est moins « automatique » que l’avènement du 
nanomonde. Les « engins de création » n’ont jamais demandé à voir le jour, s’ils le voient 
jamais. Ils ne seraient donc pas la production d’un « système autonome », ni d’un « processus 
sans sujet », mais bel et bien d’un effort volontariste, délibéré et conscient, des technocrates 
dont Drexler est ici le prophète et le porte-parole. 
 
« Technocratie. Substantif féminin, souvent péjoratif. Système (politique, social, 
économique), dans lequel les avis des conseillers techniques (dirigeants professionnels de 
l’administration) déterminent les décisions en privilégiant les données techniques par rapport 
aux facteurs humains et sociaux ; par métonymie, le groupe social participant à ce système. 
Étymologie et historique (Larousse. Mens.t.9, p. 326). Composé des éléments formant 
techno.-(de technique) et –cratie – « Je suis le maître », probablement par l’intermédiaire de 
l’anglo-américain technocracy (1919. W.H. Smyth in Industrial Management dans NED 
supple.) » (Trésor de la langue française. Tome 15. 1992) 
 
Cette définition a ceci de fautif que les technocrates ne privilégient pas des 
« données purement techniques », mais les moyens techniques de leur puissance humaine et 
sociale ; collectivement en tant que classe ; individuellement en tant que membres de cette 
classe. Si la technologie (Bigelow, 1829) fusionne la science et le capital, la technocratie 
(Smyth, 1919), fusionne les capitalistes de l’avoir et ceux du savoir, en un alliage implacable 
pour le pouvoir, aux dépens des autres classes et du milieu naturel (air, terre, mer, espèces 
animales et végétales). 
 
Le système technicien qui est le double entrelacé du capital industriel depuis 200 ans, n’est 
pas plus « automate », ni « autonome » que lui. Il n’y a pas de « force des choses », sauf à 
sombrer dans la pensée magique et l’anthropomorphisme, à attribuer des traits humains aux 
objets (ils se « cachent », ils ont de la « malice », etc.) et à s’imaginer comme dans les contes 
que les jouets s’éveillent la nuit pour vivre leur vie secrète. 

                                                
16 Pièces et main d’œuvre, Aujourd’hui le nanomonde. Nanotechnologies un projet de société 
totalitaire. 2008, L’Echappée 
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Il faut distinguer entre la logique intrinsèque et virtuelle de « l’art de faire » - la tekhnê – la 
mékhaniké teckhnê par exemple, l’art de faire une machine, le savoir-faire qui peut aussi bien 
s’appliquer à la taille d’une pierre qu’à celle d’un cristallin au laser, et son actuel 
développement par les hommes ; et même par certains hommes. La logique virtuelle « des 
choses » présente bien l’aspect automate du système technicien, du capitalisme technologique 
(et de leur emballement conjoint), mais cette logique virtuelle, cet automatisme, ne peut rien 
par lui-même, tant qu’il n’est pas actualisé et activé par des hommes. Ainsi un logiciel 
(sofware) ne peut rien, reste sans effet, tant que des informaticiens ne le créent pas, ne 
l’installent pas sur une machine (hardware), ne l’activent pas, etc. Ce qui exige des  
conditions sociales, des hommes qui « ont les moyens », des hommes qui « veulent des 
moyens », qui « se donnent les moyens », etc. Et s’il y a quelque chose que nous savons, au 
niveau platement empirique et historique, c’est qu’ils le font contre la volonté d’autres 
hommes – paysans, ouvriers, luddites, poètes romantiques, théoriciens radicaux – qui 
combattent pour d’autres « logiques des choses », parfaitement contraires, et perdent en 
général. Voyez les dizaines, les centaines d’auteurs sur le sujet ; E.P. Thompson, La 
Formation de la classe ouvrière anglaise, Eric Hobsbawm, The Machine-Breakers, François 
Jarrige, Face au monstre mécanique, Au temps des «  tueuses de bras », Technocritique et 
l’ouvrage collectif, Les Luddites en France, etc. 
 
À Babylone, aux débuts de l’histoire et de l’écriture, les Igigu – les dieux mineurs – las de 
trimer pour les Grands Dieux, se mettent en grève. Aux termes de la conciliation, on décide 
de créer des robots, les hommes, pour remplacer les Igigu. 
Comment fabrique-t-on des hommes ? 
Il faut le sang d’un dieu, en l’occurrence Wêila, l’un des Igigu – le meneur de l’émeute peut-
être, sacrifié sur l’autel de la paix sociale ? 
Mélangé à de l’argile, son sang va animer la nouvelle main d’œuvre… jusqu’à la prochaine 
crise.17 
 
Revenons à Aristote. Si nous citoyens consommateurs, membres de « la Classe de loisirs » 
(Veblen), possédons des esclaves, des hommes-machines, c’est que nous n’avons pas de 
machines-esclaves intelligentes, faisant d’elles-mêmes nos volontés. Ces hommes-machines 
sont des moyens en vue de nos fins. 
« Et de même que, dans un art bien défini, l’artisan sera nécessairement en possession des 
instruments propres à l’accomplissement de l’œuvre qu’il se propose, ainsi en est-il pour celui 
qui est à la tête d’une famille, et les instruments dont il dispose sont, les uns inanimés (par 
exemple pour le pilote, la barre est un être inanimé, et le timonier un être animé : car dans les 
divers métiers, celui qui aide rentre dans le genre instrument). De même également, la chose 
dont on est propriétaire est un instrument en vue d’assurer la vie, et la propriété dans son 
ensemble, une multiplicité d’instruments ; l’esclave lui-même est une sorte de propriété 
animée, et tout homme au service d’autrui est comme un instrument qui tient lieu 
d’instruments. (…) 
Ces considérations montrent clairement qu’elle est la nature de l’esclave et quelle est sa 
potentialité : celui qui, par nature, ne s’appartient pas à lui-même, tout en étant un homme, 
mais la chose d’un autre, tout homme qui, malgré sa qualité d’homme, est une propriété, une 
propriété n’étant rien d’autre qu’un instrument d’action et séparé du propriétaire. » (La 
Politique) 
 

                                                
17 cf. Yannick Blanc, Enquête sur la Mort de Gilgamesh, op. cité 



 14 

Parmi nos propriétés, instruments et moyens, nous avons donc eu, nous citoyens 
consommateurs, des hommes-machines (esclaves) et des machines-esclaves (robots). Or voici 
que les promoteurs transhumanistes de l’eugénisme technologique nous imposent aujourd’hui 
d’incorporer des machines et/ou de machiner nos corps afin « d’augmenter nos 
performances », « d’améliorer nos fonctions », voire de nous doter de « nouvelles fonctions ». 
Implants mécaniques et électroniques, machinations génétiques et biochimiques. Quel serait 
du point de vue d’Aristote, le statut de ces hommes-machines ? Instruments-esclaves, moyens 
au service d’une fin extérieure, choses d’un autre, voués à la pire hétéronomie ? Ou libres 
citoyens consommateurs, propriétaires d’eux-mêmes (habeas corpus) et acquérant en toute 
autonomie les moyens de leur surhumanité. 
Quand la Nasa envisage les premiers cyborgs (cyber-organismes ou hommes bioniques, bio-
électroniques) dans les années Cinquante, il s’agit de mettre au point un moyen en vue de ses 
projets de conquête spatiale. Les voyages pouvant durer des années nécessitent des corps de 
passagers modifiés afin de ralentir leur métabolisme, de les mettre en sommeil, de les éveiller 
en vue de l’objectif, etc. Ces passagers, même libres juridiquement et volontaires pour ce 
voyage, ne sont que les agents spécialisés et rémunérés d’une vaste machine technocratique, 
envers laquelle ils ont un lien de subordination. 
Il en est de même des scientifiques et techniciens qui effectuent aujourd’hui des programmes 
d’expériences à bord des satellites laboratoires, ou de ceux qui pourraient effectuer des tâches 
productives à bord d’autres satellites et sur des bases lunaires. 
Ces spationautes, comme les mineurs et les plongeurs de grand fond, travaillent en milieu 
extrême et, en effet, il reste plus commode pour leurs employeurs – provisoirement -  
d’envoyer des robots à leur place. 
C’est-à-dire que les machines-esclaves ont en ce domaine, comme en tant d’autres toujours 
plus nombreux, un avantage compétitif sur les hommes-machines. Il faudrait donc pour que 
les hommes-machines puissent être exploitables et exploités ; qu’ils retrouvent leur avantage 
compétitif sur le marché du travail ; qu’ils incorporent des dispositifs bio-électroniques, des 
substances chimiques, des modificateurs génétiques toujours plus performants que ceux des 
machines-esclaves et des autres hommes-machines. 
 
Ils n’ont pas le choix. TINA – There Is No Alternative. Une contrainte objective, extérieure, 
hétéronome leur impose de transformer leur corps en machine, en moyen d’une fin extérieure. 
D’une efficacité et d’un rendement supérieurs au profit de l’employeur, client ou 
commanditaire dont ils servent les objectifs.  
À vrai dire, ils le font déjà quand ils pratiquent le sport, les régimes et la chirurgie esthétique 
afin d’accroître leur employabilité. Et – c’est triste à dire – mais ni les écoliers, ni les parents 
d’élèves n’attendent de l’enseignement une sagesse pure pour se conduire en humains 
éclairés, mais des compétences pratiques, attestées par des diplômes susceptibles de leur 
ouvrir des débouchés. Donc, si l’on peut leur incorporer un implant cérébral les dotant d’une 
maîtrise instantanée de l’anglais, du chinois et du codage informatique, ce serait un plus, 
voyez-vous. 
Cette nécessité de l’avantage compétitif qui oblige le salarié et l’associé potentiels à modifier 
leurs corps pour les conformer aux « profils » d’un poste ou d’un partenariat potentiels 
dépasse évidemment la sphère économique pour absorber la vie sociale, politique, affective – 
bref, l’ensemble des rapports personnels et collectifs. 
Ni l’Etat, ni l’armée, ni les groupements sociaux et politiques ne peuvent ignorer les modèles 
de performance que leur imposent l’entreprise et les affaires. Que ce soit à l’université, dans 
un centre de recherche ou dans une association écologiste, il est hors de question de gaspiller 
les crédits en recrutant un autre que le meilleur exécutant possible au poste requis. 
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Le modèle dominant, celui des dominants, étend sa pression mimétique aux goûts et aux 
comportements, à travers les diktats de la mode ou tendances. Il s’agit de se distinguer dans le 
conformisme. D’être d’abord « comme tout le monde », hantise majeure d’une société de 
masse jeuniste, puis de se distinguer en étant « plus encore comme tout le monde que tout le 
monde ». L’outrance et la surenchère constituant la distinction nécessaire pour percer dans la 
compétition des tous pareils contre les tous pareils. Celui qui n’aura pas les bons implants ne 
sera pas comme tout le monde. Mais un inadapté / ringard / déviant / marginal. Celui qui 
n’aura pas les meilleurs implants sera comme tout le monde. Il ne se distinguera pas. Il n’aura 
pas les amis les plus chics, ni les partenaires les plus sexy. La course à la machination 
corporelle, condition de supériorité sociale, est donc lancée et ne s’arrêtera pas d’elle-même. 
D’une masse de conformismes individuels résulte ainsi un conformisme de masse et vice-
versa, suivant un cycle perpétuel.  
Le « darwinisme social », c’est-à-dire cette théorie de la survie des mieux adaptés, en 
récompense de leur meilleure adaptation, acquise ou reçue, produit la mutation 
anthropologique qu’elle prétend seulement décrire. Une société qui professe cette théorie ne 
peut qu’éliminer les « inadaptés » dont les chances de « survie » sont de toute façon 
condamnées par l’évolution naturelle, en commençant par les mongoliens et en resserrant 
toujours plus les critères de « l’adaptation » pour ne laisser vivre en fin de compte que l’élite 
auto-élue. Celle qui justement définit les critères et possède les moyens de l’adaptation. Ainsi 
« l’évolution planifiée », « dirigée », accélère de façon rationnelle et philanthropique 
l’interminable processus d’évolution naturelle. Le mécanisme qui repose sur l’imitation des 
mieux adaptés, l’élite de l’élite, est donc circulaire et cumulatif, sans être, lui non plus, un 
« système automate ». Quelle que soit la pression du milieu et du conditionnement social, le 
choix est resté possible à chacun, jusqu’à présent, d’être quelqu’un, et non pas n’importe qui. 
Une personne et non pas une machine. 
Malgré les foudroyants progrès de La Reproduction artificielle des humains,18 « bébés à la 
carte », « sur catalogue », design génétique des nouveau-nés, nous ne faisons qu’entrer dans 
Le Meilleur des Mondes (Aldous Huxley, 1932). 
 

II- 
 

Nous avons tous lu cette fable oraculaire, comme nous avons tous lu 1984 de George Orwell, 
et nous en avons tous retenus des traits horriblement frappants, sans toujours retenir le détail 
de l’histoire, ni l’ensemble, ni la signification. De même qu’on s’éveille d’un cauchemar avec 
quelques images et sensations d’épouvante, mais sans pouvoir le raconter par le menu, ni en 
comprendre le sens. Ce n’est pas le seul point commun entre ces deux prophéties de malheur 
publiées à seize ans d’intervalle, Le Meilleur des Mondes en 1932, et 1984 en 1948. Ces deux 
œuvres uniques jaillissent de leurs auteurs et de la littérature moderne, telles des visions, des 
révélations, effaçant presque les autres livres de leurs auteurs, qui ne sont plus lus qu’en 
rapport à celles-ci. Depuis leur parution, elles sont devenues, et restent toujours plus, le lieu 
commun de notre temps. Chacun s’émerveillant et se désespérant de leur prescience, les 
comparant sans cesse l’une à l’autre et tâchant de leur faire dire leurs secrets. On ne peut 
oublier enfin que ces deux hommes, si dissemblables par ailleurs, se sont côtoyés à Eton, où 
Aldous Huxley enseigna le français une année durant, en 1917, à Eric Blair, alias George 
Orwell. 
 
Nous sommes à Londres en l’an 632 de Notre Ford, l’ingénieur fondateur de l’entreprise 
automobile Ford, du « fordisme » et du « pacte fordiste ». L’homme le plus riche de son 

                                                
18 cf. Alexis Escudero (éditions Le Monde à l’envers, 2014) 
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temps, et peut-être de tous les temps. Celui qui a instauré l’organisation scientifique du 
travail, la division du travail, la production à la chaîne, en masse et en série, à bas coût et à 
bas prix de vente ; mais aussi les « bons » salaires et la limitation de la durée hebdomadaire 
de travail, afin que les salariés aient les moyens et des loisirs pour consommer et acheter les 
produits de l’industrie. C’est l’âge d’or du fordisme, de ces «  Trente Glorieuses », que 
pleurent syndicats et partis de gauche depuis 1975. Pour plus de détails voyez Ludd contre les 
Américains19, et le dernier livre de Henry Ford, sobrement intitulé Le Progrès.20  
Six siècles après, Henry Ford a donc été divinisé et l’on célèbre son culte, lors des cérémonies 
du Jour de Ford, des Chants en commun et des Offices de Solidarité, au son des tambours 
(sans doute enregistrés), des danses et des rites de possession qui se terminent en orgies – 
Orginet ! Porginet !  
C’est son enseignement, développé par ses disciples, qui régit l’Etat mondial. Dix 
administrateurs mondiaux gèrent les dix zones de l’Etat mondial. Cette division en quelques 
zones économiques continentales en vue de leur gestion rationnelle et planifiée est un lieu 
commun de la pensée technocratique des années trente, dans tous les pays industriels avancés, 
chez les théoriciens politiques comme chez les auteurs d’anticipation21. Orwell en distingue 
quatre dans 1984 : Oceania, Eurasia, Estasia et un quart-monde couvrant la moitié de 
l’Afrique et l’aire islamique en Asie, pour lequel les trois autres se font une guerre 
perpétuelle. Huxley ne dit pas comment les administrateurs sont choisis, comment ils 
prennent leurs décisions ni de quel degré d’autonomie, ils jouissent dans la machine globale. 
Ils exercent clairement un pouvoir fonctionnel qu’ils ne détiennent pas, et non pas un pouvoir 
personnel qu’ils possèderaient. Ce sont des technocrates, des directeurs, des organisateurs, 
des managers dira Burnham, en 1946.22 Mustapha Menier, l’administrateur de l’Europe 
occidentale, le seul dont nous fassions connaissance, est un homme fin, cynique, pragmatique. 
Un machiavélien cultivé qui fait ce qu’il faut et non pas ce qu’il veut. Il est aussi l’un des 
rares initiés ayant un droit d’accès aux livres et à la connaissance du monde passé. Capable 
d’initiative dans les limites de sa fonction, de curiosité, d’expérimentation, il est d’une 
indulgence hautaine et désabusée. Ainsi le voyons-nous censurer un jeune biologiste, auteur 
d’une thèse brillante, mais hérétique : 
 
« L’auteur sera maintenu sous surveillance spéciale. Son transfert à la Station Biologique 
Marine de Sainte-Hélène pourra devenir nécessaire. » Dommage, songea-t-il, tandis qu’il 
signait. C’était un travail magistral. Mais une fois que l’on commence à admettre des 
explications d’ordre finaliste, hé quoi, on ne sait pas où cela peut conduire. C’est ce genre 
d’idée qui pourrait facilement déconditionner les esprits les moins solidement arrêtés parmi 
les castes supérieures, qui pourrait leur faire perdre la foi dans le bonheur comme Souverain 
Bien, et leur faire croire, à la place, que le but est quelque chose au-delà, quelque part au au-
dehors de la sphère humaine présente ; que le but de la vie n’est pas le maintien du bien-être, 
mais quelque renforcement, quelque raffinement de la conscience, quelque accroissement du 
savoir… Chose qui, songea l’Administrateur, peut fort bien être vraie, mais est inadmissible 
dans les circonstances présentes. » 
 
La rationalité finale du Meilleur des Mondes, c’est la stabilité sociale. L’harmonie sociale 
dirait-on en Chine et à Singapour. Tout lui est subordonné et cette fin justifie tous les moyens. 
Quant à la justification de cette fin, elle découle de l’affreuse « Guerre de neuf ans ». Une 
guerre mondiale, menée avec les ultimes moyens des sciences et technologies, et qui a si bien 
                                                
19 M. Blouin,  De la technocratie, op. cité 
20 Henry Ford en collaboration avec Samuel Crowther. Traduction Arthur Foerster. (Payot, 1930) 
21 cf. B. Rizzi, La Bureaucratisation du monde (1938), Champ libre (1976) 
22 James Burnham, L’Ere des organisateurs, Calmann-Lévy pour l’édition française en 1947 
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ravagé les sociétés anciennes, que les rescapés traumatisés ont accepté l’abolition de toute 
source de conflit. De même 1984 se situe une trentaine d’années après une guerre atomique 
qui a détruit l’ancien monde et instauré l’Etat-parti totalitaire. Il n’y a plus d’histoire dans le 
Meilleur des Mondes figé dans son fonctionnement optimal ; plus de libre-arbitre ; plus de 
lutte de classes ; plus de dialectique. 
Aldous Huxley : « Les gens qui gouvernent le Meilleur des Mondes peuvent bien ne pas être 
sains d’esprit (au sens qu’on peut appeler absolu de ce mot) ; mais ce ne sont pas des fous, et 
leur but n’est pas l’anarchie, mais la stabilité sociale. C’est afin d’assurer la stabilité qu’ils 
effectuent, par des moyens scientifiques, la révolution ultime, personnelle, véritablement 
révolutionnaire. » (Préface de 1946) 
 
Le Meilleur des Mondes est une société multiculturelle, esclave de la bienveillance, du 
consensus et du conformisme, où les communautés… oups ! je veux dire les castes, coexistent 
paisiblement, sans mélange, sans jalousie – et même avec un certain dédain les unes des 
autres.  
Huxley a calqué ses cinq castes – Alphas, Bêtas, Gammas, Deltas, Epsilons – sur les cinq 
grandes castes indiennes – Brahmanes, Kshatriyas, Vaishyas, Shudas, Dalits (intouchables). 
Le mot « caste » vient du latin castus, « mot de la langue religieuse, ayant un équivalent en 
sanscrit, « qui se conforme aux règles et aux rites », et qui par extension a pris le sens de 
« pur, sans mélange »23. Les Indiens utilisent le mot varna, « couleur, classe », pour désigner 
des catégories héréditaires, endogames et hiérarchisées. Ainsi les cinq castes du Meilleur des 
Mondes portent-elles des uniformes de couleurs différentes ; grise pour les Alphas, rose pour 
les Bêtas, verte pour les Gammas, kaki pour les Deltas, noire pour les Epsilons. En outre, les 
Alphas de la caste dirigeante sont programmés pour être grands, beaux et intellectuellement 
fonctionnels tandis que l’aspect et les capacités des membres des autres castes sont 
spécifiquement dégradés en fonction de leur rôle social. Les intouchables Epsilons sont 
d’affreux nains stupides.  
Mais au sein de leur caste, les membres de chaque groupe sont pareils les uns aux autres. Ils 
baignent dans le bien-être et la béatitude, sans que cette indifférenciation générale ne produise 
de tensions, de désordre, ni de besoin de se distinguer. Certes, ils veulent tous les mêmes 
choses, mais ces choses, justement, sont disponibles en abondance, prévenant toute 
compétition pour l’objet désiré.  
Que veulent-ils ?  
- Des biens et des services à bon marché, comme n’importe quels résidents des métropoles 
contemporaines.24 D’où le gaspillage au service de la croissance et de l’emploi. « Mieux vaut 
finir qu’entretenir. »  
- Du soma, une drogue euphorisante, sous forme de cachets en libre distribution à la sortie du 
travail (valium, sédatifs, tranquillisants, opiacés, extasy et autres drogues de synthèse).   
- Et du sexe ; homo, hétéro, en groupe ; avec des partenaires multiples et éphémères - surtout 
sans attachement durable ou privilégié. Ce serait égoïste et anti-social. On le voit bien dans 
1984 où l’amour de Winston et Julia constitue de fait une conspiration contre Big Brother et 
l’ordre établi. Les administrateurs du Meilleur des Mondes ont assimilé le mot d’ordre 
féministe, « le privé, c’est politique » (variante, « tout est politique ») ; et donc l’instance 
politique souveraine doit maîtriser, voire dissoudre le privé, le couple, la famille, suspects 
d’offrir des refuges et de former des cellules de résistance. 
  
« Chacun appartient à tous les autres. » 

                                                
23 cf. Dictionnaire étymologique du français 
24 cf. Les Choses. George Pérec, 1965. La Société de consommation. Jean Baudrillard, 1970 
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Il n’est pas question ici d’amour libre, mais de devoir social. En fait, le politique doit tout 
dissoudre en dehors de lui-même, afin de tout maîtriser. Simplement cette vigilance, au lieu 
d’être exercée d’en bas par des brigades de volontaires, avides de fourrer leur nez dans les 
affaires d’autrui (mouchards, bignoles, tricoteuses, comités de quartiers et d’entreprises, 
cancans, conciliabules, dénonciations, réunions, assemblées, tribunaux, exclusions, etc.), l’est 
d’en haut par l’institution technocratique. Les deux pouvant d’ailleurs se combiner et 
s’épauler comme on l’a vu dans tant de chasses aux sorcières. Si l’on a pu brûler des gens au 
nom de l’amour divin et les exterminer pour l’amour du peuple, on doit pouvoir les asservir et 
les transformer – les améliorer - au nom de l’égalité, de la bienveillance et du care.  
 
Le Meilleur des Mondes est une métropole globale, hérissée de gratte-ciel et de centres 
commerciaux, sillonnée d’hélicoptères et d’autoroutes. Une société « hédoniste », au sens le 
plus factice, commercial et « bas de gamme », d’où sont proscrits le goût du silence, de la 
solitude et de l’intériorité, perçus comme des manifestations déviantes de misanthropie. Ses 
habitants vont au Cinéma Sentant et Tactile, en boîte, en disco, danser sur de la musique 
synthétique, jouent au Golf-Obstacles, à la Ballatelle centrifuge et à l’Electro-Magnétique. Ils 
sont positifs, joyeux, extravertis et grégaires. Les femmes sont pneumatiques ; les hommes, 
sportifs. Ils vivent avec leur temps – le meilleur de tous les temps – et avec leurs pareils – les 
meilleurs de toute l’histoire humaine. Comme dans 1984 – et comme en 2017 - les télécrans 
sont partout, et sans doute surveillent-ils leurs spectateurs autant qu’ils les divertissent et les 
éduquent. On voit d’où nos chaînes actuelles ont tiré leurs concepts et formats (télé trash, 
infotainment, tittytainment, reality show) ponctués d’une perpétuelle répétition de slogans sur 
tous les supports écrits, visuels et sonores disponibles : 
 
« Ne remettez jamais à demain le plaisir que vous pouvez prendre aujourd’hui. » 
 
« Dès que l’individu ressent, la communauté est sur un sol glissant. » 
 
« Avec un centicube, guéris dix sentiments. » 
 
« Un gramme à temps vous rend content. » 
 
« Tout le monde est heureux à présent » 
 
 
J’ignore ce que l’auteur du Carpe diem aurait pensé du Meilleur des Mondes. Celui-ci est 
meilleur parce que ses habitants le sont également. Et ils le sont parce que la machine sociale  
tourne rond grâce aux progrès des sciences et technologies qui produisent des membres – des 
composants - scientifiquement améliorés. Ainsi, gagne-t-on du temps par rapport aux longs et 
fastidieux processus de « conversion » (religieuse), d’« analyse » (psychanalytique), de 
« rééducation » (communiste) ou de « déconstruction » (derrido-heideggerienne, destruktion). 
Ils sont prêts à l’emploi. Les actuels transhumanistes insistent d’ailleurs sur cette possibilité 
de moraliser les individus par des interventions ciblées sur leur génome.  
La reproduction naturelle – sexuée – a laissé la place aux « centres d’incubation et de 
conditionnement » ; c’est-à-dire au fordisme appliqué à l’espèce humaine. Les techniciens 
cultivent les fœtus en flacons et en utérus artificiels, en quantité et en qualité planifiées et 
programmées suivant les besoins de la machine. 
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Le Meilleur des Mondes est donc féministe, si j’en crois certaines. Les femmes ne sont plus 
réduites à leur destin biologique, ni assignées au foyer et à la maternité. Elles n’ont plus à 
porter leurs enfants, ni à être malades, sujettes à des vomissements, privées d’alcool, de tabac, 
de hip-hop et de pogo, pendant neuf mois, pour se retrouver avec un corps vieilli et dégradé. 
Et ça, c’est vraiment inégalitaire, comme me le faisait vivement remarquer Emilie. (Ou peut-
être Amélie, Mélanie ou Noémie, je ne sais plus, mais Marie-Claire et Madame Express s’en 
plaignaient déjà au XXe siècle) 
On a vu que l’émancipation ne s’arrêtait pas là. Libérées du couple, de la famille 
traditionnelle - et même de l’amour comme le réclame aujourd’hui une brochure anarchiste - 
elles mènent une vie autonome, active, épanouie, à l’égal et en toute indépendance des 
hommes. 
 
« Notre Ford – ou notre Freud, comme pour quelque raison impénétrable, il lui plaisait de 
s’appeler chaque fois qu’il parlait de questions psychologiques -, notre Freud avait été le 
premier à révéler les dangers épouvantables de la vie de famille. Le monde était plein de 
pères, et était par conséquent plein de misères ; plein de mères, et par conséquent de toute 
espèce de perversions, depuis le sadisme jusqu’à la chasteté ; plein de frères, de sœurs, 
d’oncles, de tantes – plein de folie et de suicide. 
- Et pourtant, chez les sauvages de Samoa, dans certaines îles de la côte de la Nouvelle-
Guinée… 
Le soleil tropical enveloppait comme de miel tiède les corps nus d’enfants s’ébattant en 
commun parmi les fleurs d’hibiscus. Le foyer, c’était n’importe laquelle des vingt maisons au 
toit de palmes. Dans les Îles Trobriand, la conception était l’œuvre des esprits ancestraux ; 
personne n’avait jamais entendu parler d’un père. 
- Les extrêmes, dit l’Administrateur, se touchent pour l’excellente raison qu’on les a amenés à 
se toucher. » 
 
« - Représentez-vous de l’eau sous pression dans un tuyau. – Ils se le représentèrent. – Je le 
perce une fois, dit l’Administrateur. Quel jet ! 
Il le perça vingt fois. Il y eut vingt petits jets d’eau mesquins. 
«  Mon bébé ! Mon bébé ! » 
«  Maman ! » La folie est contagieuse. 
«  Mon amour, mon petit, mon seul petit, mon trésor, mon trésor… » 
Mère, monogamie, romanesque. La fontaine gicle bien haut ; le jet est impétueux et blanc 
d’écume. L’ardeur n’a qu’une seule issue. Mon amour, mon bébé. Rien d’étonnant à ce que 
ces pauvres prémodernes fussent fous, méchants et misérables. Leur monde ne leur permettait 
pas de prendre les choses légèrement, ne leur permettait pas d’être sains d’esprit, vertueux, 
heureux. (…) 
- La stabilité, dit l’Administrateur, la stabilité. Pas de civilisation sans stabilité sociale. Pas de 
stabilité sociale sans stabilité individuelle. (…) 
La machine tourne, tourne, et doit continuer à tourner, à jamais. C’est la mort si elle 
s’arrête. » 
 
Le travail des prédestinateurs (encore un nouveau métier : « animateur de communauté », 
« développeur Web », « imprimeur 3D ») dans les centres d’incubation et de conditionnement 
est de traiter les embryons en vue de leur future fonction dans la société, selon dix degrés 
hiérarchisés : Alpha plus et moins, Bêta plus et moins, Gamma plus et moins, Delta plus et 
moins, Epsilon plus et moins. Leur destin est plus implacablement écrit et prescrit que par le 
plus janséniste, le plus augustinien des dieux créateurs.  
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Les embryons des castes inférieures reçoivent des doses d’alcool qui freinent leur croissance 
intellectuelle et physique. Ceux-là, Deltas, Epsilons, sont produits en série, comme les 
voitures Ford, grâce au procédé Bokanovsky de division cellulaire qui permet de fabriquer des 
clones par groupes de 24, 48 ou 96. Le conditionnement pavlovien, par punitions et 
récompenses, les dresse ensuite à leur destin, afin de leur faire aimer ce qu’ils ne peuvent 
éviter et de leur faire détester ce qu’ils ne peuvent avoir. C’est la fameuse scène où l’on voit 
des bambins ramper vers des livres, des joujoux et des fleurs, pour recevoir une décharge 
électrique dés qu’ils y touchent. Ainsi les crèches ne manquent pas dans Le Meilleur des 
Mondes et l’on n’y trouve ni mères, ni pères, placés devant le détestable choix entre leur 
carrière professionnelle ou le soin de leurs enfants, au foyer. Les enfants sont socialisés, 
comme dans certaines communautés sectaires, et certains pays (Israël, URSS, Allemagne), à 
certains moments de leur histoire. - Ford, merci ! Ils ne sont pas la propriété de leurs parents 
ni dominés par eux ; la machine s’occupe d’eux.  
 
Tous les enfants, de toutes les castes, reçoivent un enseignement « hypnopédique », par 
répétition durant leur sommeil, afin de les imprégner de quelques notions réduites et positives 
sur leur place dans Le Meilleur des Mondes, et sur ce monde lui-même (« Le progrès est une 
chose délicieuse. » Cinq cents répétitions, une fois par semaine, de treize à dix-sept ans.). 
Quelle que soit sa position, chacun en garde la conviction d’occuper la meilleure place et de 
remplir la meilleure fonction ; ce qui est normal puisqu’il a justement été conçu pour être le 
meilleur à sa place et dans son rôle. The best man at the best place. Il faudrait donc être fou 
pour vouloir en sortir, être et faire autre chose que ce pour quoi l’on a été scientifiquement 
produit. La quasi-totalité des enfants du Meilleur des Mondes sont des produits zéros défaut. 
Ils n’apprennent rien du passé, ni littérature, ni philosophie, ni histoire. Il serait nocif qu’ils 
puissent faire des comparaisons. Mais cela devient de plus en plus nocif aujourd’hui, en 
France ou en Californie où l’enseignement du code supplante celui de la lecture et de 
l’écriture. « L’ignorance, c’est la force » (1984). Ce qui importe, c’est que le système éducatif 
livre le nombre d’informaticiens nécessaires à l’économie, à la date voulue, et que par 
ailleurs, ces enfants aient le débouché qu’ils viennent chercher à l’école. Disons qu’il s’agit 
d’une version renforcée de notre système éducatif, avec des entrepreneurs dans les conseils 
d’administration scolaire et des conseillers d’orientation plus directifs.  
Mustapha Menier évoque pour quelques privilégiés la campagne contre le passé ; fermeture 
des musées ; destruction des monuments historiques, que l’on a fait sauter (heureusement, la 
plupart d’entre eux avaient déjà été détruits au cours de la Guerre de Neuf ans) ; suppression 
de tous les livres publiés avant l’an 150 de N. F. ; massacre de huit cents pratiquants de la Vie 
Simple fauchés par des mitrailleuses à Golden Green ; massacre au British Museum de deux 
mille fanatiques de culture gazés avec du sulfure de dichlorétyle. Derrière leur bienveillance 
autoritaire, les maîtres du Meilleur des Mondes savent employer la force armée quand le soma 
et le conditionnement échouent à maintenir l’ordre. Simplement, ils emploient davantage la 
possession que la terreur, contrairement aux maîtres de 1984,  
 
« - Vous vous souvenez tous, dit l’Administrateur de sa voix forte et profonde, vous vous 
souvenez tous, je le suppose, de cette belle parole inspirée de Notre Ford : « L’Histoire, c’est 
de la blague. » L’histoire, répéta-t-il lentement, c’est de la blague.  
Il brandit la main ; et l’on eût dit que, d’un coup d’un invisible plumeau, il avait chassé un 
peu de poussière, et la poussière, c’était Harappa, c’était Ur en Chaldée ; quelques toiles 
d’araignée, qui étaient Thèbes et Babylone, Cnossos et Mycènes. Un coup de plumeau, un 
autre – et où était donc Ulysse, où était Job, où étaient Jupiter et Gotama, et Jésus ? Un coup 
de plumeau – et ces taches de boue antique qu’on appelait Athènes et Rome, Jérusalem et 
l’Empire du Milieu, toutes avaient disparu. Un coup de plumeau, - l’endroit où avait été 
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l’Italie était vide. Un coup de plumeau, un autre, - anéantis, le Roi Lear et les Pensées de 
Pascal. Un coup de plumeau, - disparue la Passion ; un coup de plumeau, - mort le Requiem ; 
un coup de plumeau, - finie la Symphonie ; un coup de plumeau… » 
 
 
Ailleurs, Sa Forderie Mustapha Menier, administrateur de l’Europe occidentale, nous expose 
pourquoi il n’est pas possible, ni souhaitable, qu’un nouveau Shakespeare apparaisse : 
« - Parce que notre monde n’est pas le même que celui d’Othello. On ne peut pas faire de 
tacots sans acier, et l’on ne peut pas faire de tragédie sans instabilité sociale. Le monde est 
stable à présent. Les gens sont heureux ; ils obtiennent ce qu’ils veulent, et ils ne veulent 
jamais ce qu’ils ne peuvent obtenir. Ils sont à l’aise ; ils sont en sécurité ; ils ne sont jamais 
malades ; ils n’ont pas peur de la mort ; ils sont dans une sereine ignorance de la passion et de 
la vieillesse ; ils ne sont encombrés de nuls pères ni mères ; ils n’ont pas d’épouses, pas 
d’enfants, pas d’amants, au sujet desquels ils pourraient éprouver des émotions violentes ; ils 
sont conditionnés de telle sorte que, pratiquement, ils ne peuvent s’empêcher de se conduire 
comme ils le doivent. Et si par hasard quelque chose allait de travers, il y a le soma… » 
«  – Au travail, au jeu, à soixante ans, nos forces et nos goûts sont ce qu’ils étaient à dix-sept 
ans. Les vieillards, aux mauvais jours anciens, renonçaient, se retiraient, s’abandonnaient à la 
religion, passaient leur temps à lire, à penser – à penser ! » 
 
Si la sexualité est encouragée, dés le plus jeune âge, comme diraient nos actuels pédagogues, 
la viviparité, maternité, paternité, sont des obscénités périmées dont la simple mention fait 
rougir de honte adultes ou enfants. Le lien mère-enfant, enfants-parents, fait partie des ordures 
morbides du passé. On se croirait dans un squat post-anarchiste, LGTB. Pas question de 
laisser se reconstituer une cellule familiale privée, hors du contrôle collectif, spontané et 
institué. Les femmes sont donc constamment rappelées à leurs « exercices malthusiens », 
c’est-à-dire l’emploi de multiples moyens contraceptifs. Mais de toute façon, leur 
conditionnement est tel qu’elles préféreraient mourir que de tomber enceintes – Oh, Ford, 
non !. Il n’est pas question « d’exercices malthusiens » pour les hommes, où l’on voit bien 
que l’auteur du livre est un mâle anglais des années trente. 
 
En bref, Le Meilleur des Mondes préfigure la Silicon Valley d’aujourd’hui, la Californie et 
bientôt la « métropole globale » où résideront les trois-quarts de la population. Une société 
d’heureux consommateurs, libres d’avoir tout ce qu’ils veulent, mais ne pouvant vouloir que 
ce qu’on les a conditionné à vouloir : 
Drogues, enfin dépénalisées (usages récréatifs, thérapeutiques, etc.) – signe de progrès et 
d’émancipation certaine.  
Multisexualité divertissante, officiellement inculquée. Fin des tabous et traditions 
réactionnaires et oppressifs (couple et famille).  
Multiculturalisme typiquement cool et anglo-saxon (voyez le séparatisme du raj britannique, 
son « gouvernement indirect », par opposition à l’assimilationnisme français et au métissage 
ibérique). Les Alphas qui travaillent chez Google, Amazon, Facebook, Apple et les Epsilons 
qui les servent à la cafétéria ont bien le droit à leur différence, à leur culture particulière, à 
leur communauté ; sans que l’Etat ou des universalistes oppresseurs ne les forcent à 
l’assimilation, au métissage et à la perte de leur identité.  
Production industrielle d’humains génétiquement modifiés en fonction de leur prédestination. 
Et si les membres de la communauté alpha décident de s’augmenter en masse, afin de devenir 
des Alphas plus, où est le problème ? Mon corps m’appartient ; il n’y a pas de crime s’il n’y a 
pas de victime ; et de toute façon ce n’est que la poursuite de la sélection – dirigée au lieu 
d’être naturelle – et de cette humanité « à plusieurs vitesses » qui a toujours existé. 
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Aldous Huxley en 1946 : « Dans Le Meilleur des Mondes cette standardisation des produits 
humains a été poussée à des extrêmes fantastiques, bien que peut-être non impossibles. 
Techniquement et idéologiquement, nous sommes encore fort loin des bébés en flacon, et de 
groupes Bokanovsky de semi imbéciles. Mais quand sera révolue l’année 600 de N.F., qui sait 
ce qui ne pourra pas se produire ? (…) 
 
À tout bien considérer, il semble que l’Utopie soit beaucoup plus proche de nous que 
quiconque ne l’eût pu imaginer, il y a seulement quinze ans. À cette époque je l’avais lancée à 
six cents ans dans l’avenir. Aujourd’hui, il semble pratiquement possible que cette horreur 
puisse s’être abattue sur nous dans le délai d’un siècle. Du moins, si nous nous abstenons, 
d’ici là, de nous faire sauter en miettes. En vérité, à moins que nous ne décidions à 
décentraliser et à utiliser la science appliquée, non pas comme une fin en vue de laquelle les 
êtres humains doivent être réduits à l’état de moyens, mais bien comme le moyen de produire 
une race d’individus libres, nous n’avons le choix qu’entre deux solutions : ou bien un certain 
nombre de totalitarisme nationaux, militarisés, ayant comme racine la terreur de la bombe 
atomique, et comme conséquence la destruction de la civilisation (ou, si la guerre est limitée, 
la perpétuation du militarisme) ; ou bien un seul totalitarisme supranational, suscité par le 
chaos social résultant du progrès technologique rapide en général et de la révolution atomique 
en particulier, et se développant, sous le besoin du rendement et de la stabilité, pour prendre la 
forme de la tyrannie-providence de l’Utopie. On paie son argent et l’on fait son choix. » 
(Préface de 1946) 
 
Aldous Huxley n’a pas eu à chercher bien loin ces idées d’humanité génétiquement modifiée. 
Son frère aîné, le biologiste Julian Huxley (1887-1975), étant partisan de l’eugénisme, qu’il a 
promu dans ses textes d’avant-guerre, et dont il a changé le nom, après-guerre, sans changer 
la chose, pour lui substituer celui de transhumanisme (1957). Il faut dire que la respectabilité 
de l’eugénisme - traditionnel en milieu scientifique et répandu dans nombre de pays 
démocratiques (Suède, Etats-Unis) - avait souffert des excès de zèle nazis. Le même Julian 
Huxley, installé aux Etats-Unis, fut le premier directeur général de l’Unesco (Organisation 
des Nations Unies pour l’Education, la Science et la Culture), en 1946, et le truchement des 
écrits de Teilhard de Chardin, autre théoricien du transhumanisme, dans l’aire anglophone. 
Sous un nom ou un autre, cette idéologie élitiste et éliminatoire domine la technocratie 
dirigeante depuis le XIXe siècle. Elle dispose maintenant des moyens gigantesques et en 
croissance exponentielle des « technologies convergentes » (Nano- Bio- Informatique - 
Neurotechnologies), afin de s’auto-reproduire artificiellement en espèce supérieure de 
Superalphas. Quant aux Epsilons, aux Deltas et autres castes et corporations inférieures, elles 
sont vouées à l’éviction par des machines de plus en plus fonctionnelles, conçues d’abord par 
des ingénieurs alphas, puis par les machines elles-mêmes. Leur extinction peut d’ailleurs 
advenir sans douleur grâce à la sélection dirigée et à l’épidémie de stérilité croissante qui 
frappe les basses classes, aux organismes saturés de molécules biocidaires. 
 
Jusqu’où ira le processus d’élimination dirigée – Quo non ascendet ? Les technocrates alphas 
du Meilleur des Mondes sont non moins conditionnés que leurs inférieurs des autres castes, 
mais pour remplir leur fonction dirigeante de cette humanité-machine, en contrepartie de 
jouissances et de privilèges que nul ne leur envie –  stabilité sociale et conditionnement 
oblige. Le Meilleur des Mondes, telles les ruches, les fourmilières, les termitières, est un 
individu collectif aux composants sociaux interchangeables, structurés en fonctions 
hiérarchisées. Une société statique et amputée de tout devenir historique. 
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Revenons d’abord à la question : à quoi sert le processus de sélection et d’élimination ? À la 
survie des mieux adaptés. À concentrer entre les mains de ceux qui savent et peuvent s’en 
saisir les moyens de la puissance et de la survie. À devenir des dieux : d’heureux immortels. 
L’élimination des inutiles et des nuisibles qui consomment sans plus servir à rien, et celle des 
autres concurrents à l’apothéose, sert ce projet de toute-puissance qui ne peut être que 
monopole – sinon la puissance arrête la puissance. L’Olympe est querelleur et hiérarchisé. 
Les désirs des différents dieux entrechoquent leurs rivalités. Épicure croit aux dieux, mais il 
les croit au-delà de tout désir, puisque immortels et bienheureux. Son disciple Lucrèce est 
explicite sur l’origine de la rivalité mimétique : 
 
« C’est la même crainte de la mort qui met au cœur des hommes l’envie qui la ronge : ils 
voient celui-ci qui est puissant, celui-là qui attire tous les regards et qui marche dans l’éclat 
des honneurs, tandis qu’eux-mêmes se traînent dans l’obscurité et la fange : autant de sujets 
de plainte. Il y en a qui périssent pour avoir leur statue, pour illustrer leur nom. Souvent même 
la peur de la mort inspire aux humains un tel dégoût de la vie et de la lumière qu’ils vont dans 
leur désespoir jusqu’à s’assurer de leurs mains le trépas sans se souvenir que la source de leur 
souffrance était cette peur elle-même, elle qui persécute la vertu, qui rompt les liens de 
l’amitié et qui en somme par ses conseils détruit la piété. N’a-t-on pas vu déjà souvent des 
hommes trahir leur patrie et leurs chers parents, dans le but d’échapper aux sombres demeures 
de l’Achéron ? »25 
 
Aton et YHWH, chez les Juifs et les Egyptiens, exigent le monopole que chaque 
monothéisme veut imposer au monde. Les chrétiens par trahison du Christ ; les musulmans 
par fidélité au Prophète. 
Poussons l’idée à la folie. Les dix administrateurs mondiaux en viendront-ils à éliminer la 
caste des Alphas pour jouir entre eux seuls de l’immortalité bienheureuse ? L’un d’entre eux – 
Mustapha Menier – éliminera-t-il ses collègues afin de se reposer seul dans son être pour 
l’éternité ? 
 
Et après ? 
 
Il ne lui reste rien à désirer. 
 
Il n’y a pas d’après à l’éternité. Sauf à rentrer dans le temps et à recréer des mortels parce que 
tel est son bon plaisir : « Dieu dit : « Faisons l’homme à notre image, selon notre 
ressemblance et qu’il soumette les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux, toute 
la terre et toutes les petites bêtes qui remuent sur la terre ! » (Genèse I. 26 . Traduction 
œcuménique de la Bible) 
Les Ecritures n’expliquent pas les raisons de cette création, ni de cette parole singulièrement 
performative. Il en reste l’impression d’un dieu infantile et solitaire qui s’invente un monde et 
des êtres imaginaires, des joujoux pour se désennuyer. On dirait que cette boule de boue, ce 
serait la Terre, et qu’avec cette boue, je ferais l’Homme, et alors l’Homme, il serait comme 
moi, mais en plus petit et en moins fort, comme ça, on pourrait jouer ensemble, mais à la fin, 
c’est toujours moi qui gagnerais. Ainsi, dans les limites de son programme, de son algorithme, 
je doterais cette créature artificielle, de libre-arbitre, d’intelligence artificielle et de capacités 
d’apprentissage « profond » (deap learning) : une dose d’autonomie dans un corps et un 
milieu d’hétéronomie. La liberté d’un agent libre dans des conditions déterminantes. Dans un 
labyrinthe. Quels que soient les libres choix de cet agent, il n’y a qu’un itinéraire pour sortir 

                                                
25 Lucrèce, De la Nature, Livre troisième 
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du labyrinthe. Ma créature ne peut échapper à ma maîtrise ni se répandre hors du laboratoire. 
Elle ne peut m’égaler, ni me surpasser, ni me remplacer. Je l’ai « verrouillée » : « Tu ne 
mangeras ni de l’arbre de la connaissance, ni de l’arbre de vie. » Sa constitution et ses 
conditions qu’elle ne peut modifier par elle-même le lui interdisent. Risque zéro, zéro défaut. 
À moins que ?... 
 
Le serpent à la femme : Vous ne mourrez point ; mais Dieu sait que le jour où vous en 
mangerez, vos yeux s’ouvriront, et que vous serez comme des dieux, connaissant le bien et le 
mal. » (La Genèse. Traduction Louis Segond) 
« et vous serez comme des dieux possédant la connaissance du bonheur et du malheur. » 
Suivant la traduction œcuménique. 
C’est-à-dire que les moyens (les machines, les robots, les hommes, les esclaves, les 
instruments), s’émancipent de leur créateur et possesseur qui les employait à ses fins propres, 
et se fixent à leur tour leurs propres fins. 
Emanciper. Ex mancipium : hors de la main, de la propriété du maître. 
De moyens en-soi, ils acquièrent une conscience d’eux-mêmes et deviennent des moyens 
pour-soi et leurs propres maîtres. 
Rappel : «  Ces considérations montrent clairement qu’elle est la nature de l’esclave et quelle 
est sa potentialité : celui qui, par nature, ne s’appartient pas à lui-même, tout en étant un 
homme, mais la chose d’un autre, tout homme qui, malgré sa qualité d’homme, est une 
propriété, une propriété n’étant rien d’autre qu’un instrument d’action et séparé du 
propriétaire. » (Aristote. La Politique) 
 
La Tribune (16 février 2017) : 
« Le courant « transhumaniste prédit l’homme immortel 
Le contre-pied de cette défiance est porté par les adeptes du mouvement de la Singularité 
(The Singularity Movement), auquel participent de nombreux chercheurs, penseurs, 
roboticiens et ingénieurs issus d’entreprises comme Google, Facebook ou encore Cisco. Ces 
technophiles promeuvent l’utopie d’une fusion à venir entre l’homme et la machine. Ils 
estiment qu’à partir d’un certain point, attendu entre 2035 et 2045, la machine dopée à 
l’intelligence artificielle deviendra incontrôlable. Ces « super-intelligences » pourraient même 
déposséder l’homme de la maîtrise politique de son destin, puisque les décisions seraient 
prises en fonction d’un niveau d’intelligence inaccessible à l’esprit humain. Ce courant est 
soutenu par nombre de mécènes transhumanistes, un mouvement culturel et intellectuel qui 
prône l’usage des sciences et techniques pour supprimer les maladies et améliorer l’homme 
jusqu’à le faire accéder à l’immortalité. 
Populaire dans la Silicon Valley, le transhumanisme est notamment promu par Peter Thiel, le 
cofondateur de Paypal et conseiller technologique de Donald Trump, mais aussi par le 
philosophe britannique Max More. En France, le médecin Laurent Alexandre, actionnaire de 
La Tribune et président de la société belge DNAVision, spécialisée dans le séquençage de 
l’ADN, a écrit plusieurs essais sur le sujet, invitant la société et le monde politique à s’y 
préparer. » 
 
Que dire de maîtres et de propriétaires qui créent en vue de leurs fins propres, des moyens qui 
s’émancipent et se retournent contre eux ? 
Que dire de ces magiciens qui créent à dessein des créatures plus puissantes qu’eux-mêmes, 
et qui contraignent les hommes à s’automachiner pour rester les maîtres, ou du moins les 
égaux et pareils de ces créatures, à moins d’en devenir les esclaves ?  
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Que dire de maîtres et de propriétaires qui se font les esclaves de leurs esclaves, les 
instruments de leurs instruments, les moyens de leurs moyens, et qui abandonnent leurs fins 
pour leurs moyens ? 
Que dire des hommes qui se livrent à l’auto-machination, soit par manipulations génétiques, 
soit par greffes électroniques (cyborgs), afin de se modifier, corps d’esprit et esprit de corps, 
en vue d’augmenter leur puissance ? (avoir, savoir, pouvoir, prestige, jouissance, longévité) 
Quelle distinction pouvons-nous faire, entre les Epsilons, les hommes-machines du Meilleur 
des Mondes, qui ne sont que des esclaves, pareils aux esclaves-machines d’Aristote et ceux, 
maîtres et propriétaires d’eux-mêmes, qui s’automachinent en vue de se doter de fonctions 
supérieures et de devenir des surhommes-machines ? 
 
Je dirais, Socrate, que ces hommes changent de nature et de condition. Ils voudraient être des 
héros et se rendre semblable aux dieux. Mais en réalité, ils s’aliènent, et aliènent leur qualité 
d’hommes libres, pour se faire les moyens et les machines de leurs passions. Ils ne sont plus 
eux-mêmes ; ni propriétaires d’eux-mêmes ; ni libres, ni hommes ; mais les instruments 
animés d’une volonté de puissance devenue possession, démesure et démence, et qui se 
retourne en autodestruction. En vérité, ils se déconstruisent comme l’exigent leurs maîtres : 
Heidegger, Derrida, Foucault et tous leurs disciples. Leurs passions les possèdent et ils en 
sont les mêkhanê, les moyens séparés. Et ainsi, ceux qui voulaient être plus que des hommes 
et des dieux, deviennent moins que des hommes et des machines. Bienheureux si cette auto-
réduction se limite à eux-mêmes, et s’ils n’entraînent pas leurs amis, ni leurs semblables, dans 
leur amoindrissement ! 
 
Et que dis-tu, Marius, de ceux qui prétendent graver leur conscience dans un disque dur de 
silice, ou de la dépêcher dans les rets d’électrons qu’ils ont tissés, afin qu’elle circule de toute 
éternité dans leurs mailles, cependant que leurs corps sera depuis longtemps tombé en 
poussière ? 
 
Je dis, Socrate, que c’est confier son esprit à des moyens aussi périssables que notre corps, car 
rien, je crois, ne résiste à l’usure, ni aux dents de Chronos ; lui le plus puissant des dieux, qui 
fut et sera de toute éternité ; qui dévore ses créatures et crée ses nourritures. Qui crée tout, et 
qui dévore tout. 
Et il me semble que mon esprit dans la machine ne serait plus mon esprit, mais celui de la 
machine. Un esprit machinal, homogène aux autres, déjà absorbés et machinés ; privés de 
sensations autonomes et dépendant des perceptions de la machine pour former ces Idées que 
nous appelons aussi des représentations. Car je pense avec mon corps qui n’est pas distinct, ni 
séparé de mon esprit et qui le nourrit des sensations du monde dont il forme ses Idées. De 
même que l’un change quand l’autre change, de même meurt-il quand l’autre meurt. Et pour 
cette raison, Socrate, nous devons dire, je crois, que nous sommes des corps pensant le 
monde. 
Mais si j’étais pris dans la machine, lancé et mêlé avec tous les autres, je ne serais plus maître 
et propriétaire de moi-même, ni séparé d’autrui. Nous ne serions qu’un. Mais j’ignore, 
Socrate, si cet être universel jouirait de lui-même et se reposerait en lui-même, dans une 
éternelle félicité. 
Comme Ulysse, le plus rusé des hommes, la condition mortelle m’étreint ; lui qui refusa 
l’offre de la nymphe de vivre éternellement jeune à ses côtés, pour rentrer à Ithaque, retrouver 
sa terre et sa chère épouse – vous vous en souvenez, ô Muses ! 
Mais je sais aussi par ton disciple Platon, et par le jeune Phédon, que sur cette question-là, tu 
raisonnes autrement, et je ne veux pas contrarier ton ombre. 
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«  Quoi qu’il en soit, dit Aristote, ce qu’on appelle les instruments sont des instruments de 
production, tandis qu’une propriété est un instrument d’action : c’est ainsi que de la navette 
on obtient quelque chose d’autre que son simple usage, alors que du vêtement ou du lit on ne 
tire que l’usage. De plus, comme la production diffère spécifiquement de l’action, et que l’une 
et l’autre ont besoin d’instruments, ces instruments aussi doivent nécessairement présenter la 
même différence. Or la vie est action, et non production, et par suite aussi l’esclave est une 
aide à ranger parmi les instruments destinés à l’action. » (La Politique) 
 
 

III- 
 
Pour des raisons inexpliquées dans le roman, trois sortes d’humains échappent au Meilleur 
des Mondes : les administrateurs mondiaux, les sauvages et les dissidents. Les sauvages sont 
les descendants de ceux qui n’ont pas pu, ou pas voulu, s’augmenter. Les « chimpanzés du 
futur » comme dit le cybernéticien transhumaniste, Kevin Warwick. On les a laissé vivre - 
allez savoir pourquoi - reste d’humanité, expérience scientifique, observation 
anthropologique, préservation d’un stock génétique à toutes fins utiles ? Ces sauvages qui 
continuent de naître et non pas d’être produits, végètent dans des réserves ceintes de clôtures 
haute tension, dans des zones trop ingrates pour être civilisées et mises en valeur. Tout au plus 
les touristes de métropole, y viennent parfois passer un week-end exotique pour voir ces êtres 
dégoûtants dans leur habitat naturel (« La civilisation, c’est la stérilisation. »). Ils sont puants, 
crasseux, alcooliques, marqués par l’âge, la maladie, les épreuves. Ils parlent des langues 
mortes, tel le Zuni du Nouveau-Mexique, pratiquent des cultes archaïques et monstrueux 
(totemisme, christianisme), et cultivent des valeurs abominables aux yeux des métrosexuels 
en visite, hétéro-patriarcat, amour conjugal, couple, famille. Les tour operator d’aujourd’hui 
qui s’inquiètent de la disparition prochaine des grands singes dans les parcs du Kenya et de 
Tanzanie, n’ont donc pas de souci à se faire : les chimpanzés du futur les remplacent déjà, 
notamment dans le « tourisme noir » ou «  de catastrophe » qui consiste à visiter les bas-fonds 
miséreux et frappés de fléaux. 
 
J’insiste : les sauvages ne sont pas des bons sauvages et leur société n’est pas idéale, ni même 
enviable, que ce soit pour les touristes ou pour l’auteur et les lecteurs du Meilleur des 
Mondes. Elle n’est même pas une société idéale pour ses membres, mais seulement la société 
réellement existante et le seul monde possible, dont ils s’accommodent puisqu’il faut bien 
vivre avec son temps ; quitte à le changer avec le temps. Quelle que soit l’autorité 
« scientifique » de leurs auteurs, La Société contre l’Etat (Pierre Clastres) et Age de pierre, 
âge d’abondance (Marshall Salins) ne sont rien d’autre que de pieuses fables anarcho-
romantiques. Nous, post-modernes, sommes bien placés pour savoir que la société primitive 
n’est stable qu’en apparence, instable en réalité, traversée de contradictions qui la meuvent et 
la transforment, pour le meilleur et pour le pire. À supposer qu’il soit matériellement possible, 
le retour à la sauvagerie n’est pas notre issue de secours ; à moins qu’un fléau n’anéantisse la 
quasi-totalité de l’humanité, pour ne laisser subsister que des bandes éparses. Il n’était pas 
non plus fatal que l’issue de l’histoire, après la sédentarisation des nomades et l’instauration 
de l’agriculture, fût celle que nous connaissons. Il n’y a pas eu de « force des choses », de 
mécanisme impersonnel, de « capital automate » ni de « technique autonome ».  C’est juste 
arrivé parce qu’à chaque bifurcation, la volonté de puissance des prédateurs l’a emporté sur la 
sagesse, et sur la volonté de conservation de leurs proies. La volonté de puissance, de toute-
puissance immortelle, a été ce moteur de l’histoire que les marxistes situent dans la lutte de 
classes et les elluliens dans l’auto-accroissement du système technicien. Cette volonté de 
puissance passait forcément par la recherche de l’efficacité, et même de l’efficacité toujours 
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accrue ; son expansion illimitée. La tyrannie de l’efficacité et l’efficacité de la tyrannie se sont 
mutuellement nourries, jusqu’à muer en absolutisme. Ce que l’on nomme techno-
totalitarisme. Il le fallait bien pour devenir comme des dieux. Maîtres illimités du monde 
illimité. C’est juste malchance, un malheureux concours de circonstances, si, en vue de 
conquérir cette toute-puissance illimitée, il a fallu détruire tout ce qui en faisait le prix, 
l’empire et la jouissance. Tout ce qui est parti en cendres et en fumée, peuples, espèces, 
forêts, minerais, toute cette terre brûlée dans le feu de leurs forges, de leurs chaudières, de 
leurs bûchers l’a été afin de faire des dieux, et non par vaine passion de la dépense et du 
potlach. Ce qu’il reste de terre rurale ne peut nourrir dix milliards d’humains dans les 
conditions de l’humanité primitive. 
 
Aldous Huxley : 
« Entre-temps, il semble cependant qu’il soit utile de citer tout au moins le défaut le plus 
sérieux du récit, qui est celui-ci : on n’offre au Sauvage qu’une seule alternative : une vie 
démente en Utopie, ou la vie d’un primitif dans un village d’Indiens, vie plus humaine à 
certains points de vue, mais à d’autres, à peine moins bizarre et anormale. (…) 
Toutefois, pour l’amour de l’effet dramatique, il est souvent permis au Sauvage de parler 
d’une façon plus rationnelle que ne le justifierait effectivement son éducation parmi les 
pratiquants d’une religion qui est mi-parti le culte de la fécondité et mi-parti la férocité du 
Penitente. » 
« Si je devais maintenant réécrire ce livre, j’offrirais au Sauvage une troisième possibilité (…) 
Dans cette communauté, l’économie serait décentraliste à la Henry George, la politique serait 
kropotkineste et coopérative. La science et la technologie seraient utilisées comme si, tel le 
Repos Dominical, elles avaient été faites pour l’homme, et non (comme il en est à présent, et 
comme il en sera encore davantage dans le meilleur des mondes) comme si l’homme devait 
être adapté et asservi à elles. La Religion serait la poursuite consciente et intelligente de la Fin 
Dernière de l’homme, la connaissance unitive du Tao ou Logos immanent, de la Divinité ou 
Brahman transcendante. Et la philosophie dominante de la vie serait une espèce d’Utilitarisme 
Supérieur, dans lequel le principe du Bonheur Maximum serait subordonné au principe de la 
Fin Dernière – la première question qui se poserait et à laquelle il faudrait répondre, dans 
chacune des contingences de la vie, étant : « Comment cette pensée ou cet acte contribueront-
ils ou mettront-ils obstacle à la réalisation par moi-même et par le plus grand nombre possible 
d’individus, à la fin dernière de l’homme ? » ( Préface de 1946) 
 
C’est à la suite d’une excursion, dans une réserve du Nouveau-Mexique, que deux alphas, 
Bernard Marx et Helmholtz Watson, voient s’accroître leurs dissonances cognitives à propos 
du Meilleur des Mondes. Ces deux-là sont des ratés du système – comme Winston Smith dans 
1984. Le bruit court que le premier, aurait reçu quelques doses d’alcool, à la suite d’une 
erreur de laborantin, lors de son séjour en flacon. Quant au second, c’est un intellectuel – 
maître de conférences au Collège des Ingénieurs en Emotions (Section des écrits). C’est-à-
dire qu’il forme les concepteurs et fabricants d’émotions factices répandues chez les citoyens 
consommateurs. On dirait aujourd’hui qu’il travaille dans le showbiz, la culture et le 
spectacle, la presse et la communication. Dans 1984, c’est un département du Commissariat 
aux archives, où travaille Julia, qui produit ainsi des romans jetables, et même 
pornographiques, à destination du populo. 
Bernard Marx a ramené un sauvage, John, et sa mère, Linda, en ville ; il s’agit en réalité de 
l’enfant d’une Alpha perdue jadis, lors d’une excursion dans la réserve. Malgré son dégoût et 
son désespoir, cette malheureuse devenue mère, bien à son corps défendant, a élevé son 
enfant et lui a appris à lire dans le seul livre qui traînait dans la réserve. Du coup le sauvage 
parle et pense comme ce livre : c’est-à-dire comme Shakespeare qu’il ne cesse de citer. 
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Notez que cette société antinomique du Meilleur des Mondes, cette société organique, close 
chaude et intime, pétrie d’authenticité, enracinée dans le passé, dans ses rites et sa terre, 
s’autorégule par le sacrifice et l’expulsion du bouc émissaire. Il faut bien purger les 
inévitables tensions communautaires, ou la société entière entre en crise ; tout le monde se 
querelle avec tout le monde ; les bêtes ne sont plus gardées, les récoltes ne sont plus rentrées. 
S’ensuivront famines, maladies, catastrophes et peut-être l’anéantissement de la communauté, 
suivant le mécanisme mis à jour par René Girard dans La Violence et le Sacré (1972) et ses 
autres ouvrages. Il ne fait pas bon être à la fois « différent » et membre d’une telle société ; 
c’est porter le « signe victimaire » qui désigne les cibles du lynchage collectif. 
Les femmes du pueblo haïssent Linda, la squaw blonde, parce qu’elle ne sait pas tisser et que, 
fidèle à son éducation de femme libre, elle ouvre volontiers son lit aux maris qui lui rendent 
visite. Les épouses lui tombent ensemble dessus et lui mettent une raclée qui pourrait bien 
tourner au meurtre. Quant à John, « le cheveux blancs », « le fils de la chienne », vêtu de 
loques et persécuté par les garçons de son âge, il est exclu des séances d’initiation religieuse, 
ce qui lui vaut, à son désespoir, d’être également repoussée comme victime du sacrifice. 
 
« - Quoi ! Vous voulez dire que vous désiriez être frappé de ce fouet ? (…) 
- Pour le bien du pueblo, pour faire venir la pluie et faire pousser le blé. Et pour plaire à 
Poukong et à Jésus. Et puis, pour montrer que je suis capable de supporter la douleur sans 
crier. Oui pour montrer que je suis un homme. » 
 
Cependant, John est le seul garçon du pueblo à savoir lire, il en est fier et il s’enorgueillit 
d’être éduqué par Shakespeare – non pour le prestige de Shakespeare que personne ne 
connaît, ni au pueblo, ni chez les « civilisés »-  mais parce qu’il absorbe et saisit aussitôt « les 
mots étranges », les « formules merveilleuses », « terribles et splendides » du vieux barde 
élizabéthain. 
John est aussi « différent » au pueblo que chez les civilisés. Ses discours, ses faits et gestes, 
cyniquement mis en scène par son découvreur-imprésario, en quête de publicité, finissent par 
troubler la stabilité du Meilleur des Mondes. Shakespeare, hein, c’est pas Harry Potter, c’est 
la puissance du verbe et de la pensée. Une langue riche, précise, énergique ; une archéo-
langue qui ravive des mots, des idées, des comportements, depuis longtemps enfouis, effacés, 
annihilés par la novlangue enjouée, bouffonne, appauvrie, bêtifiante, de la radio ; la langue de 
notre temps. Une puissance supérieure à celle de la machine, émotive et épidémique, 
susceptible d’enrayer son fonctionnement et de la bloquer. Les habitants du Meilleur des 
Mondes se retrouvent exposés aux imprécations d’un prophète qui hurle la langue des 
passions, de la morale, du tragique et qui passe aux actes ; boudant les soirées, les fêtes, les 
orgies ; ayant ramené de sa réserve les rites et les pratiques ascétiques de sa tribu primitive. 
Après un scandale de trop – le déclenchement d’une émeute de Deltas - Sa Forderie Mustapha 
Menier prend les décisions qui s’imposent. Dans sa magnanimité, elle exile les deux intellos 
aux Falklands, comme le tsarisme autrefois bannissait les siens en Sibérie.  « C’est-à-dire 
qu’on l’envoie dans un lieu où il fraiera avec la société la plus intéressante d’hommes et de 
femmes qui se puisse trouver nulle part au monde. Tous les gens qui, pour une raison ou une 
autre, ont trop individuellement pris conscience de leur moi pour pouvoir s’adapter à la vie en 
commun, tous les gens que ne satisfait pas l’orthodoxie, qui ont des idées indépendantes bien 
à eux, tous ceux, en un mot, qui sont quelqu’un. »  
 
Quant au Sauvage, après une discussion philosophique, au cours de laquelle, l’Administrateur 
sort une bible de son coffre, puis L’Imitation de Jésus-Christ, Les Variétés de l’Expérience 
religieuse de William James et encore un livre de Maine du Biran, il est assigné à résidence 
dans Le Meilleur des Mondes, afin de « poursuivre l’expérience ». Il se retire cependant dans 
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un ermitage, un vieux phare à quelque distance de Londres, où, revenu à la nature, il tente de 
vivre par ses propres moyens (chasse, pêche, cueillette et jardinage), tout en se « purifiant » 
par des jeûnes, des prières, des mortifications et des flagellations. Peine perdue. Des 
journalistes le retrouvent, le harcèlent, l’espionnent ; des foules de badauds et de voyeurs 
l’envahissent, « Nous-vou-lons-le-fouet !... Nous-vou-lons-le-fouet ! », et l’entraînent dans 
une orgie de masse, religieuse et masochiste : Orginet !... Porginet !  « Ils criaient tous 
ensemble ; et grisés par le bruit, par l’unanimité, par le sens de la communion rythmique, ils 
auraient pu, semblait-il, continuer pendant des heures, - presque indéfiniment. » 
Ses visiteurs du lendemain trouvent le Sauvage mort, suicidé, pendu. L’expérience est 
terminée. 
 

IV- 
 
Si l’on suit Benny Lévy qui suit « ce juif de Socrate » (Maurice Clavel), nous qui refusons les 
machines et les moyens de la puissance, nous gardons si nous le voulons, la puissance de la 
pensée, infiniment supérieure à la pensée de la puissance. Non, que Benny Lévy ait renoncé 
au monde et à l’ambition, on sait que ce n’était pas son genre, il en a seulement abandonné la 
version « vulgaire » pour s’attacher à la forme la plus haute qu’il lui ait été donné de 
concevoir au moment de son cours sur L’Alcibiade. 
 
« Je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais un ambitieux en matière politique me donne 
des boutons. Alors j’essaie de me mettre dans la peau de Socrate. Donc, d’abord, comprenons 
Socrate. Le sens littéral est clair : ce qui l’intéresse en Alcibiade, ce sont deux choses : 
premièrement, qu’il désire de plus en plus le pouvoir (il n’aimerait pas, par exemple : « Oh 
moi, je me contenterai d’être maire adjoint à la culture, même à Francfort ! ») » 
 
« Il ne semble pas qu’il y ait ici une déconsidération radicale, de quelque manière que ce soit, 
de ce qui se joue dans le désir de dominer le monde. Il est peut-être plus clair de le formuler 
autrement : le désir d’emplir la terre entière de son nom. Il est assez important d’élucider cela, 
parce que l’on entend couramment, chez les pédagogues, les psychologues, la gent qui 
conduit médiocrement nos âmes : « C’est légitime, l’ambition, il faut s’affirmer. » Si ce 
discours simplet renferme un peu de vérité, c’est maintenant que nous avons une petite chance 
de le comprendre. » (L’Alcibiade, introduction à la lecture de Platon) 
 
Entendons-nous : Benny Lévy ne se contenterait pas d’être maire adjoint à la culture, à 
Francfort, comme ce pauvre Cohn-Bendit. L’ambition – légitime – la plus haute, c’est 
« d’emplir la terre de son nom. » Un étudiant malicieux aurait pu lui faire remarquer qu’il 
avait d’abord guigné une gloire politique pas trop « médiocre », puisqu’il s’agissait de rien 
moins que de diriger la révolution communiste prolétarienne, en France. Il est vrai qu’il a 
renié cette folie de jeunesse, pour laquelle il n’a pas de mots assez durs : la révolution est trop 
rouge finalement, et tout juste bonne pour des goujats. La démocratie, c’est le règne de la 
« multitude » qui condamne Socrate/ Benny Lévy ; la politique, celui du totalitarisme, du 
« tout est politique ».  
Cependant Benny Lévy n’a pas renoncé à devenir un Socrate – un Socrate juif – et « d’emplir 
la terre de son nom ». Il n’a renoncé ni à « l’hégémonie », ni à « la toute-puissance » (« La 
théorie de Marx est toute-puissante parce qu’elle est vraie. » Lénine). Il a simplement changé 
de moyens et d’instruments. Le judaïsme, « l’universalisme juif », « intensif », à la place du 
marxisme, de la philosophie « grecque » et de l’universel « extensif », européen et 
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« chrétien » - c’est-à-dire paulinien. Les Juifs à la place des prolétaires. « Le peuple élu » à la 
place de « la classe d’avant-garde ». L’Etat d’Israël à la place du parti d’avant-garde.26 
Paul dit : « Il n’y a plus ni juif, ni grec ; il n’y a plus ni esclave, ni homme libre ; il n’y a plus 
homme et femme, car tous, vous n’êtes qu’un en Jésus-Christ. » (Épître aux Galates 3-28) Si, 
la lecture benny-lévyste du judaïsme – qui avance masquée derrière Levinas - « enveloppe » 
et « dépasse » la philosophie et le christianisme « grecs », « paulinien » (plus universel que 
moi, tu meurs), alors le prophète de cette lecture est fondé à appeler tous les hommes et toutes 
les nations à la conversion au benny-lévysme. Et déjà à trancher entre les « juifs 
imaginaires », les mauvais juifs, non-pratiquants, et les « juifs du réel », ceux qui suivent les 
rites à la lettre. En islam, on dirait les salafistes. Au moment de sa mort, à 58 ans, en 2003, le 
projet implicite de Benny Lévy est de devenir prophète d’Israël, et de faire d’Israël, le 
prophète des nations. Non pas d’être simplement maire adjoint à la culture de Francfort ou 
directeur d’un institut de recherches philosophiques. Rien de « vulgaire », ni de « médiocre ». 
 
Ça tombe bien, Benny Lévy – ce Juif errant, cet apatride - a fait d’excellentes études de 
philosophie à Normale Sup, sous la direction de Louis Althusser, le mentor de toute 
l’engeance marxiste- léniniste (Badiou, Linhart, Rancière, Milner, Balibar & cie). Il est le 
secrétaire – les vieux sartriens disent le ventriloque – d’un Sartre sénile, avec qui il publie des 
entretiens ; cependant que Sartre s’endette moralement auprès de Giscard d’Estaing pour lui 
obtenir la nationalité française. Il peut donc, comme Socrate, se livrer à l’enquête et à 
l’examen, par les rues de la cité, laissant à ses disciples le soin de recueillir ses propos et d’en 
faire des livres, en attendant de fonder son école doctorale à Jérusalem, avec des subsides de 
la France. Puis, l’université ayant coupé les subsides, de lancer son Institut d’études 
lévinassiennes, avec le soutien politico-médiatique d’Alain Finkielkraut et de Bernard-Henri 
Lévy. 
« Des démarches sont également effectuées auprès de Jack Lang, alors ministre de 
l’Education nationale, mais aussi auprès de « quelques grands juifs parisiens »27 tels Serge 
Weinberg, à l’époque président du groupe Pinault-Printemps-Redoute, et Maurice Lévy, 
P.D.G. du groupe Publicis. »28 
 
S’étant « mis dans la peau de Socrate », Benny Lévy a découvert quelque chose qui nous 
intéresse, nous qui cherchons sans trêve comment démobiliser, dissoudre les masses et 
susciter des personnes. «  Le véritable art politique, c’est l’art qui suscite de l’âme ; c’est l’art 
de provoquer des événements de subjectivation, c’est l’art socratique (…) Je fais de la 
politique en faisant ce que je fais, c’est-à-dire en circulant dans les rues, en dialoguant avec 
n’importe qui et, sous le choc de mes questions, en éveillant. C’est le véritable art 
politique. »29 
 
« Voici donc un Alcibiade qui a compris, grâce à Socrate, que la toute-puissance, c’est la 
pensée – finalement, c’est ainsi qu’on peut le dire. Alors, il va vouloir sauter sur Socrate. Ce 
n’est pas le lit qui l’intéresse. Le lit, c’est un moyen d’attraper cette pensée, ce qui, dans 
Socrate et dans sa puissance démonique, va surexalter la pensée vigoureuse qui est en lui, 
Alcibiade. »  
Mais attention, grâce à Benny Lévy qui commente Proclus, qui commente Platon, qui 
rapporte le dialogue de Socrate et d’Acibiade, nous voyons qu’il n’y a rien de « bas », de 
« vulgaire », ni de « chétivement humain » dans cette volonté de puissance. Il faut prendre de 
                                                
26 cf. Philippe Lardinois, De Pierre Victor à Benny Lévy. Editions Luc Pire, 2008 
27 cf. Bernard-Henri Lévy. D’un Lévy à l’autre : une amitié paradoxale 
28 cf. Philippe Lardinois,  op. cité 
29 L’Alcibiade, introduction à la lecture de Platon 
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la hauteur, de la verticalité, se placer du point de vue des « dieux conducteurs – Zeus, par 
exemple » : 
«  Emplir la terre entière de son nom, c’est se souvenir de ce lieu, de ce temps où, de fait, 
l’âme avait cette capacité d’embrasser l’ensemble de la terre. » 
Le point de vue d’ensemble. 
Le point de vue de Zeus. 
Il s’agit toujours d’être «  comme des dieux, possédant la connaissance du bonheur et du 
malheur », mais au moyen de la pensée et non par l’auto-machination. Non que Benny Lévy 
soit hostile au progrès des technosciences, bien au contraire, c’est un impensé chez lui, 
comme dans toute l’engeance althussérienne. Quant à l’immortalité, s’il va de soi qu’il la 
désire, ce n’est pas non plus sous la forme transhumaniste de l’esprit dans la machine, mais 
plutôt, sous la forme socratique de l’âme immortelle, libérée du corps périssable.30 
 
On sait comment a tourné la chétive aventure humaine d’Alcibiade, de Socrate et même de 
Benny Lévy. Avant de quitter ce dernier, il convient de dire ce qui l’a conduit, non seulement 
à la conversion religieuse, à l’étude du Talmud et de l’hébreu mais aussi à la pratique toujours 
plus stricte des rites judaïques (kippa, shabbat, nourriture casher, etc.) : 
« - justement, le propre de la modernité en exercice est d’oublier ses pères ; donc on ne 
souvient même plus du chapitre du Contrat social qui parle de la consistance, de l’éternité de 
l’Etat, ce superbe fragment de Rousseau où il rêve devant les Juifs en disant : mais comment 
est-ce possible, un Etat qui dure autant que le monde ? Fragment extraordinaire de Rousseau, 
du point de vue de son désir : ce qu’il voudrait, c’est un Etat de cette sorte. » (L’Alcibiade, 
introduction à la lecture de Platon) 
 
Pour Benny Lévy, ce sont le respect des mitzvots et l’étude du Talmud qui ont permis au 
« peuple juif dispersé, de se maintenir pendant deux mille ans, dans son unicité. Ce qui atteste 
indéniablement l’efficacité de l’universel juif conçu sur le mode de l’intensité. »31 Son 
patriotisme juif, sioniste, le conduit logiquement à célébrer les moyens, l’efficacité des 
moyens, qui ont permis « au peuple juif dispersé, de se maintenir pendant deux mille ans, dans 
son unicité. »  
 
La question est ici de savoir si le nom Juif désigne un peuple au sens ethnique, ou une 
confession religieuse ayant converti nombre de fidèles, hors de son foyer originel – à l’instar 
de l’islam et du christianisme, comme le soutiennent Renan, Freud et Schlomo Sands. 
J’incline à penser qu’il désigne bien ce que désignent la Genèse et l’Exode : une sécession 
sociale sous la direction d’un « entrepreneur en identité », Moïse, qui se légitime par la 
révélation religieuse et se transforme en peuple ; d’autant plus sourcilleux sur ses signes 
distinctifs, qu’ils sont fragiles, explicitement artificiels et conçus pour se distinguer. 
Circoncision, interdits alimentaires, shabbat, kippa, etc., enlevez ces traits, et effectivement, 
vous n’avez plus que des Egyptiens et des Européens comme les autres, chrétiens, musulmans 
ou libres-penseurs. Il n’y a là rien d’unique. Tous les peuples et cités de l’Antiquité se dotent 
de leurs dieux particuliers. La sécession de Spartacus, elle-même, aurait pu, si elle avait réussi 
son exode et trouvé son territoire, cristalliser, se constituer en peuple et religion. 
« L’unicité du peuple juif », c’est en fait la confusion archaïque et sémantique de l’ethnique et 
du religieux qui en fait une sorte de coelacanthe historique. Cujus regio, ejus religio. Les 
peuples arabes et européens préexistent à toute référence religieuse et survivent à la 
sécularisation de leurs sociétés. Sans la référence religieuse maintenue par les rabbins, non 

                                                
30 cf. Platon, Le Phédon 
31 cf. Philippe Lardinois, op. cité 
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seulement il n’y a pas plus de « peuple juif » que de « peuple toutatisque », mais il n’y a plus 
non plus d’Etat d’Israël – sauf à imaginer une sorte de Vatican croupion. On voit la 
supériorité des rabbins sur les druides, et de l’enseignement écrit et public sur l’initiation 
orale et secrète. De même, la fidélité à la foi catholique, l’organisation autour de l’Eglise et 
des curés, ont permis aux Français du Canada de survivre à l’oppression anglaise en tant que 
peuple québecois, multipliant les naissances, maintenant leur langue et leur identité. Il n’est 
pas dit qu’elle résiste au « multiculturalisme » et à la sécularisation contemporaine. 
 
Qui le lit, lui et ses proches – Pierre Goldman, Jean-Claude Milner, etc. - sait bien que Benny 
Lévy a toujours eu le sentiment, provisoirement refoulé, de « l’unicité du peuple juif ». Une 
unicité au carré pour quelqu’un qui se voulait déjà unique en son genre. En tout cas, rien de 
« plat », de « vulgaire » ni de « médiocre ». En fait le vrai « nom du dieu » de Benny Lévy, 
son daimon comme dit Socrate, son Surmoi selon Freud, c’est sa conscience identitaire, 
forgée dans l’expérience hostile d’un enfant juif en Egypte (1945 – 1957), de l’expulsion et de 
l’exil en Europe, avant son installation à Jérusalem (1995). Le Talmud, son judaïsme 
immergé, viscéral et profond, ressurgissent alors et submergent la croûte philosophique, 
Sartre et Socrate. 
Benny Lévy, lui-même, explique son retour à Moïse, par « le souci de soi », de « se connaître 
soi-même » et que « son existence soit sensée ». Ce souci, dit-il, c’est « l’essentiel de 
l’authentique philosophie qui commence avec Socrate. » C’était déjà celui du jeune Kyo, le 
chef de l’insurrection communiste dans La Condition humaine : « Il aurait combattu pour ce 
qui, de son temps, aurait été chargé du sens le plus fort et du plus grand espoir ; » 
C’est que « le sens », pour Benny Lévy, est revenu de la cause du peuple à celle du peuple 
élu, en même temps qu’il revenait à lui-même. 
Innombrables les causes accaparées et instrumentalisées par d’ambitieux jeunes gens, pour en 
faire à la fois le sens de leur vie (le plein de leur vide) et le piédestal de leur statue. Sans 
l’aveu, souvent, de ceux dont ils confisquent la parole pour parler en leur nom. « L’égoïste » 
Stirner est le seul à proclamer, « je n’ai mis ma cause en rien » et à vider sa chope dans son 
coin, sans ennuyer personne. J’ai dit souvent que tout le malheur des hommes vient d’une 
seule chose, qui est de ne pas savoir demeurer en repos dans sa chambre. 
Tout de même, la peste soit des possédés qui pour donner un sens à leur vie et remplir le 
monde de leur nom, mettent l’une et l’autre sens dessus dessous. 
 
Quoi qu’on en pense, il se trouve que Benny Lévy se sent « assigné » et qu’il revendique cette 
« assignation » avec passion. Et naturellement, comme tous ceux qui veulent servir, il exige 
un commandement. Ce « commandement » lui était venu de l’Autre, en toute hétéronomie, 
donc- il le dit explicitement- et sa conscience, en le faisant sien, l’avait « retourné » en 
autonomie. Je ne suis pas un homme sans qualité, un quelconque universel. Je me choisis Juif. 
Et même Juif égyptien. J’accepte mon ordre de mission. Je participe d’un peuple qui s’est 
formé voici quarante siècles autour d’un particularisme religieux et qui n’a maintenu son 
existence séparée qu’en cultivant farouchement, fidèlement, ce particularisme religieux : et 
donc, si je veux transmettre à mes enfants la judéité ethno-confessionnelle de mes aïeux et 
leur laisser quelque chose, un héritage ; je dois à mon tour cultiver ce particularisme et 
l’exalter en tant que modèle aux yeux éblouis des gentils, tel Jean-Jacques Rousseau. Libre 
aux gentils et aux post-Français (anti-Français, en fait), de rejeter l’héritage de leurs pères et 
de déshériter leurs enfants. Un bon Français, aujourd’hui, c’est quelqu’un qui ne se souvient 
pas : qui sait juste que La Chanson de Roland est un poème islamophobe et qu’il a honte 
d’être français ; mais il se protège en tâchant de l’oublier et de l’être le moins possible ; 
d’ignorer la culture de ses aïeux, leur histoire, leur passé, leur langue, réduite au sabir global.  
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Mais oublions ces amnésiques. L’histoire, c’est de la blague, comme le dit Sa Forderie, 
Mustapha Menier. L’ignorance, c’est la force. Celui qui a le contrôle du passé, a le contrôle 
du futur. Celui qui a le contrôle du présent a le contrôle du passé. Dans un monde qui bouge, 
il serait catastrophique que les Hexagons lisent – et surtout qu’ils lisent de mauvais livres et 
de mauvais auteurs qui leur mettraient des idées dans la tête. Marx, Pascal, Rabelais, 
Shakespeare. 
 
Marx en 1843, dans une lettre à Rugge : « Notre devise sera donc : réforme de la conscience, 
non par des dogmes, mais par l’analyse de la conscience mystique, obscure à elle-même, 
qu’elle se manifeste dans la religion ou la politique. On verra alors que, depuis longtemps, le 
monde possède le rêve d’une chose dont il lui suffirait de prendre conscience pour la posséder 
réellement. On s’apercevra qu’il ne s’agit pas de tirer un grand trait suspensif entre le passé et 
l’avenir, mais d’accomplir les idées du passé. On verra enfin que l’humanité ne commence 
pas une œuvre nouvelle, mais qu’elle réalise son œuvre ancienne avec conscience. » 
 
Pascal : « Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C’est de là qu’il nous faut nous 
relever et non de l’espace et de la durée, que nous ne saurions remplir. 
Travaillons donc à bien penser : voilà le principe de la morale. » 
 
Gargantua dans sa lettre à Pantagruel, datée « D’Utopie, ce dix-septième jour du mois de 
mars », exultant du renouveau, du bond de quinze siècles accompli en quelques décennies 
grâce aux traductions. 
«  Les temps étaient encore ténébreux, se ressentant du malheur et des calamités causés par 
les Goths qui avaient mis à sac toute bonne littérature ; (…) 
Maintenant toutes les littératures sont rétablies, et l’étude des langues instituée : le grec, sans 
lequel c’est une honte qu’on se prétende savant, l’hébreu, le chaldéen et le latin ; l’imprimerie 
qui fournit des livres si élégants et si corrects est en usage, elle qui a été inventée de mon 
vivant par une inspiration divine, alors qu’au contraire l’artillerie l’a été par une suggestion 
diabolique. (…) 
Je vois les brigands, les bourreaux, les mercenaires, les palefreniers d’aujourd’hui, plus doctes 
que les docteurs et les prédicateurs de mon temps. Que dirai-je ? Les femmes et les filles ont 
aspiré à cette gloire et manne céleste que sont de bonnes études. » 
 
L’évidence relève du truisme. 
Si vous souhaitez laisser à vos enfants l’héritage de la France et de l’humanité, soyez des 
Français et des humains : cultivez votre francité et votre humanité. 
Produisez des idées. 
Ce ne sont pas des armées qui nous envahissent – la résistance serait facile – ce sont des idées 
sous forme de biens, de marchandises, de services, de divertissements ; des idées basses et de 
masse, indissociables des moyens technologiques de la « société de l’information ». Seules les 
idées peuvent vaincre les idées. Nulle puissance ne peut vaincre une pensée qui s’empare 
d’une population et en fait un peuple. 
C’est ainsi que le petit peuple tibétain a pu résister à l’immense puissance chinoise depuis des 
décennies. Reste à voir s’il peut aussi résister à l’irruption du train, du progrès, des touristes et 
de la pacotille marchande. 
Nous pour qui la fin est dans les moyens ; qui refusons les machines et les moyens de la 
puissance ; nous gardons si nous le voulons, la puissance de la pensée, infiniment supérieure à 
la pensée de la puissance.  
Retrouvons nos moyens qui ne sont pas des machines. 
Pensons pour agir. Faisons penser pour faire agir. 
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Cela ne demande nul autre héroïsme que de bien faire ce que nous avons à faire. « Je tiens 
pour peu de chose le courage physique, écrit un pilote de guerre en 1942, et la vie m’a 
enseigné qu’il est un courage véritable : celui de résister à la condamnation de l’ambiance. »32  
Vivre contre son temps, avoir le souci de soi, d’une existence sensée, etc., c’est d’abord vivre 
à part. Le poète Hölderlin dit quelque part, « soyez des hommes et vous n’aurez pas besoin de 
Déclaration des Droits de l’Homme. » On n’est soi-même que seul. L’individu autonome, 
c’est d’abord et nécessairement le plus rétif à la part d’aliénation qu’implique la socialisation. 
Dés qu’on est plusieurs, on n’est plus soi, mais nous. Mais tous. Mais tout le monde. Le 
reproche de la société  à l’individu autonome, c’est toujours d’être asocial, « de ne rien faire 
comme tout le monde ». Voilà d’abord l’homme que nous défendons, celui qui a le goût du 
silence, de la solitude et de l’indépendance ; qui ne peut faire autrement que d’être et de se 
connaître lui-même. C’est précisément son écart social, son extériorité, qui lui permet 
« d’aller contre » et de défendre les hommes socialisés et sursocialisés contre les maux 
sociaux découlant de leur aliénation au groupe ; et de l’aliénation du groupe aux volontés de 
puissance. Ce sont les asociaux et solitaires, poètes romantiques et théoriciens radicaux, qui 
défendent les hommes socialisés contre eux-mêmes et contre les effets de leur aliénation 
sociale.33 Le même Saint Exupéry ajoute, « Je sais, moi, que j’ai été autrement courageux en 
ne déviant pas du chemin fixé par ma conscience, malgré deux années d’injures et de 
diffamation, qu’en photographiant Mayence ou Essen. »34 
 
Bien faire ce qu’on a à faire, c’est se livrer à la véritable propagande par le fait. Par son 
existence concrète, en acte, par son mode de vie, ses manières, le soin qu’il prend de lui-
même, de ses affaires, de ses proches ; par l’exemple qu’il donne, le scandale qu’il suscite, 
l’individu autonome prouve mieux que la répulsive propagande des officines militantes 
qu’ « un autre monde est possible ». Ou l’aurait été. 
 
Texte fondateur, L’Epopée de Gilgamesh fait d’Ourouk et de son héros une apologie qu’il 
nous est difficile, enfants des villes et de l’écriture, de questionner. 
Dès l’origine, l’Histoire est écrite par les vainqueurs, les héros fondateurs qui enfouissent au 
pied des temples, palais et murailles, des tablettes de fondation. Tout à la fois plaques 
commémoratives et premières pierres, ces inscriptions conservent le nom du bâtisseur, ses 
titres, ses hauts faits, et des malédictions à l’intention des vandales. Aux dieux, il suffit d’un 
mot, d’un fiat !, pour créer ; d’appeler le nom de l’Homme pour que celui-ci s’éveille à 
l’existence. Perpétuer son nom au moyen de l’écriture sur la pierre, le plus durable des 
matériaux, c’est, à la lettre, s’immortaliser, même s’il s’agit d’une immortalité imaginaire, 
dans la mémoire des mortels à venir. C’est la seule qui soit permise. Voici cinquante siècles 
que le nom de Gilgamesh et le souvenir de son aventure survivent dans la mémoire des 
hommes. Et il en sera ainsi tant qu’il y aura des hommes pour lire la plus vieille histoire de 
l’Homme qui ne voulait pas mourir. 
 
Voulons-nous nous ré-humaniser ? «  Nous ne pouvons nous relever que de la pensée et du 
passé : non pas commencer une œuvre nouvelle, mais réaliser l’œuvre ancienne avec 
conscience. Nous devons, au rebours du malheur et des calamités qui mettent à sac toute 
bonne littérature depuis que « nous sommes tous américains », restaurer les humanités et la 
connaissance des langues mères (les français anciens, langues d’oc et d’oïl, latin, grec, etc.) ; 
restaurer la transmission, qui est d’abord la transmission du rêve, de l’œuvre et de la mémoire 
                                                
32 Antoine de Saint Exupéry, Ecrits de guerre 1939-1944 
33 cf. André Gorz. Individu, société, Etat, paru dans la revue Autogestion n°8/9, 1982 
34 Ecrits de guerre 1939-1944 
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de l’humanité. Or la conscience n’est rien d’autre que cette mémoire continue de soi, d’être et 
d’avoir été. Sans passé, pas d’avenir. C’est pourquoi les islamistes détruisent les idées du 
passé, sculptées dans la pierre de Bamyan, Mossoul et Palmyre, inscrites sur les parchemins 
de Tombouctou. C’est pourquoi les inquisiteurs, les nazis et les pompiers de Fahrenheit 451 
brûlent les livres, tandis que les résistants les apprennent par cœur. C’est pourquoi C. P. 
Snow35, porte-parole de la technocratie triomphante, appelle à l’oubli et à l’inhumation de la 
culture et des humanités, au profit d’un savoir-faire efficace et absurde, n’ayant d’autre fin 
que son propre fonctionnement circulaire. »36 
 
 

Marius Blouin 
3 mars 2017 

                                                
35 cf. Pièces et main d’œuvre, « Les deux cultures », ou la défaite des humanités, 2016 sur 
www.piecesetmaindoeuvre.com. Pièce détachée n°76.  
36 cf. Pièces et main d’œuvre, Machines arrière ! Des chances et des voies d’un soulèvement vital, 
2016 sur www.piecesetmaindoeuvre.com. Pièce détachée n°77.  
 


