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Avant-propos à Notre Bibliothèque Verte 
Et si nous sommes, qui sommes-nous ? 

 
 
 
S’ils veulent exister collectivement - c’est-à-dire politiquement - dans le débat public et les 
rapports de force, anti-industriels et anti-autoritaires n’ont rien de plus important à faire que 
de se trouver un nom qui ne soit pas « anti-… », ni « alter-… », mais qui dise pour quoi au 
juste, ils se battent, puisque la seule chose que l’on sache d’eux, c’est qu’ils sont contre tout et 
son monde. Un nom c’est une idée. L’émergence de leur courant, occulté en tant que tel dans 
les médias et les esprits, dépend de sa capacité à se faire ce nom générique, positif et 
immédiatement compréhensible, qui échappe au condominium des saint-simoniens : libéraux 
et communistes, droite bourgeoise et gauche technocratique.  
 
Celui de luddite n’a de sens qu’en pays anglophone mais punk, hippie et beatnick ont fini par 
s’imposer ici comme ailleurs. C’est l’avantage de l’impérialisme culturel. Les communistes 
libertaires, comme les chauves-souris, ont un mot de trop pour ne pas susciter l’ambiguïté et 
la méfiance. De même « l’écosocialisme », chimère rouge à pois verts, brevetée par le 
sociologue trotskyste, Michael Löwy et quelques-uns de ses pareils, pour rabattre au NPA et 
aux Insoumis, des individus décidément trop verts. L’anarchisme est trop vague, trop pollué et 
lié à l’industrialisme. Surtout depuis que queers et cyborgs, activistes de la reproduction 
artificielle et de l’auto-machination – technopoièse, autopoièse - ont usurpé des noms jadis 
honorables, féministes, libertaires, etc., pour renverser de l’intérieur le sens de 
l’émancipation, ajoutant l’eupoièse à l’eugénisme honni. Certes l’anarchie a souvent été le 
lieu commun de principes antinomiques, mais travestir Foucault, Butler et Preciado en 
successeurs d’Emma Goldman, Louise Michel et Kropotkine ; s’affranchir de notre 
dépendance envers une « mère » nature indifférente, abolir la reproduction libre et gratuite, 
pour s’asservir à la mère machine, au pouvoir des marchands et fabricants d’enfants, c’est 
arracher le vivant politique de ses conditions même d’existence ; et donc de toute possibilité 
d’autonomie. 
Dommage, ils étaient sur la bonne voie ces naturiens de la fin du XIXe siècle, quoique 
affreusement minoritaires et raillés par leurs compagnons. Les actuels primitivistes devraient 
peut-être reprendre leur nom, à défaut d’imposer le leur1. La décroissance fait son trou malgré 
son croassement ingrat et sa critique parcellaire concentrée sur la seule croissance. Elle est 
déjà, grâce au journal qui porte son nom, l’horrible alternative à l’économie politique pour 
tous les commentateurs, journalistes, politiques, économistes, etc. C’est bon signe. Mais le 
seul mot nouveau qui se soit imposé dans le public, en politique, depuis un demi-siècle, c’est 
l’écologie. 
  
Que l’on combatte une manifestation nocive, liberticide ou déshumanisante de la société 
industrielle ou cette société elle-même, que l’on emploie des voies de fait ou des voies de 
droit, les masses confondent les « écolos » en dépit de leur diversité luxuriante. Cette 
confusion exprime le stade actuel de la conscience écologique de masse. « En gros », « pour 
simplifier », c’est ainsi que « les gens » désignent les défenseurs du vivant et peut-être à juste 
titre. Les plus susceptibles sur leur identité politique sont aussi embarrassés de s’entendre dire 
« vous, les écolos… », que d’embrouiller leurs interlocuteurs de distinctions pédantesques, 
« Ah nan, vous savez, moi je suis plutôt appelliste » ou « municipaliste libertaire », ou, dans 
les cas les plus graves, « vegan anti-spéciste ». 
                                                
1 Cf. François Jarrige, Gravelle, Zisly et les anarchistes naturiens, Le passager clandestin, 2016. 
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C’est parce que l’« écologie » est depuis 50 ans le nom qui désigne et rassemble, qu’il fait 
l’objet de tant d’épithètes - « politique », « profonde », « conservatrice », « intégrale », 
« urbaine », « punitive » etc. - visant à se tailler une part de l’audience qui s’y reconnaît ; 
voire à la capter tout entière : écosocialisme, écoféminisme, écotechnologie. Ainsi les nuées 
de bureaucrates et de technocrates qui prolifèrent entre France Nature Environnement et 
Europe Ecologie-Les Verts2. Ou les innombrables entreprises et partis se livrant au 
biopiratage et au verdissement afin de piller des parts de marché et d’électorat écologistes. 
Badiou lui-même, le sinistre apologiste de Staline et des Khmers rouges, pourrait bien, 
n’écoutant que son devoir d’« intervention idéologique » et « d’appropriation des mots », 
nous révéler un Marx écologiste, copié de son camarade John Bellamy Foster3. Ce serait tout 
de même d’une autre valeur émancipatrice que ces pauvres Ellul et Charbonneau, encore des 
professeurs de province, fondateurs de la critique des technologies, pitoyables 
révolutionnaires malgré nous4. Imagine-t-on Badiounine se décrire en « révolutionnaire 
malgré lui »5 ? 
    
En dépit des batailles acharnées pour sa définition et sa représentation, pour l’empêcher de 
s’affirmer comme force autonome unifiée, porteuse d’un programme complet déduit de son 
idée centrale - la défense du vivant politique dans un milieu vivant -  l’écologie est le seul mot 
qui tienne face aux frères ennemis du technocratisme saint-simonien : actionnaires et 
financiers versus cadres et technologues. Ceux qui entendent s’inscrire politiquement dans 
cette défense, seraient peut-être avisés d’en faire leur plus petit dénominateur commun, 
quelles que soient les avanies qu’il a déjà subies. Quitte à se battre pour lui donner un sens 
plus pur. Car il n’est de mot, ni d’idée, si justes soient-ils, qui ne soient avariés au fil de leurs 
aventures par le grouillement d’asticots qui en font leur viande et en inspirent le dégoût. 
 
Mais, au cas où nous serions, il est possible que ce nous s’égaille en multiples rejets plutôt 
que de s’unifier en projet positif ; qu’il diffuse par démobilisation et désorganisation, par 
lâchers d’individus autonomes et singuliers, plutôt que de se machiner en foule (mob) 
organisée ; mobilisée. En machine de pouvoir efficace et rationnelle. 
Quand le chirurgien vous opère d’une tumeur, vous ne lui demandez pas ce qu’il va mettre « à 
la place ». Il n’est pas sûr que ce nous veuille d’« un autre monde » ; mais plutôt qu’on ne 
détruise pas ce qui reste de celui-ci. Qu’on enlève, couche par couche, secteur par secteur, 
tous les facteurs de destruction, jusqu’à remonter au principe même : la volonté de puissance 
armée de moyens/machines. Ce qui restera, c’est tout ce que nous pouvons encore vouloir. 
On connaît l’opposition entre ceux pour qui la fin est dans les moyens et ceux pour qui elle les 
exige. Les seconds l’emportent généralement sur les premiers dans le combat pour la survie, 
au point de les avoir presque réduits à l’extinction, cependant qu’eux-mêmes proliféraient. 
Les communistes de toutes obédiences figurent ainsi parmi les plus efficaces et réalistes 
représentants de l’espèce des vainqueurs. Et il est connu qu’ils nous combattent par tous les 
moyens depuis qu’ils nous ont détectés dans le paysage politique : élimination et récupération. 
  
Quant à nous, ce nous pluriel, rétif au projet, à la mobilisation et à l’organisation, dispersion 
de singuliers plutôt qu’entassement collectif, il paraît voué à l’échec ; promis à l’impuissance 
politique, puisqu’il refuse par principe les moyens de la politique. C’est-à-dire de la réussite 

                                                
2 Cf. Fabrice Nicolino, Qui a tué l’écologie ? Points, 2012 ;  Tomjo, L’Enfer Vert. Un projet pavé de 
bonnes intentions, L’Echappée, 2013. 
3 Cf. John Bellamy Foster, Marx écologiste, Amsterdam, 2011. 
4 Cf. B. Charbonneau, J. Ellul, Nous sommes des révolutionnaires malgré nous, Le Seuil. 
5 Cf. Marius Blouin. Alain Badiou nous attaque et nous faisons (humblement) notre autocritique, sur 
www.piecesetmaindoeuvre.com et Pièces détachées n°87a/87b. 
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dans les rapports de force. Le voici enfermé dans un dilemme dont les deux termes le 
condamnent également. Vaincu s’il refuse les moyens des vainqueurs ; vaincu s’il passe aux 
vainqueurs en adoptant leurs moyens. 
 
La seule issue serait que, à rebours du slogan totalitaire, tout ne fût pas politique, soumis aux 
forces organisées, mais qu’il y ait encore de l’anthropologique en amont et sous-jacent. Un 
humus d’où l’instinct d’humaine conservation résiste encore aux volontés d’inhumaine 
puissance. En fait, l’idée suivant laquelle, tout était politique, n’a servi jusqu’ici qu’à 
légitimer toute destruction. Mais ceux qui partagent les vues de Simone Weil sur la 
suppression des partis politiques ne peuvent que s’interroger sur leur désir et leur cohérence - 
en termes de projet et de moyens -  de faire à leur tour parti(e). Quel que soit le nom dont on 
camouffle ce parti : fédération, coordination, organisation, réseau, etc.  
 
Et de toutes façons, que reste-t-il à sauver ? Fors l’honneur de résister à la destruction par les 
puissants, de cette nature dont nous participons.  
Soyez résolus de ne plus servir, et vous voilà libre.  
Mais pour renverser le cours de la destruction, vu la peur, la haine et le mépris que suscitent 
aujourd’hui la nature et le vivant (chez les proto-hommes machines), il faut en première 
urgence que nous, écologistes radicaux et véritables Verts, restaurions notre histoire, notre 
culture, notre corpus théorique, littéraire et artistique de Epicure à… mettons Ted Kaczynski 
– et à l’exclusion de l’imposteur Martin Heidegger. 
Pour que nous puissions répandre nos idées et l’histoire de nos idées, il nous faut les connaître 
nous-mêmes. Et l’on verra alors que nous disposons d’un héritage intellectuel et artistique 
d’une richesse et d’une ancienneté merveilleuses au regard des misérables courants 
industrialistes et saint-simoniens. Qu’ils soient marxistes ou libéraux. L’humanité n’aura une 
chance de survie que lorsque le dernier technocrate et le dernier capitaliste se seront 
mutuellement dévorés dans un désert dévasté par leurs appétits de puissance. 
 
C’est pour contribuer à la (re)connaissance de notre pensée et de quelques-uns des nôtres que 
nous publions ces notices de Notre Bibliothèque Verte. Mais une dernière fois : qui sommes-
nous ? Nommez-vous, nommons-nous, s’il vous plaît. 
 
 
 

Pièces et main d’œuvre 
Juillet 2020 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dans cette livraison (ci-dessous) : Épicure et Ted Kaczynski
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Épicure  
(341-270 av. J-C) 

 
Les épicuriens 

 
 
 

Peu de philosophes furent aussi combattus, calomniés et caricaturés qu’Épicure. Peu sont 
parvenus à se constituer un auditoire aussi vaste et fidèle à travers les siècles, en dépit de la 
disparition de la plus grande part d’une œuvre monumentale, réduite à trois lettres et diverses 
sentences plus ou moins authentifiées. Épicure le tard venu, l’insulaire né à Samos, pensant à 
l’ombre de Socrate, Platon et Aristote. Le sage du Jardin, dernier philosophe d’une époque de 
décadence : la cité-État s’est effondrée, l’homme grec de l’empire macédonien de Philippe, 
puis d’Alexandre, ne se reconnaît plus comme « animal politique ». Il trouve refuge dans les 
mystères de l’Orient ou dans l’acceptation stoïcienne d’un rôle sur la grande scène du 
Cosmos, ordonné par la Providence. Au milieu des décombres, Épicure enseigne la joie de 
vivre, la sobre jouissance de notre nature sensible. On l’attaquera constamment pour cela : il 
manquerait à la vertu, ses disciples seraient des « pourceaux », voluptueux sans mesure, selon 
le poète latin Horace (65-8 av. J-C). Image sur laquelle s’appuieront les Pères de l’Église pour 
condamner les épicuriens, ces mécréants intéressés à jouir loyalement de leur être. 

À Rome, son disciple Lucrèce (98-55 av. J-C) célèbre dans son poème De la nature la 
rébellion du philosophe irréligieux : « La vie humaine, spectacle répugnant, gisait sur la terre, 
écrasée sous le poids de la religion, dont la tête surgie des régions célestes menaçait les 
mortels de son regard hideux, quand pour la première fois un homme, un Grec, osa la regarder 
en face, l’affronter enfin. » Le blasphémateur fut le premier à « forcer les verrous de la 
nature » puis, vainqueur, il « revient nous dire ce qui peut naître ou non, pourquoi enfin est 
assigné à chaque chose un pouvoir limité, une borne immuable ». En réalité, Épicure ne nie 
pas les dieux. Il les éloigne dans des intermondes. Il ne veut rien leur confier, et surtout pas de 
fausses espérances. En revanche, en disant « ce qui peut naître ou non » et pourquoi chaque 
chose ne dispose que d’un pouvoir limité, Épicure reste un blasphémateur pour les apprentis 
sorciers contemporains, nouveaux possédés du progrès sans merci.  

 
Les épicuriens, en effet, sont des matérialistes. Tout vient de la nature qui « crée, accroît et 

nourrit tous les êtres », à partir de la matière, des corps générateurs et des semences des 
choses, en quoi elle les « résorbe à nouveau après la mort » (Lucrèce). La nature est ce qui 
donne naissance à une vie mortelle, association contingente de vide et d’atomes : tel est 
l’enseignement fondamental du maître du Jardin. Il n’y a pas de providence, pas d’ordre 
suprême. Cette vie connaîtra un terme, aussi vrai qu’elle est née. La science de la nature est 
subordonnée à l’éthique : le vivant qui se sait tel ne craint pas les dieux et se convainc de la 
vanité du désir d’immortalité. La connaissance n’a de sens que si elle dissipe les ténèbres de 
l’âme.  

Appel aux esprits libres : il y a une vie sensible à goûter et à mener pour ceux qui sont nés 
de la nature et qui en participent. Il s’agit d’atteindre la plénitude en cultivant le plaisir, 
principe et fin de la vie bienheureuse. Mais pas n’importe comment, pas à n’importe quel 
prix. L’homme d’Épicure, en effet, n’est ni une machine désirante, ni un agent économique 
(les conduites de maximisation du profit existent dans le monde grec, comme en attestent les 
investissements dans les concessions minières, mais demeurent marginales) et plus tellement 
un « vivant politique » (Aristote). C’est un vivant philosophique, qui raisonne avec prudence 
sur ses désirs et ses plaisirs. Le bonheur sur commande, très peu pour les épicuriens. Plutôt 
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une intelligence du bonheur, une réflexion sobre, une déprise par rapport aux séductions de la 
masse et une reprise par chacun de sa liberté : « la plus pure [des sécurités] est celle qui vient 
de la tranquillité et de la vie à l’écart de la foule » (Maxime capitale XIV). Tel est l’exemple à 
imiter : ne pas être géré, ne pas être materné, « cocooné », mais être son propre intendant. 
Faire le compte du nécessaire et du superflu, en individu « économe ».  

Pourtant, si le bonheur est la fin recherchée, pourquoi s’exercer ? Pourquoi ne pas se 
laisser vivre et flotter au gré des envies ? Parce que, pour l’homme et ses techniques, se 
laisser vivre c’est se rêver dieu (et pas seulement « dieu parmi les hommes », comme y 
prétend le sage), tituber dans l’ivresse de la quantité. Avec l’augmentation des moyens 
viennent la soif de nouveauté, la rivalité pour se l’approprier et la dépense de forces en pure 
perte. Une « innovation » change notre goût et le genre humain « ne connaît pas de limites à 
la possession, il ne sait pas jusqu’où le plaisir peut croître. Tel est le mal qui peu à peu nous 
entraînant au large/ déchaîna sur nos vies les grands orages de la guerre » (Lucrèce). Il faut 
donc consentir à un travail, à une discipline : une ascèse, au sens originel du mot, qui ne soit 
pas ascétique, mortifiante. Reconsidérer les vraies richesses à l’aune de notre nature sensible 
et de sa présence contingente dans la nature. Par conséquent, dit Lucrèce, « si l’on gouverne 
sa vie d’après la vraie raison, la plus grande richesse humaine est une vie frugale/ une âme 
sereine, car de peu il n’est jamais manque ». Tenez-vous le pour dit : « rien n’est suffisant 
pour celui qui pense que le suffisant est peu » (Sentence Vaticane 68). Le consommateur 
ostentatoire, le parvenu, Crésus et ses lingots d’or ou le bipède grégaire qui a peur de manquer 
le train de la mode, autant de visages du malheur, de la pénurie permanente, fascinés par des 
choses pas plus utiles que l’eau versée dans un vase plein. À l’inverse, qui sait poser soi-
même sa limite se rend inexpugnable aux séductions des masses. Autosuffisant, il s’approprie 
le dénuement plutôt que la richesse.  

Faites vôtre cette diététique des désirs et l’industrie publicitaire s’écroule. Exercez-vous 
aux quatre remèdes épicuriens (les dieux ne sont pas à craindre ; la mort n’est rien pour un 
être sensible, puisqu’elle est absence de sensation ; le plaisir est facile à se procurer, en tant 
que suppression de la  douleur ; la souffrance est limitée et le plaisir l’emporte sur elle), en 
vous demandant pour chaque désir : est-il naturel et nécessaire ? Est-il vide ? Assure-t-il la 
maîtrise de mon existence ? Me rend-il esclave ? Bientôt, les techniques d’organisation 
thérapeutique (coaching, industrie du bien-être, psychologie positive, care) perdent tout sens, 
les profits des laboratoires pharmaceutiques s’effondrent et l’industrie de la malbouffe, avec 
ses plaisirs gras et saturés, ne trouve plus preneur.  

Être épicurien, aujourd’hui, c’est vivre contre son temps. Loin de la vision de pourceaux se 
vautrant dans la débauche. Cet hédonisme grossier, le capitalisme de la séduction, libéral-
libertaire, l’a récupéré. Loin, aussi, de la caricature austère qu’en dresseront les partisans de 
l’innovation sans limite. Ceux-là confondent toujours la pauvreté et la misère, provoquant 
partout la seconde pour éviter de reconnaître que l’on puisse vivre décemment dans la 
première. Certes, chez Épicure, la réflexion porte avant tout sur les plaisirs faciles à se 
procurer : faire taire la faim et la soif. Mais une fois cet équilibre atteint, la satisfaction des 
plaisirs en excès, ceux de la chair et de la bonne chère, des sons agréables et de la beauté des 
formes, sera d’autant plus intense qu’elle n’aura pas été l’objet d’une quête anxieuse : 
« L’habitude des régimes de vie simples et non profus est constitutive de la santé, rend 
l’homme résolu dans les nécessités de la vie courante, nous met dans les meilleures 
dispositions lorsque, par intervalles, nous nous approchons de la profusion, et face à la 
fortune, nous rend sans peur » (Lettre à Ménécée). Bien misérable par contre, celui qui, dût-il 
vivre éternellement comme dans un délire transhumaniste, se consumerait dans la peur, 
l’isolement, l’anxiété et la soif de pouvoir.  

De même, le sage sait différer : tout plaisir est un bien, mais tout plaisir n’est pas à choisir 
si sa satisfaction immédiate entraîne de plus grands maux qu’une restriction temporaire. 
Enfin, le sage ne dédaigne pas la richesse, s’il peut en user avec libéralité et non l’accumuler. 
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L’économie des épicuriens, c’est une économie du don. Diogène d’Œnoanda, épicurien grec 
du IIe siècle, inscrit sur les murs de l’édifice qu’il construit dans sa cité : « Je ne veux pas que 
tu manques de quelque chose pour que j’aie plus qu’il n’est besoin. Je préfèrerais, moi, être 
privé de quelque chose pour que ce ne soit pas ton cas, bien qu’en fait, je vive très largement 
en tout » (fragment 126).  

L’épicurien Brassens, qui rendit dans « L’andropause » un hommage grivois et pour tout 
dire priapique au sage de Samos, chantait aussi : Auprès de mon arbre, je vivais heureux, 
j’aurais jamais dû m’éloigner de mon arbre. Et les autres ? Et l’amitié ? C’est ce qui reste de 
plus naturel et nécessaire aux réfractaires, lorsque les structures politiques se délitent. 
L’homme d’Épicure est au milieu de ses semblables, mais il fuit la foule : « Tous ceux qui ont 
pu se pourvoir de la force de la confiance, surtout grâce à leurs proches, ont ainsi aussi vécu 
les uns avec les autres, avec le plus de plaisir, le mode de vie le plus ferme, puisqu’ils avaient 
la certitude ; et comme ils en avaient retiré la plus pleine des familiarités, ils ne se sont pas 
lamentés, comme par pitié, sur la disparition, avant eux, de celui qui était parvenu au terme de 
sa vie. » (Maxime capitale, XL).  

Les amis, selon Épicure, ne se désintéressent pas de la politique, ils refusent l’injonction à 
paraître sur la scène publique. Ils agissent à leur mesure en veillant au soin d’un 
environnement limité, leur sphère propre, leur oïkos (éco-nomie).Tel est le défi qu’ils posent à 
la politique, à ses jeux de pouvoir, à ses tendances à l’organisation en masse : « c’est rire qu’il 
faut et philosopher et diriger sa maison et user encore de tout ce qui est propre, sans dire en 
aucune façon les paroles de la colère quand on émet celles de la philosophie ». C’est la 
provocation du rire salvateur, lancé par celui qui, maître de soi et fort de ses amis, est devenu 
une nature, un caractère trempé, libéré des faux désirs de puissance. Nietzsche, qui fit 
résonner un autre éclat philosophique contre d’autres idoles, disait d’Épicure : « La sagesse 
n’a pas dépassé Épicure d’un seul pas, - et elle a souvent reculé de plusieurs milliers de pas 
par rapport à lui » (Fragments posthumes). Nous savons donc à quoi employer nos forces 
vitales : cultiver et recréer des Jardins.  

 
 

Renaud Garcia 
Été 2020 

 
 
Lectures   
 
De l’œuvre d’Épicure, il reste trois lettres (La Lettre à Hérodote, qui traite de la 

connaissance de la nature, la physique ; la Lettre à Pythoclès, qui traite de la cosmologie ; La 
Lettre à Ménécée, qui traite de l’éthique).  

Les Sentences vaticanes sont des fragments retrouvés en 1888 dans un manuscrit du 
Vatican. Elles sont fidèles à l’épicurisme mais ne sont pas toutes dues à Épicure.  

Les Maximes capitales, au nombre de quarante, ont été transmises par le compilateur 
Diogène Laërce (début IIIe siècle). Elles contiennent les principes de l’enseignement 
d’Épicure, sous une forme condensée telle que le maître l’avait souhaitée pour des raisons 
d’efficacité.  

 
• Épicure, Lettres, maximes, sentences, traduction Balaudé, Le livre de poche, 1994.  
• Lucrèce, De la nature, traduction Kany-Turpin, GF-Flammarion, 1997.  
• Les épicuriens, Daniel Delattre, Jackie Pigeaud (dir.), Bibliothèque de la Pléiade, 

Gallimard, 2010.  
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Theodore John Kaczynski 
(né en 1942) 

 
 
 

En 1996, le FBI mettait enfin la main sur Theodore John Kaczynski (dit « Ted »), alias 
Unabomber, devenu depuis la fin des années 1970 l’ennemi public n°1 aux États-Unis, en 
raison de ses attentats à la bombe ayant fait trois morts et une vingtaine de blessés. 
Adolescent solitaire, élève surdoué, Kaczynski entre à Harvard avec deux ans d’avance. Peu 
friand de mondanités universitaires, il y subit en outre des tests de conditionnement supervisés 
par le Pr. Henry Murray. Mathématicien de haut niveau refusant de faire carrière dans la 
recherche, il enseigne deux ans à Berkeley pour faire des économies avant de démissionner en 
1969. Revenu chez ses parents, embauché sans succès dans l’entreprise de son frère cadet, il 
finit par acheter un lopin de terre non loin de Lincoln, dans le Montana, pour mettre en 
application son idéal de rupture avec le système techno-industriel. Le temps passant, sa bien-
aimée nature toujours plus défigurée, les gens aussi passifs que des rouages graissés, 
Kaczynski remâche sa haine de la civilisation moderne et se met à confectionner des bombes 
qu’il expédie, dans la plupart des cas, par courrier. Les victimes sont liées de près ou de loin à 
la recherche scientifique et au progrès industriel : le propriétaire d’un magasin d’ordinateurs ; 
un cadre d’une entreprise de publicité ; le président de la corporation de sylviculture de 
Californie. Toujours recherché après dix-sept ans, il envoie en 1995 un manifeste, signé du 
pseudonyme collectif FC (pour Freedom Club), aux rédactions du New York Times et du 
Washington Post. Il promet d’arrêter ses activités terroristes en échange de la publication de 
La société industrielle et son avenir. Une fois publié, son frère et sa belle-sœur reconnaissent 
dans le manifeste les grandes lignes de sa pensée et certains de ses tics langagiers. Ils le 
dénoncent aux autorités, qui l’arrêtent, suite à la traque la plus coûteuse de l’histoire du FBI, 
dans sa cabane de Stemple Pass Road. Depuis 1999 Ted Kaczynski purge une peine de 
réclusion à vie dans le quartier de haute sécurité de la prison de Florence, dans le Colorado. 
Cela ne l’a pas empêché de poursuivre sa réflexion, dans la mesure des moyens alloués. On 
dispose ainsi de près de trois-cents pages d’analyses et de correspondance, publiées en 2008, 
qui complètent en français la traduction du manifeste.  

Kaczynski/ Unabomber. Un sujet brûlant. « Clivant », dirait-on pour attirer l’attention 
médiatique. C’est bien le propre, spectaculaire, de ce mathématicien de génie, peu sociable, 
en avance à l’école, mal à l’aise avec autrui, avec les femmes, qui aurait compensé son 
inadaptation en s’égarant dans le terrorisme. Certes, mais rappelons avec les éditeurs de 
l’Encyclopédie des nuisances qui traduisirent son texte en 1998 : « quant aux attentats 
proprement dits, (...) ils atteignent rarement ceux qui mériteraient d’en être les victimes et 
(…) de toute façon le recours au terrorisme est encore plus inefficace contre la société 
industrielle qu’il ne l’a jamais été auparavant ».  

La division, ici,  joue à tous les niveaux. Car ces mêmes attentats ont servi à occulter le 
contenu de son texte, non seulement pendant le procès de Kaczynski mais encore pour une 
postérité écologiste qui cherche à se nommer. L’auteur de La société industrielle et son avenir 
s’est évertué à plaider coupable, afin de souligner la rationalité de ses propos. Le recours des 
institutions à la vieille technique de psychiatrisation de l’accusé (schizophrène, paranoïaque) a 
néanmoins fait son chemin dans l’opinion. Comme pour John Brown (1800-1859) avant lui. 
Un autre « fanatique », selon le mot d’Abraham Lincoln. Brown, calviniste se sentant investi 
d’une « mission », quitte en 1855 sa ferme  de l’État de New York pour le Kansas où, aidé de 
cinq de ses fils, il prend la tête d’un petit groupe armé, tue cinq colons esclavagistes, puis 
tente en 1859 de s’emparer de l’arsenal de Harpers Ferry en Virginie, dans le but d’armer des 
esclaves libérés et d’organiser, depuis les Appalaches, des insurrections noires dans le Sud. 
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L’abolitionniste sera décrit par Thoreau, le solitaire de Walden, qui l’avait rencontré, comme 
un homme de principes « ne cédant ni au caprice ni aux impulsions passagères, mettant à 
exécution le projet de toute une vie » (Plaidoyer en faveur du capitaine John Brown, 1859). 
Et utilisant la violence rédemptrice par souci de légitime défense.  

Kaczynski, lui, n’est d’aucune religion, mais il appartient comme Brown à cette race de 
puritains qui n’admettent aucun compromis et ne reculent pas devant la mort. Des hommes 
libres, pour le meilleur et pour le pire. En dehors de ses crimes odieux, Kaczynski a bel et 
bien mis ses actes en accord avec son texte : le retour à l’autonomie en rupture avec le 
système technicien, la réappropriation de ses conditions d’existence. On plaidera la folie, on 
soulignera que la géographie des États-Unis, avec sa wilderness, le permettait encore entre 
1980 et 1995, quand les réseaux de communication n’enserraient pas encore la surface 
terrestre. Oui, mais vivre à la mesure de la nature, en n’utilisant que des techniques à petite 
échelle, en nouant des rapports simples avec les communautés locales (achat de farine, de riz, 
consultation de la bibliothèque municipale), il l’a fait. En vertu de cette cohérence, son 
manifeste mérite considération pour ce qu’il est : un texte écrit dans une cabane isolée au 
milieu des bois, guère plus grande qu’une cellule, parmi les produits chimiques (pour les 
bombes), entre les nécessités du potager, les randonnées de six heures pour chasser le lapin, le 
chevreuil, la grouse ou, faute de mieux, le rat musqué et l’écureuil, et la recherche de plantes 
comestibles.  

Compte tenu de tout cela, La société industrielle et son avenir a le mérite remarquable 
d’aller à l’essentiel : le système industriel qui a décollé au XIXe  siècle mais dont les germes 
étaient antérieurs (jusqu’où remonter ? On n’est pas tenu d’adhérer à l’idée de Kaczynski pour 
qui la fin du mode de vie des chasseurs-cueilleurs signifie l’avènement funeste de la 
civilisation) a détruit non seulement la nature, désormais au bord de la catastrophe, mais aussi 
l’humain, rabaissé dans sa dignité et transformé en avorton adaptable. S’il doit y avoir une 
révolution, dit l’auteur, elle ne saurait être politique. Elle devra s’attaquer aux « bases 
économiques et technologiques de la société actuelle » (§4). Sur cette voie, les progressistes, 
autrement dit cette gauche libérale versée dans la défense des droits et la lutte contre toutes les 
discriminations, sont les faux alliés par excellence. Embrasser avec une ferveur militante les 
combats pour la reconnaissance des minorités, dont Kaczynski a pu observer le déploiement 
fulgurant dans l’univers médiatique et intellectuel américain, avant leur exportation vers 
l’Europe, c’est un leurre, une impasse, du point de vue du combat central contre le système 
industriel et sa puissance universelle de dépossession : « notre ennemi réel est le système 
industriel-technologique et, dans la lutte contre ce système, les différences ethniques n’ont 
aucune importance » (§192).  

Une bonne partie du manifeste se consacre à une investigation psychologique des sources 
de l’activisme de gauche. Qui sont les défenseurs de gauche des victimes du « système » ? 
Des individus « sursocialisés », répond Kaczynski : c’est-à-dire diplômés, formés par 
l’université, ayant intégré les valeurs de la société industrielle et cherchant, à travers la 
défense acharnée d’une cause, à rétablir des principes que l’ordre établi semble ne pas 
respecter. Leur rébellion, qu’elle concerne la liberté d’expression, les droits des homosexuels, 
des transexuels, l’antiracisme, les droits des animaux, ou encore la sauvegarde du climat, a 
pour effet pervers de consolider le système industriel, tout en atténuant les sources de 
déstabilisation sociale. L’inclusivité est avant tout celle de l’emprise technologique, qui forme 
et conforme une population en accord avec les valeurs fondamentales de l’industrie : 
davantage de droits pour jouir de la seule forme concevable de liberté, celle qui peut s’acheter 
des modes de vie, du confort, des divertissements encadrés et des médicaments pour tenir au 
travail.  

Kaczynski reprend ici les réflexions de Jacques Ellul dans Autopsie de la révolution 
(1969). Ellul dont l’analyse du totalitarisme technicien était étudiée aux Etats-Unis dans les 
années 1960 comme un classique de la contre-culture. Et, inévitablement, Kaczynski divise. Y 
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compris pour ce qui est de la traduction de ce point fondamental du manifeste, auquel 
s’adosse son appel à une révolution contre la société techno-industrielle.  

 
À la suite d’une première traduction par Jean-Marie Apostolidès, publiée en 1996 aux 

éditions du Rocher, truffée d’inexactitudes, deux autres ont paru. L’une aux éditions de 
l’Encyclopédie des nuisances, dont les rédacteurs ont choisi de rendre l’adjectif leftist par 
« progressiste ». L’autre, en 2008, chez l’éditeur suisse Xenia, dont le rédacteur a opté pour 
« gauchiste » au motif que Kaczynski s’en prendrait essentiellement aux « casseurs de vitre à 
la solde des vitriers », aux faux rebelles qui font obstacle à la vraie révolution dirigée contre la 
structure de la société. Ces choix distincts ne sont pas anodins. Les idées de Kaczynski 
déplacent les clivages, puisqu’il estime que nombre de combats « de gauche », vécus comme 
oppositionnels par ceux qui les mènent, ont pour effet de renforcer les structures techniques et 
étatiques. Aussi n’est-il pas surprenant qu’un éditeur comme Xenia ait repris à son compte le 
manifeste, aussi bien que L’Encyclopédie des nuisances, ces héritiers dissidents des 
situationnistes. Xenia, proche de l’Union Démocratique du Centre (UDC), navigue entre 
droite et extrême-droite. L’éditeur Slobodan Despot, qui obtint l’accord de Kaczynski pour 
republier son manifeste et d’autres écrits sous le label « œuvre complète », fut par exemple le 
chargé de communication d’Oskar Freysinger, élu en 2013 au conseil d’État du Valais.  

Pour Kaczynski, comme pour Ellul avant lui et tous les défenseurs du vivant dans un 
monde vivant, le clivage s’est compliqué : à l’antagonisme schématique entre une gauche  
égalitariste et une droite apôtre de la hiérarchie s’est superposée une division structurelle entre 
la technocratie (les partisans de l’abstraction et de la mort-machine) et les vivants (les 
partisans d’une vie simplement humaine sur une terre pas trop dégradée). Sur ce nouvel axe, il 
existe donc des technocrates de gauche comme de droite, et des écologistes de gauche comme 
de droite, qui se rejoignent sur le bien-fondé d’une critique anti-industrielle. Bien qu’ils le 
fassent, à l’évidence, selon des intentions divergentes sinon contradictoires.  

En l’espèce, bien que l’édition de Xenia livre nombre d’approfondissements établis par 
Kaczynski lui-même, il nous semble que la traduction de L’Encyclopédie des nuisances reste 
plus élégante et nerveuse. Surtout, rendre leftist par « gauchiste » réintroduit une dimension 
de dispute politique, par les partisans d’une droite forte fustigeant sous ce terme le laxisme 
des partis de gauche (des citoyennistes aux membres de la gauche extrême) sur divers sujets 
tels que la sécurité, l’immigration, l’ouverture des frontières. L’emploi du mot 
« progressiste » par l’EdN traduit mieux le nouveau clivage qui touche à la structure même de 
la société industrielle. Le progressiste, c’est celui qui croit dans le développement des 
moyens, le sens de l’histoire et l’avènement, technologiquement assisté, d’une nouvelle nature 
et d’une nouvelle humanité, bien de leur temps. Or, pour Kaczynski, « un mouvement 
défendant la nature et combattant la technologie doit prendre une position résolument 
antiprogressiste et doit éviter toute collaboration avec ces gens-là. Le progressisme est à long 
terme en contradiction avec la nature sauvage, la liberté humaine et l’élimination de la 
technologie moderne. Il est collectiviste ; il cherche à faire du monde entier – aussi bien de la 
nature que de l’espèce humaine – un tout unifié » (§214).  

L’auteur pose en regard ses propres valeurs. Ses actes terroristes les ont dissimulées, mais 
elles existent : défense de la dignité de l’individu, du libre-arbitre, du courage et de l’honneur 
(des valeurs supérieures dépréciées dans une société qui fait du conditionnement sa pierre 
angulaire) ; rejet du matérialisme et valorisation de la modération ; respect et amour de la 
nature, source d’émerveillement et de paix pour l’être humain ; éloge du pouvoir de faire par 
soi-même, d’un travail doté de sens, garant de l’« autonomie », conception la plus haute de la 
liberté. On ne peut nier que ces valeurs aient déterminé en bonne part le choix existentiel de 
Kaczynski, son refus de participer au maintien du système. On laissera à l’auteur l’idée que 
« l’introduction de la civilisation est la plus grande erreur, après la révolution industrielle, 
qu’ait jamais faite le genre humain » (« La révolution en marche » in L’effondrement du 
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système technologique). Comment son primitivisme, œuvrant à l’effondrement du système 
techno-industriel, pourrait-il assumer la rupture avec les plus hautes réalisations de 
l’humanité, tels que les chefs-d’œuvre de l’art et de la littérature ? Voyons sa réponse dans ses 
lettres de prison : « Quel argument avez-vous pour penser que les gens du futur seront encore 
réceptifs à l’art, à la musique et à la littérature du passé ? Les arts du passé ont déjà été 
largement supplantés par les médias de divertissement populaire, qui procurent des plaisirs 
intenses en comparaison desquels les anciennes productions paraissent bien ennuyeuses. 
Shakespeare et Cervantès écrivaient pour des gens ordinaires, Vermeer et Frans Hals 
peignaient pour des gens ordinaires, et non pour une petite élite d’intellectuels. Mais combien 
de gens lisent encore Shakespeare et Cervantès lorsqu’ils ne sont pas obligés de le faire dans 
le cadre de leurs études universitaires ? Combien de gens accrochent à leurs murs des 
reproductions de tableaux de grands maîtres ? Même si la race humaine existe encore dans 
200 ans, se trouvera-t-il encore quelqu’un pour apprécier les classiques de l’art, de la musique 
et de la littérature ? » C’est bien vu, sinon implacable comme une démonstration 
mathématique.  

Kaczynski n’avait pas attendu les « collapsologues », experts ès effondrement, pour établir 
que l’environnement de l’humanité, son mode de vie et sa culture allaient être modifiés en 
profondeur par les progrès technologiques (au premier chef celui des NBIC – 
nanotechnologies, biotechnologies, informatique et sciences cognitives) de sorte que la 
pérennité de la forme humaine elle-même finisse par être en jeu. Ni pour constater que 
lorsqu’un changement notable perturbe un système complexe et relativement stable, « il a 
pour conséquence une déstabilisation du système qui est le plus souvent néfaste ». Sans 
attendre la révélation apocalyptique, il s’agissait donc d’en finir avec ce système intégré 
mettant en danger les vivants. D’où l’appel à la révolution, avec ses menées stratégiques. 
L’auteur cesse alors d’être ellulien. On lit de surprenants éloges des bolcheviks, non pas, bien 
entendu, pour leur doctrine, progressiste et industrialiste, mais pour leur capacité de prendre le 
pouvoir tout en restant numériquement faibles, dans un contexte a priori défavorable. C’est 
qu’ils étaient déterminés, qualité que Kaczynski aurait appréciée chez les hypothétiques 
membres de son Freedom Club. Il est à peine besoin d’insister sur le fait qu’Unabomber n’a 
jamais construit ne serait-ce qu’un embryon de groupe résistant (semblable au minimum à 
l’armée d’un John Brown). En dépit de son appel aux écologistes à « frapper les points 
névralgiques » (au lieu de s’engager dans des combats importants mais partiels, tels que la 
lutte contre la déforestation, l’occupation de zones à défendre, le démontage de restaurants 
McDonald’s ou Starbuck), ses attentats n’ont pas montré l’exemple. Tuer le propriétaire d’un 
petit magasin d’informatique par colis piégé, c’est tout sauf frapper le système en plein cœur.  

Son espèce de « blanquisme imaginaire » (selon l’Encyclopédie des nuisances) se perd 
dans les annales criminelles du FBI. Kaczynski est aujourd’hui un mort-vivant croupissant 
dans une prison de haute sécurité. Mais les écrits restent, et l’idéal qu’ils portent. Évoquant 
l’argument de Ray Kurzweil, le gourou du transhumanisme, selon lequel il serait criminel 
d’arrêter le progrès des biotechnologies sous prétexte de potentielles utilisations 
malveillantes, au motif de la probabilité d’une victoire sur le cancer et d’autres maladies par 
ces mêmes moyens, Kaczynski répond : « Kurzweil évite de signaler que le cancer résulte 
largement du mode de vie moderne, et il en est de même pour beaucoup de maladies 
« dévastatrices » (Lettre à David Skrbina, 10 juillet 2005). Difficile pour un écologiste 
véritable de ne pas souscrire à ce refus du chantage technologique.  

Difficile, également, de ne pas s’accorder sur cette ode à la vie naturelle : « en vivant au 
contact de la nature, on découvre que le bonheur ne consiste pas à chercher toujours plus de 
plaisir. Il réside dans le calme. Une fois que vous avez apprécié le calme suffisamment 
longtemps, vous développez vraiment un sentiment de rejet à la seule évocation de plaisirs 
excessifs – un plaisir trop vif perturberait votre tranquillité. En fin de compte, on constate que 



 11 

l’ennui est une maladie de la civilisation » (« Une interview de Ted Kaczynski », articles 
publiés en 2001 par le Blackfoot Valley Dispatch).  

Les moyens ne sont jamais exclusifs des fins. Toute psychologie mise à part, les moyens 
de Unabomber ont assombri les idéaux de Ted Kaczynski ; le stratège bolchevik fantasmé a 
relégué à l’arrière-plan l’écologiste ellulien. Mais par sa voix puritaine, l’ermite de Stemple 
Pass Road a formulé quelques vérités sur le gouffre où nous précipite une technocratie ivre de 
puissance ; et qui, à chaque avancée technologique, nous utilise comme les cobayes 
d’expériences sociales.  
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