Allons-nous continuer la recherche ?

La « crise » sanitaire (celle du Covid-19) ramene une fois de plus a I’esprit une question et un
questionneur que la corporation scientifique s’efforce d’ignorer, d’éliminer et d’enfouir depuis
un demi-siécle. Le questionneur est pourtant un scientifique lui-méme, mathématicien de génie
reconnu comme tel par ses pairs, et son questionnement est on ne peut plus scientifique :
« Pourquoi faisons-nous de la recherche scientifique ? A quoi sert socialement la recherche
scientifique ? Allons-nous continuer a faire de la recherche scientifique ? »

Résumons Alexandre Grothendieck (1928-2014) au plus bref, afin de lui laisser la parole.

Son pere Sacha Shapiro (1889-1942), issu d’une famille juive hassidim d’Ukraine, fut un
combattant libertaire contre 1’autocratie tsariste, la dictature bolchevique et le fascisme
franquiste, avant d’étre interné au Vernet et a Drancy par la police frangaise, puis assassiné par
les nazis, en 1942, a Auschwitz.

Sa mere, Johanna Grothendieck (1900-1957), de famille allemande et protestante, était
¢galement anarchiste, comédienne et journaliste de profession, avant de se réfugier en France
et d’enchainer les travaux de femme de ménage et d’ouvriére agricole.

Séparé de ses parents entre mai 1933 et mai 1939, apatride jusqu’en 1971, Grothendieck a été
de ces enfants réfugiés durant la guerre au Chambon-sur-Lignon, avant de suivre ses études a
Montpellier. Lui-méme pere de cing enfants, nés de trois femmes différentes, il obtient en 1966,
a 38 ans, la médaille Fields, « le prix Nobel des mathématiciens » qu’il refuse d’aller chercher
en URSS. Ses voyages au Vietnam et a Prague, puis le mouvement de mai 68, réveillent une
révolte provisoirement assoupie dans la science. Il quitte I’Institut des Hautes Etudes
Scientifiques en 1970, et fonde avec d’autres mathématiciens, Pierre Samuel, Denis Gued;,
Claude Chevalley, etc. le groupe et la revue Survivre & Vivre, afin de critiquer la science
réellement existante, I’institution scientifique, et leurs effets sur le monde. Il est alors un
compagnon de lutte de Pierre Fournier! (1937-1973), ’organisateur de la premiére grande
manifestation antinucléaire en France, celle du Bugey (01), en juillet 1971, et fondateur de La
Gueule ouverte en novembre 1972.

Grothendieck ne se borne pas a critiquer la science au service du capital ou de ’armée. La
« mauvaise science », la « science sans conscience », qu’il faudrait « encadrer » de regles, de
lois, de comités d’« éthique » et de « conférences citoyennes » afin de la maintenir au service
du « bien commun » et de I’humanité. Il sait que la science est toujours duale (civile ET
militaire) dans ses applications, et ne peut étre autrement. Que nulle considération « éthique »
ne I’arréte durablement. Qu’elle n’est au service de rien d’autre que de la volonté de puissance
des scientifiques et de la classe techno-industrielle. Qu’elle fournit les moyens de la guerre au
vivant, indifféremment, a toutes les puissances étatiques, économiques, politiques, sociales,
idéologiques qui y ont recours. Ce qui nous ramene a la « crise » sanitaire et aux origines du
virus du Covid-19.

Une chose est slre : qu’il soit « augmenté » ou non, qu’il ait fuit ou non d’un laboratoire ou
qu’il soit passé d’une chauve-souris a ’homme via un intermédiaire anonyme, le SRAS-CoV-
2, comme la plupart des virus émergents, provient d’abord de contacts avec des animaux, par
la chasse, 1’¢levage, la destruction des foréts et des milieux naturels. Des contacts intensifiés
depuis deux siécles de révolution scientifique et industrielle. D’ou la conviction de
Grothendieck ; il n’y a pas d’issue a I’intérieur de la société industrielle ; et la question posée a
ses pairs, et au-dela de ses pairs a ses congéneres : allons-nous continuer la recherche ?

Ou bien : le temps perdu pour la recherche est-il gagné pour ’humanité et le vivant ?

1 Cf. Pierre Fournier & Gébé. Notre Bibliothéque Verte n° 28 & 29 sur www.piecesetmaindoeuvre.com




C’était de son point de vue, en 1971, la seule question pertinente et urgente. Celle qu’il posa en
vain a ses collegues de I'Institut des Hautes Etudes Scientifiques, aux auditoires de ses
conférences, a ses amis de Survivre & Vivre, n’obtenant en retour que du silence, du déni, des
esquives et des oppositions.

Aprés avoir quitté la recherche et I’Institut des Hautes Etudes Scientifiques, Grothendieck quitta
le militantisme et Survivre & Vivre. 1l devint professeur a Montpellier, en 1973, jusqu’a sa
retraite en 1988. Il refusa encore le prix Crawford, une autre distinction prestigieuse, pour
I’ensemble de son ceuvre. En 1990, il se retira a Lasserre, un village des Pyrénées ou il vécut
en ermite jusqu’a sa mort, en 2014.

La pandémie de Covid est une occasion aussi bonne que 1I’embrasement climatique, 1’accident
de Fukushima et tant d’autres « retombées de la science » d’interpeller les adeptes de la « bonne
science », de la science « citoyenne », de la science « avec conscience », de la bonne
conscience : allons-nous continuer la recherche ?
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Allons-nous continuer la recherche ?
Par Alexandre Grothendieck, médaille Fields de mathématiques 1966

27 janvier 1972

— Je suis tres content d’avoir I’occasion de parler au CERN. Pour beaucoup de personnes, dont
j étais, le CERN est une des quelques citadelles, si I’on peut dire, d’une certaine science, en fait
d’une science de pointe : la recherche nucléaire. On m’a détrompé. Il parait qu’au CERN — le
Centre Européen de Recherches Nucléaires —, on ne fait pas de recherches nucléaires. Quoi
qu’il en soit, je crois que dans I’esprit de beaucoup de gens, le CERN en fait.

La recherche nucléaire est indissolublement associée, pour beaucoup de gens également, a la
recherche militaire, aux bombes A et H et, aussi, a une chose dont les inconvénients
commencent seulement & apparaitre : la prolifération des centrales nucléaires. En fait,
I’inquiétude qu’a provoquée depuis la fin de la derniére guerre mondiale la recherche nucléaire
s’est un peu effacée a mesure que I’explosion de la bombe A sur Hiroshima et Nagasaki
s’¢loignait dans le passé. Bien entendu, il y a eu I’accumulation d’armes destructives du type A
et H qui maintenait pas mal de personnes dans 1’inquiétude. Un phénoméne plus récent, c’est
la prolifération des centrales nucléaires qui prétend répondre aux besoins croissants en énergie
de la société industrielle. Or, on s’est apercu que cette prolifération avait un certain nombre
d’inconvénients, pour employer un euphémisme, « extrémement sérieux » et que cela posait
des problémes tres graves.



Qu’une recherche de pointe soit associée a une véritable menace a la survie de I’humanité, une
menace méme a la vie tout court sur la planéte, ce n’est pas une situation exceptionnelle, c’est
une situation qui est de régle. Depuis un ou deux ans que je commence a me poser des questions
a ce sujet, je me suis aper¢u que, finalement, dans chacune des grandes questions qui
actuellement menacent la survie de I’espéce humaine, ces questions ne se poseraient pas sous
la forme actuelle, la menace a la survie ne se poserait pas si 1’état de notre science était celle de
I’an 1900, par exemple. Je ne veux pas dire par la que la seule cause de tous ces maux, de tous
ces dangers, ce soit la science. Il y a bien entendu une conjonction de plusieurs choses ; mais la
science, 1’état actuel de la recherche scientifique, joue certainement un role important.

Tout d’abord, je pourrais peut-étre dire quelques mots personnels. Je suis mathématicien. J’ai
consacré¢ la plus grande partie de mon existence a faire de la recherche mathématique. En ce
qui concerne la recherche mathématique, celle que j’ai faite et celle qu’ont faite les collegues
avec lesquels j’ai été en contact, elle me semblait tres éloignée de toute espeéce d’application
pratique. Pour cette raison, je me suis senti pendant longtemps particulierement peu enclin a
me poser des questions sur les tenants et les aboutissants, en particulier sur I’impact social, de
cette recherche scientifique. Ce n’est qu’a une date assez récente, depuis deux ans, que j’ai
commencé comme cela, progressivement, a me poser des questions a ce sujet.

Je suis arrivé ainsi a une position ou, depuis un an et demi en fait, j’ai abandonné toute espece
de recherche scientifique. A 1’avenir, je n’en ferai que le strict nécessaire pour pouvoir subvenir
a mes besoins puisque, jusqu’a preuve du contraire, je n’ai pas d’autre métier que
mathématicien. Je sais bien que je ne suis pas le seul a m’étre posé ce genre de question. Depuis
une année ou deux, et méme depuis les derniers mois, de plus en plus de personnes se posent
des questions clés a ce sujet. Je suis tout a fait persuadé qu’au CERN également beaucoup de
scientifiques et de techniciens commencent a se les poser. En fait, j’en ai rencontré. En outre,
moi-méme et d’autres connaissons des personnes, au CERN par exemple, qui se font des idées
« extrémement sérieuses » au sujet des applications dites pacifiques de I’énergie nucléaire, mais
qui n’osent pas les exprimer publiquement de crainte de perdre leur place. Bien entendu, il ne
s’agit pas d’une atmosphere qui serait spéciale au CERN. Je crois que c’est une atmosphére qui
prévaut dans la plupart des organismes universitaires ou de recherche, en France, en Europe, et
méme, dans une certaine mesure, aux Etats-Unis ou les personnes qui prennent le risque
d’exprimer ouvertement leurs réserves, méme sur un terrain strictement scientifique, sur
certains développements scientifiques, sont quand méme une infime minorité.

Ainsi, depuis un an ou deux, je me pose des questions. Je ne les pose pas seulement a moi-
méme. Je les pose aussi a des collégues et, tout particulicrement depuis plusieurs mois, six mois
peut-Etre, je profite de toutes les occasions pour rencontrer des scientifiques, que ce soit dans
les discussions publiques comme celle-ci ou en privé, pour soulever ces questions. En
particulier : « Pourquoi faisons-nous de la recherche scientifique ? » Une question qui est
pratiquement la méme peut-Etre, a longue échéance du moins, que la question : « Allons-nous
continuer la recherche scientifique ? »

La chose extraordinaire est de voir a quel point mes collégues sont incapables de répondre a
cette question. En fait, pour la plupart d’entre eux, cette question est simplement si étrange, si
extraordinaire, qu’ils se refusent méme de 1’envisager. En tout cas, ils hésitent énormément a
donner une réponse quelle qu’elle soit. Lorsqu’on parvient a arracher une réponse dans les
discussions publiques ou privées, ce qu’on entend généralement c’est, par ordre de fréquence
des réponses : « La recherche scientifique ? J'en fais parce que ¢a me fait bien plaisir, parce



que j'y trouve certaines satisfactions intellectuelles. » Parfois, les gens disent : « Je fais de la
recherche scientifique parce qu’il faut bien vivre, parce que je suis payé pour cela. »

Mais tout ceci, finalement ne répond pas a la question : « A quoi sert socialement la recherche
scientifique ? » Parce que, si elle n’avait comme but que de procurer du plaisir, disons a une
poignée de mathématiciens ou d’autres scientifiques, sans doute la société hésiterait a y investir
des fonds considérables — en mathématiques ils ne sont pas trés considérables, mais dans les
autres sciences, ils peuvent I’étre. La société hésiterait aussi sans doute a payer tribut a ce type
d’activité ; tandis qu’elle est assez muette sur des activités qui demandent peut-€tre autant
d’efforts, mais d’un autre type, comme de jouer aux billes ou des choses de ce golt-la. On peut
développer a D’extréme certaines facilités, certaines facultés techniques, qu’elles soient
intellectuelles, manuelles ou autres, mais pourquoi y a-t-il cette valorisation de la recherche
scientifique ? C’est une question qui mérite d’étre posée.

En parlant avec beaucoup de mes collégues, je me suis apercu au cours de ’année derniére
qu’en fait cette satisfaction que les scientifiques sont censés retirer de 1’exercice de leur
profession chérie, c¢’est un plaisir... qui n’est pas un plaisir pour tout le monde ! Je me suis
apercu avec stupéfaction que pour la plupart des scientifiques, la recherche scientifique était
ressentie comme une contrainte, comme une servitude. Faire de la recherche scientifique, c’est
une question de vie ou de mort en tant que membre considéré de la communauté scientifique.
La recherche scientifique est un impératif pour obtenir un emploi, lorsqu’on s’est engagé dans
cette voie sans savoir d’ailleurs trés bien a quoi elle correspondait. Une fois qu’on a son boulot,
c’est un impératif pour arriver a monter en grade. Une fois qu’on est monté en grade, a supposer
méme qu’on soit arrivé au grade supérieur, c’est un impératif pour étre considéré comme étant
dans la course. On s’attend a ce que vous produisiez. Mais pourquoi y a-t-il cette valorisation
de la recherche scientifique ? C’est une question qui mérite d’étre posée.

La production scientifique, comme n’importe quel autre type de production dans la civilisation
ambiante, est considérée comme un impératif en soi. Dans tout ceci, la chose remarquable est
que, finalement, le contenu de la recherche passe entierement au second plan. Il s’agit de
produire un certain nombre de « papiers ». Dans les cas extrémes, on va jusqu’a mesurer la
productivité des scientifiques au nombre de pages publiées. Dans ces conditions, pour un grand
nombre de scientifiques, certainement pour I’écrasante majorité, a I’exception véritablement de
quelques-uns qui ont la chance d’avoir, disons, un don exceptionnel ou d’étre dans une position
sociale et une disposition d’esprit qui leur permettent de s’affranchir de ces sentiments de
contrainte, pour la plupart la recherche scientifique est une véritable contrainte qui tue le plaisir
que I’on peut avoir a I’effectuer.

C’est une chose que j’ai découverte avec stupéfaction parce qu’on n’en parle pas. Entre mes
¢léves et moi, je pensais qu’il y avait des relations spontanées et ¢galitaires. En fait, c’est une
illusion dans laquelle j’étais enfermé ; sans méme que je m’en apergoive, il y avait une véritable
relation hiérarchique. Les mathématiciens qui étaient mes €léves ou qui se considéraient comme
moins bien situés que moi et qui ressentaient, disons, une aliénation dans leur travail, n’auraient
absolument pas eu I’idée de m’en parler avant que, de mon propre mouvement, je quitte le
ghetto scientifique dans lequel j’étais enfermé et que j’essaie de parler avec des gens qui
n’étaient pas de mon milieu ; ce milieu de savants ésotériques qui faisaient de la haute
mathématique. Je connais un certain nombre de mathématiciens qui sont devenus fous.

Pour illustrer ce point, j’aimerais donner ici un exemple trés concret. Je suis allé, il y a deux
semaines, faire un tour en Bretagne. J’ai eu I’occasion, entre autres, de passer a Nantes ou j’ai
vu des amis, ou j’ai parlé dans une Maison des Jeunes et de la Culture (MJC) sur le genre de
problémes que nous abordons aujourd’hui. J’y étais le lundi. Comme les collégues de



I’'université¢ de Nantes étaient avertis de ma venue, ils avaient demandé¢ in extremis que je
vienne, le lendemain aprés-midi, pour faire une causerie sur des sujets mathématiques avec eux.
Or il s’est trouvé que, le jour méme de ma venue, un des mathématiciens de Nantes,
M. Molinaro, s’est suicidé. Donc, a cause de cet incident malheureux, la causerie mathématique
qui était prévue a été annulée. Au lieu de ceci, j’ai alors contacté un certain nombre de collegues
pour demander s’il était possible que I’on se réunisse pour parler un peu de la vie mathématique
a Pintérieur du département de mathématiques a 1’université et pour parler également un peu
de ce suicide. Il y a eu une séance extrémement révélatrice du malaise général, cet apreés-midi-
la & Nantes, ou manifestement tout le monde présent — avec une exception je dirais — sentait
bien clairement que ce suicide était li¢ de trés prés au genre de choses que, précisément, on
discutait la veille au soir a la MJC.

En fait, je donnerai peut-€tre un ou deux détails. Il s’est trouvé que Molinaro avait deux thésards
auxquels il faisait faire des théses de troisiéme cycle — je crois que ce n’étaient pas des théses
d’Etat. Or, ces théses furent considérées comme n’étant pas de valeur scientifique suffisante.
Elles furent jugées trés séverement par Dieudonné qui est un bon collegue a moi et avec lequel
j’ai écrit un gros traité de géométrie algébrique. Je le connais donc tres bien, c’est un homme
qui a un jugement scientifique trés sir, qui est trés exigeant sur la qualit¢é d’un travail
scientifique. Ainsi, alors que ces theses étaient discutées par la commission pour I’inscription
sur la liste d’aptitude aux fonctions de I’enseignement supérieur, il les a saquées et I’inscription
a ¢té refusée. Ceci, bien entendu, a été ressenti comme une sorte d’affront personnel par
Molinaro qui avait déja eu des difficultés auparavant et il s’est suicidé sur ces circonstances.
En fait, j’ai eu un ami mathématicien, qui s’appelait Terenhefel, qui s’est également suicidé. Je
connais un certain nombre de mathématiciens — je parle surtout ici de mathématiciens puisque
c’est le milieu que j’ai le mieux connu — qui sont devenus fous.

Je ne pense pas que cela soit une chose propre aux mathématiques. Je pense que le genre, disons,
d’atmosphere qui prévaut dans le monde scientifique, qu’il soit mathématique ou non, une sorte
d’atmosphere a I’air extrémement raréfié, et la pression qui s’exerce sur les chercheurs, sont
pour beaucoup dans I’évolution de ces cas malheureux. Je pense méme que la science la plus
désintéressée qui se fait dans le contexte actuel, et méme la plus ¢€loignée de I’application
pratique, a un impact négatif.

Ceci concernant le plaisir que nous prenons a faire de la recherche scientifique. Je crois qu’il
peut y avoir plaisir, mais je suis arrivé a la conclusion que le plaisir des uns, le plaisir des gens
haut placés, le plaisir des brillants, se fait aux dépens d’une répression véritable vis-a-vis du
scientifique moyen.

Un autre aspect de ce probléme qui dépasse les limites de la communauté scientifique, de
I’ensemble des scientifiques, c’est le fait que ces hautes voltiges de la pensée humaine se font
aux dépens de I’ensemble de la population qui est dépossédée de tout savoir. En ce sens que,
dans I’idéologie dominante de notre société, le seul savoir véritable est le savoir scientifique, la
connaissance scientifique, qui est I’apanage sur la planéte de quelques millions de personnes,
peut-&tre une personne sur mille. Tous les autres sont censé€s « ne pas connaitre » et, en fait,
quand on parle avec eux, ils ont bien I’impression de « ne pas connaitre ». Ceux qui connaissent
sont ceux qui sont la-haut, dans les hautes sciences : les mathématiciens, les scientifiques, les
trés calés, etc.

Donc, je pense qu’il y a pas mal de commentaires critiques a faire sur ce plaisir que nous
retourne la science et sur ses a-cotés. Ce plaisir est une sorte de justification idéologique d’un
certain cours que la société humaine est en train de prendre et, a ce titre, je pense méme que la



science la plus désintéressée qui se fait dans le contexte actuel, et méme la plus éloignée de
I’application pratique, a un impact extrémement négatif.

C’est pour cette raison que, personnellement, je m’abstiens actuellement, dans toute la mesure
du possible, de participer a ce genre d’activités. Je voudrais préciser la raison pour laquelle au
début j’ai interrompu mon activité de recherche : c¢’était parce que je me rendais compte qu’il
y avait des problémes si urgents a résoudre concernant la crise de la survie que ¢a me semblait
de la folie de gaspiller des forces a faire de la recherche scientifique pure.

Au moment ou j’ai pris cette décision, je pensais consacrer plusieurs années a faire de la
recherche, a acquérir certaines connaissances de base en biologie, avec 1’idée d’appliquer et de
développer des techniques mathématiques, des méthodes mathématiques, pour traiter des
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problémes de biologie. C’est une chose absolument fascinante pour moi et, néanmoins, a partir
du moment ou des amis et moi avons démarré un groupe qui s’appelle Survivre, pour
précisément nous occuper des questions de la survie, a partir de ce moment, du jour au
lendemain, I’intérét pour une recherche scientifique désintéressée s’est complétement évanoui
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pour moi et je n’ai jamais eu une minute de regrets depuis.

Il reste la deuxiéme motivation : la science, 1’activité scientifique, nous permet d’avoir un
salaire, nous permet de vivre. C’est en fait la motivation principale pour la plupart des
scientifiques, d’aprés les conversations que j’ai pu avoir avec un grand nombre d’entre eux. Il
y aurait aussi pas mal de choses a dire sur ce sujet. En particulier, pour les jeunes qui s’engagent
actuellement dans la carriere scientifique, ceux qui font des études de sciences en s’imaginant
qu’ils vont trouver un métier tout prét qui leur procurera la sécurité. Je crois qu’il est
généralement assez bien connu qu’il y a 1a une grande illusion.

A force de produire des gens hautement qualifiés, on en a produit vraiment de trop depuis le
grand boom dans la production de jeunes savants, depuis le Spoutnik il y a une quinzaine
d’années, et il y a de plus en plus de chomage dans les carrieres scientifiques. C’est un probléme
qui se pose de fagon de plus en plus aigiie pour un nombre croissant de jeunes, surtout de jeunes
scientifiques. Aux Etats-Unis, on doit fabriquer chaque année quelque chose comme 1 000 ou
1 500 theses rien qu’en mathématiques et le nombre de débouchés est a peu pres de I’ordre du
tiers de cela. Les activités scientifiques que nous faisons ne servent a remplir directement aucun
de nos besoins, aucun des besoins de nos proches, de gens que nous puissions connaitre. Il y a
aliénation parfaite entre nous-mémes et notre travail.

D’autre part, il n’en reste pas moins que lorsque la science nous permet d’avoir un salaire et de
subvenir a nos besoins, les liens entre notre travail et la satisfaction de nos besoins sont
pratiquement tranchés, ce sont des liens extrémement abstraits. Le lien est pratiquement formé
par le salaire, mais nos besoins ne sont pas directement reliés a ’activité que nous exercons. En
fait, c’est cela la chose remarquable, quand on pose la question : « A quoi sert socialement la
science ? », pratiquement personne n’est capable de répondre. Les activités scientifiques que
nous faisons ne servent a remplir directement aucun de nos besoins, aucun des besoins de nos
proches, de gens que nous puissions connaitre. Il y a aliénation parfaite entre nous-mémes et
notre travail.

Ce n’est pas un phénomene qui soit propre a 1’activité scientifique, je pense que c’est une
situation propre a presque toutes les activités professionnelles a I’intérieur de la civilisation
industrielle. C’est un des trés grands vices de cette civilisation industrielle.

En ce qui concerne les mathématiques plus particulierement, depuis quelques mois, j’essaie



vraiment de découvrir une fagon dont la recherche mathématique, celle qui s’est faite depuis
quelques siecles — je ne parle pas nécessairement de la recherche mathématique la plus récente,
celle dans laquelle j’étais encore impliqué moi-méme a une date assez récente —, pourrait servir
du point de vue de la satisfaction de nos besoins. J’en ai parlé avec toutes sortes de
mathématiciens depuis trois mois. Personne n’a été capable de me donner une réponse. Dans
des auditoires comme celui-ci ou des groupes de collégues plus petits, personne ne sait.

Je ne dirais pas qu’aucune de ces connaissances ne soit capable, d’une fagon ou d’une autre, de
s’appliquer pour nous rendre heureux, pour nous permettre un meilleur épanouissement, pour
satisfaire certains désirs véritables, mais jusqu’a maintenant je ne I’ai pas trouvée. Si je 1’avais
trouvée, j’aurais été beaucoup plus heureux, beaucoup plus content a certains égards, du moins
jusqu’a une date récente. Aprés tout, je suis mathématicien moi-méme et cela m’aurait fait
plaisir de savoir que mes connaissances mathématiques pouvaient servir a quelque chose de
socialement positif. Or, depuis deux ans que j’essaie de comprendre un petit peu le cours que
la société est en train de prendre, les possibilités que nous avons pour agir favorablement sur
ce cours, en particulier les possibilités que nous avons pour permettre la survie de I’espéce
humaine et pour permettre une évolution de la vie qui soit digne d’étre vécue, que la survie en
vaille la peine, mes connaissances de scientifique ne m’ont pas servi une seule fois.

Le seul point sur lequel ma formation de mathématicien m’ait servi, ce n’est pas tellement par
ma formation de mathématicien en tant que telle ni mon nom de mathématicien, c’était que,
puisque j’étais un mathématicien connu, j’avais la possibilité de me faire inviter par pas mal
d’universités un peu partout. Ceci m’a donné la possibilité de parler avec beaucoup de
collegues, d’étudiants, de gens un peu partout. Cela s’est produit pour la premiére fois au
printemps dernier ou j’ai fait un tour au Canada et aux Etats-Unis. En I’espace de trois semaines,
j’ai visité une vingtaine de campus. J’ai retiré un bénéfice énorme de ces contacts ; mes idées,
ma vision des choses ont énormément évolué depuis ce moment-la. Mais c’est donc de fagcon
tout a fait incidente que ma qualité de mathématicien m’a servi ; en tout cas, mes connaissances
de mathématicien n’y étaient vraiment pour rien.

Je pourrais ajouter que j’ai pris [’habitude, depuis le printemps dernier, lorsque je regois une
invitation pour faire des exposés mathématiques quelque part, et lorsque je 1’accepte, c’est en
explicitant que cela ne m’intéresse que dans la mesure ou un tel exposé me donne 1’occasion
de débattre de problémes plus importants, tels que celui dont on est en train de parler maintenant
ici. En général, cela me donne aussi 1’occasion de parler avec des non-mathématiciens, avec
des scientifiques des autres disciplines et également avec des non-scientifiques. C’est pourquoi
je demande a mes collegues mathématiciens qu’au moins une personne du département
s’occupe de l’organisation de tels débats. Cela a été le cas, par exemple, pour toutes les
conférences que j’ai faites au Canada et aux Etats-Unis. Jusqu’a maintenant, personne n’a
refusé une seule fois cette proposition d’organiser des débats non techniques, non purement
mathématiques, en marge de I’invitation mathématique au sens traditionnel. D’ailleurs, depuis
ce moment-la, j’ai également modifi¢ un peu ma pratique en introduisant également des
commentaires, disons, préliminaires, dans les exposés mathématiques eux-mémes pour qu’il
n’y ait pas une coupure trop nette entre la partie mathématique de mon séjour et 1’autre.

Donc, non seulement j’annonce le débat public plus général qui a lieu ensuite, mais également
je prends mes distances vis-a-vis de la pratique méme d’inviter des conférenciers étrangers pour
accomplir un certain rituel — a savoir, faire une conférence de haute volée sur un grand sujet
¢ésotérique devant un public de cinquante ou cent personnes dont peut-€tre deux ou trois peuvent
péniblement y comprendre quelque chose, tandis que les autres se sentent véritablement
humiliés parce que, effectivement, ils sentent une contrainte sociale posée sur eux pour y aller.



A T’intérieur de la civilisation occidentale ou de la civilisation industrielle, il n’y a pas de
solution possible. L’imbrication des problémes économiques, politiques, idéologiques et
scientifiques est telle qu’il n’y a pas d’issues possibles.

La premiere fois que j’ai posé la question clairement, ¢’était a Toulouse, il y a quelques mois,
et j’ai senti effectivement une espéce de soulagement du fait que ces choses-1a soient une fois
dites. Pour la premiére fois depuis que je faisais ce genre de conférence, spontanément, sans
que rien n’ait été entendu a ’avance, aprés la conférence mathématique qui était effectivement
trés ésotérique et qui, en elle-méme, était tres pénible et pesante — j’ai eu a m’excuser plusieurs
fois au cours de la conférence parce que, vraiment, c’était assez intolérable —; eh bien,
immédiatement apres, s’est instaurée une discussion extrémement intéressante et précisément
sur le théme : « A quoi sert ce genre de mathématiques ? » et : « A quoi sert ce genre de rituel
qui consiste a faire des conférences devant des gens qui ne s’y intéressent rigoureusement
pas 7 »

Mon intention n’était pas de faire une sorte de théorie de I’antiscience. Je vois bien que j’ai a
peine effleuré quelques-uns des problémes qui sont liés a la question « Allons-nous continuer
la recherche scientifique ? », méme parmi ceux qui étaient indiqués sur ce tract dont j’ai vu une
copie. Par exemple, sur les possibilités de développer une pratique scientifique entiérement
différente de la pratique scientifique actuelle et sur une critique plus détaillée de cette pratique.
J’ai parlé plutot en termes assez concrets de mon expérience personnelle, de ce qui m’a été
transmis directement par d’autres, pendant une demi-heure. C’est probablement suffisant ;
peut-&tre sera-t-il préférable que d’autres points soient traités un peu plus en profondeur au
cours d’une discussion générale. Je voudrais simplement indiquer, avant de terminer mon petit
laius introductif, que j’ai ramené ici quelques exemplaires d’un journal que nous éditons qui
s’appelle « Survivre... et Vivre ». 11 s’agit du groupe dont j’ai parlé au début et qui a changé de
nom depuis quelques mois. Au lieu de Survivre, apres un certain changement d’optique assez
important, assez caractéristique, il est devenu Survivre et Vivre.

Au début, nous avions démarré sous la hantise d’une possible fin du monde ou I’'impératif
essentiel, pour nous, était ’impératif de la survie. Depuis lors, par un cheminement parallele
chez beaucoup d’entre nous et d’autres ailleurs hors du groupe, nous sommes parvenus a une
autre conclusion. Au début, nous étions si 1’on peut dire overwhelmed, écrasés, par la
multiplicité des problémes extrémement enchevétrés, de telle fagon qu’il semblait impossible
de toucher a aucun d’eux sans, en méme temps, amener tous les autres. Finalement, on se serait
laissés aller a une sorte de désespoir, de pessimisme noir, si on n’avait pas fait le changement
d’optique suivant : a I’intérieur du systéme de référence habituel ou nous vivons, a I’intérieur
du type de civilisation donné, appelons-la civilisation occidentale ou civilisation industrielle, il
n’y a pas de solution possible; l’'imbrication des problémes économiques, politiques,
idéologiques et scientifiques, si vous voulez, est telle qu’il n’y a pas d’issues possibles.

Au début, nous pensions qu’avec des connaissances scientifiques, en les mettant a la disposition
de suffisamment de monde, on arriverait & mieux appréhender une solution des problémes qui
se posent. Nous sommes revenus de cette illusion. Nous pensons maintenant que la solution ne
proviendra pas d’un supplément de connaissances scientifiques, d’un supplément de
techniques, mais qu’elle proviendra d’un changement de civilisation. C’est en cela que consiste
le changement d’optique extrémement important.

Pour nous, la civilisation dominante, la civilisation industrielle, est condamnée a disparaitre en
un temps relativement court, dans peut-étre dix, vingt ou trente ans... une ou deux générations,



dans cet ordre de grandeur ; parce que les problémes que pose actuellement cette civilisation
sont des problémes effectivement insolubles. Nous voyons maintenant notre role dans la
direction suivante : étre nous-mémes partie intégrante d’un processus de transformations, de
ferments de transformations d’un type de civilisation a un autre, que nous pouvons commencer
a développer dés maintenant. Dans ce sens, le probléme de la survie pour nous a été, si I’on
peut dire, dépassé, il est devenu celui du probléme de la vie, de la transformation de notre vie
dans I’immédiat ; de telle fagon qu’il s’agisse de modes de vie et de relations humaines qui
soient dignes d’étre vécus et qui, d’autre part, soient viables a longue échéance et puissent servir
comme point de départ pour 1’établissement de civilisations post-industrielles, de cultures
nouvelles.

Alexandre Grothendieck

Source : Ecologie et Politique, n°52, 2016.



