
 1 

Allons-nous continuer la recherche ? 
 
 
 
La « crise » sanitaire (celle du Covid-19) ramène une fois de plus à l’esprit une question et un 
questionneur que la corporation scientifique s’efforce d’ignorer, d’éliminer et d’enfouir depuis 
un demi-siècle. Le questionneur est pourtant un scientifique lui-même, mathématicien de génie 
reconnu comme tel par ses pairs, et son questionnement est on ne peut plus scientifique : 
« Pourquoi faisons-nous de la recherche scientifique ? A quoi sert socialement la recherche 
scientifique ? Allons-nous continuer à faire de la recherche scientifique ? »  
Résumons Alexandre Grothendieck (1928-2014) au plus bref, afin de lui laisser la parole. 
Son père Sacha Shapiro (1889-1942), issu d’une famille juive hassidim d’Ukraine, fut un 
combattant libertaire contre l’autocratie tsariste, la dictature bolchevique et le fascisme 
franquiste, avant d’être interné au Vernet et à Drancy par la police française, puis assassiné par 
les nazis, en 1942, à Auschwitz. 
Sa mère, Johanna Grothendieck (1900-1957), de famille allemande et protestante, était 
également anarchiste, comédienne et journaliste de profession, avant de se réfugier en France 
et d’enchaîner les travaux de femme de ménage et d’ouvrière agricole. 
Séparé de ses parents entre mai 1933 et mai 1939, apatride jusqu’en 1971, Grothendieck a été 
de ces enfants réfugiés durant la guerre au Chambon-sur-Lignon, avant de suivre ses études à 
Montpellier. Lui-même père de cinq enfants, nés de trois femmes différentes, il obtient en 1966, 
à 38 ans, la médaille Fields, « le prix Nobel des mathématiciens » qu’il refuse d’aller chercher 
en URSS. Ses voyages au Vietnam et à Prague, puis le mouvement de mai 68, réveillent une 
révolte provisoirement assoupie dans la science. Il quitte l’Institut des Hautes Etudes 
Scientifiques en 1970, et fonde avec d’autres mathématiciens, Pierre Samuel, Denis Guedj, 
Claude Chevalley, etc. le groupe et la revue Survivre & Vivre, afin de critiquer la science 
réellement existante, l’institution scientifique, et leurs effets sur le monde. Il est alors un 
compagnon de lutte de Pierre Fournier1 (1937-1973), l’organisateur de la première grande 
manifestation antinucléaire en France, celle du Bugey (01), en juillet 1971, et fondateur de La 
Gueule ouverte en novembre 1972.  
Grothendieck ne se borne pas à critiquer la science au service du capital ou de l’armée. La 
« mauvaise science », la « science sans conscience », qu’il faudrait « encadrer » de règles, de 
lois, de comités d’« éthique » et de « conférences citoyennes » afin de la maintenir au service 
du « bien commun » et de l’humanité. Il sait que la science est toujours duale (civile ET 
militaire) dans ses applications, et ne peut être autrement. Que nulle considération « éthique » 
ne l’arrête durablement. Qu’elle n’est au service de rien d’autre que de la volonté de puissance 
des scientifiques et de la classe techno-industrielle. Qu’elle fournit les moyens de la guerre au 
vivant, indifféremment, à toutes les puissances étatiques, économiques, politiques, sociales, 
idéologiques qui y ont recours. Ce qui nous ramène à la « crise » sanitaire et aux origines du 
virus du Covid-19.  
Une chose est sûre : qu’il soit « augmenté » ou non, qu’il ait fuit ou non d’un laboratoire ou 
qu’il soit passé d’une chauve-souris à l’homme via un intermédiaire anonyme, le SRAS-CoV-
2, comme la plupart des virus émergents, provient d’abord de contacts avec des animaux, par 
la chasse, l’élevage, la destruction des forêts et des milieux naturels. Des contacts intensifiés 
depuis deux siècles de révolution scientifique et industrielle. D’où la conviction de 
Grothendieck ; il n’y a pas d’issue à l’intérieur de la société industrielle ; et la question posée à 
ses pairs, et au-delà de ses pairs à ses congénères : allons-nous continuer la recherche ? 
Ou bien : le temps perdu pour la recherche est-il gagné pour l’humanité et le vivant ? 

 
1 Cf. Pierre Fournier & Gébé. Notre Bibliothèque Verte n° 28 & 29 sur www.piecesetmaindoeuvre.com 
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C’était de son point de vue, en 1971, la seule question pertinente et urgente. Celle qu’il posa en 
vain à ses collègues de l’Institut des Hautes Etudes Scientifiques, aux auditoires de ses 
conférences, à ses amis de Survivre & Vivre, n’obtenant en retour que du silence, du déni, des 
esquives et des oppositions.  
Après avoir quitté la recherche et l’Institut des Hautes Etudes Scientifiques, Grothendieck quitta 
le militantisme et Survivre & Vivre. Il devint professeur à Montpellier, en 1973, jusqu’à sa 
retraite en 1988. Il refusa encore le prix Crawford, une autre distinction prestigieuse, pour 
l’ensemble de son œuvre. En 1990, il se retira à Lasserre, un village des Pyrénées où il vécut 
en ermite jusqu’à sa mort, en 2014. 
 
La pandémie de Covid est une occasion aussi bonne que l’embrasement climatique, l’accident 
de Fukushima et tant d’autres « retombées de la science » d’interpeller les adeptes de la « bonne 
science », de la science « citoyenne », de la science « avec conscience », de la bonne 
conscience : allons-nous continuer la recherche ? 
 
 

Pièces et main d’œuvre 
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Allons-nous continuer la recherche ? 
Par Alexandre Grothendieck, médaille Fields de mathématiques 1966 

 
27 janvier 1972 

 
 
– Je suis très content d’avoir l’occasion de parler au CERN. Pour beaucoup de personnes, dont 
j’étais, le CERN est une des quelques citadelles, si l’on peut dire, d’une certaine science, en fait 
d’une science de pointe : la recherche nucléaire. On m’a détrompé. Il paraît qu’au CERN – le 
Centre Européen de Recherches Nucléaires –, on ne fait pas de recherches nucléaires. Quoi 
qu’il en soit, je crois que dans l’esprit de beaucoup de gens, le CERN en fait. 
 
La recherche nucléaire est indissolublement associée, pour beaucoup de gens également, à la 
recherche militaire, aux bombes A et H et, aussi, à une chose dont les inconvénients 
commencent seulement à apparaitre : la prolifération des centrales nucléaires. En fait, 
l’inquiétude qu’a provoquée depuis la fin de la dernière guerre mondiale la recherche nucléaire 
s’est un peu effacée à mesure que l’explosion de la bombe A sur Hiroshima et Nagasaki 
s’éloignait dans le passé. Bien entendu, il y a eu l’accumulation d’armes destructives du type A 
et H qui maintenait pas mal de personnes dans l’inquiétude. Un phénomène plus récent, c’est 
la prolifération des centrales nucléaires qui prétend répondre aux besoins croissants en énergie 
de la société industrielle. Or, on s’est aperçu que cette prolifération avait un certain nombre 
d’inconvénients, pour employer un euphémisme, « extrêmement sérieux » et que cela posait 
des problèmes très graves. 
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Qu’une recherche de pointe soit associée à une véritable menace à la survie de l’humanité, une 
menace même à la vie tout court sur la planète, ce n’est pas une situation exceptionnelle, c’est 
une situation qui est de règle. Depuis un ou deux ans que je commence à me poser des questions 
à ce sujet, je me suis aperçu que, finalement, dans chacune des grandes questions qui 
actuellement menacent la survie de l’espèce humaine, ces questions ne se poseraient pas sous 
la forme actuelle, la menace à la survie ne se poserait pas si l’état de notre science était celle de 
l’an 1900, par exemple. Je ne veux pas dire par là que la seule cause de tous ces maux, de tous 
ces dangers, ce soit la science. Il y a bien entendu une conjonction de plusieurs choses ; mais la 
science, l’état actuel de la recherche scientifique, joue certainement un rôle important. 
 
Tout d’abord, je pourrais peut-être dire quelques mots personnels. Je suis mathématicien. J’ai 
consacré la plus grande partie de mon existence à faire de la recherche mathématique. En ce 
qui concerne la recherche mathématique, celle que j’ai faite et celle qu’ont faite les collègues 
avec lesquels j’ai été en contact, elle me semblait très éloignée de toute espèce d’application 
pratique. Pour cette raison, je me suis senti pendant longtemps particulièrement peu enclin à 
me poser des questions sur les tenants et les aboutissants, en particulier sur l’impact social, de 
cette recherche scientifique. Ce n’est qu’à une date assez récente, depuis deux ans, que j’ai 
commencé comme cela, progressivement, à me poser des questions à ce sujet. 
 
Je suis arrivé ainsi à une position où, depuis un an et demi en fait, j’ai abandonné toute espèce 
de recherche scientifique. А l’avenir, je n’en ferai que le strict nécessaire pour pouvoir subvenir 
à mes besoins puisque, jusqu’à preuve du contraire, je n’ai pas d’autre métier que 
mathématicien. Je sais bien que je ne suis pas le seul à m’être posé ce genre de question. Depuis 
une année ou deux, et même depuis les derniers mois, de plus en plus de personnes se posent 
des questions clés à ce sujet. Je suis tout à fait persuadé qu’au CERN également beaucoup de 
scientifiques et de techniciens commencent à se les poser. En fait, j’en ai rencontré. En outre, 
moi-même et d’autres connaissons des personnes, au CERN par exemple, qui se font des idées 
« extrêmement sérieuses » au sujet des applications dites pacifiques de l’énergie nucléaire, mais 
qui n’osent pas les exprimer publiquement de crainte de perdre leur place. Bien entendu, il ne 
s’agit pas d’une atmosphère qui serait spéciale au CERN. Je crois que c’est une atmosphère qui 
prévaut dans la plupart des organismes universitaires ou de recherche, en France, en Europe, et 
même, dans une certaine mesure, aux Etats-Unis où les personnes qui prennent le risque 
d’exprimer ouvertement leurs réserves, même sur un terrain strictement scientifique, sur 
certains développements scientifiques, sont quand même une infime minorité. 
 
Ainsi, depuis un an ou deux, je me pose des questions. Je ne les pose pas seulement à moi-
même. Je les pose aussi à des collègues et, tout particulièrement depuis plusieurs mois, six mois 
peut-être, je profite de toutes les occasions pour rencontrer des scientifiques, que ce soit dans 
les discussions publiques comme celle-ci ou en privé, pour soulever ces questions. En 
particulier : « Pourquoi faisons-nous de la recherche scientifique ? » Une question qui est 
pratiquement la même peut-être, à longue échéance du moins, que la question : « Allons-nous 
continuer la recherche scientifique ? » 
 
La chose extraordinaire est de voir à quel point mes collègues sont incapables de répondre à 
cette question. En fait, pour la plupart d’entre eux, cette question est simplement si étrange, si 
extraordinaire, qu’ils se refusent même de l’envisager. En tout cas, ils hésitent énormément à 
donner une réponse quelle qu’elle soit. Lorsqu’on parvient à arracher une réponse dans les 
discussions publiques ou privées, ce qu’on entend généralement c’est, par ordre de fréquence 
des réponses : « La recherche scientifique ? J’en fais parce que ça me fait bien plaisir, parce 
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que j’y trouve certaines satisfactions intellectuelles. » Parfois, les gens disent : « Je fais de la 
recherche scientifique parce qu’il faut bien vivre, parce que je suis payé pour cela. » 
 
Mais tout ceci, finalement ne répond pas à la question : « A quoi sert socialement la recherche 
scientifique ? » Parce que, si elle n’avait comme but que de procurer du plaisir, disons à une 
poignée de mathématiciens ou d’autres scientifiques, sans doute la société hésiterait à y investir 
des fonds considérables – en mathématiques ils ne sont pas très considérables, mais dans les 
autres sciences, ils peuvent l’être. La société hésiterait aussi sans doute à payer tribut à ce type 
d’activité ; tandis qu’elle est assez muette sur des activités qui demandent peut-être autant 
d’efforts, mais d’un autre type, comme de jouer aux billes ou des choses de ce goût-là. On peut 
développer à l’extrême certaines facilités, certaines facultés techniques, qu’elles soient 
intellectuelles, manuelles ou autres, mais pourquoi y a-t-il cette valorisation de la recherche 
scientifique ? C’est une question qui mérite d’être posée. 
 
En parlant avec beaucoup de mes collègues, je me suis aperçu au cours de l’année dernière 
qu’en fait cette satisfaction que les scientifiques sont censés retirer de l’exercice de leur 
profession chérie, c’est un plaisir… qui n’est pas un plaisir pour tout le monde ! Je me suis 
aperçu avec stupéfaction que pour la plupart des scientifiques, la recherche scientifique était 
ressentie comme une contrainte, comme une servitude. Faire de la recherche scientifique, c’est 
une question de vie ou de mort en tant que membre considéré de la communauté scientifique. 
La recherche scientifique est un impératif pour obtenir un emploi, lorsqu’on s’est engagé dans 
cette voie sans savoir d’ailleurs très bien à quoi elle correspondait. Une fois qu’on a son boulot, 
c’est un impératif pour arriver à monter en grade. Une fois qu’on est monté en grade, à supposer 
même qu’on soit arrivé au grade supérieur, c’est un impératif pour être considéré comme étant 
dans la course. On s’attend à ce que vous produisiez. Mais pourquoi y a-t-il cette valorisation 
de la recherche scientifique ? C’est une question qui mérite d’être posée. 
La production scientifique, comme n’importe quel autre type de production dans la civilisation 
ambiante, est considérée comme un impératif en soi. Dans tout ceci, la chose remarquable est 
que, finalement, le contenu de la recherche passe entièrement au second plan. Il s’agit de 
produire un certain nombre de « papiers ». Dans les cas extrêmes, on va jusqu’à mesurer la 
productivité des scientifiques au nombre de pages publiées. Dans ces conditions, pour un grand 
nombre de scientifiques, certainement pour l’écrasante majorité, à l’exception véritablement de 
quelques-uns qui ont la chance d’avoir, disons, un don exceptionnel ou d’être dans une position 
sociale et une disposition d’esprit qui leur permettent de s’affranchir de ces sentiments de 
contrainte, pour la plupart la recherche scientifique est une véritable contrainte qui tue le plaisir 
que l’on peut avoir à l’effectuer. 
C’est une chose que j’ai découverte avec stupéfaction parce qu’on n’en parle pas. Entre mes 
élèves et moi, je pensais qu’il y avait des relations spontanées et égalitaires. En fait, c’est une 
illusion dans laquelle j’étais enfermé ; sans même que je m’en aperçoive, il y avait une véritable 
relation hiérarchique. Les mathématiciens qui étaient mes élèves ou qui se considéraient comme 
moins bien situés que moi et qui ressentaient, disons, une aliénation dans leur travail, n’auraient 
absolument pas eu l’idée de m’en parler avant que, de mon propre mouvement, je quitte le 
ghetto scientifique dans lequel j’étais enfermé et que j’essaie de parler avec des gens qui 
n’étaient pas de mon milieu ; ce milieu de savants ésotériques qui faisaient de la haute 
mathématique. Je connais un certain nombre de mathématiciens qui sont devenus fous. 
 
Pour illustrer ce point, j’aimerais donner ici un exemple très concret. Je suis allé, il y a deux 
semaines, faire un tour en Bretagne. J’ai eu l’occasion, entre autres, de passer а Nantes où j’ai 
vu des amis, où j’ai parlé dans une Maison des Jeunes et de la Culture (MJC) sur le genre de 
problèmes que nous abordons aujourd’hui. J’y étais le lundi. Comme les collègues de 
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l’université de Nantes étaient avertis de ma venue, ils avaient demandé in extremis que je 
vienne, le lendemain après-midi, pour faire une causerie sur des sujets mathématiques avec eux. 
Or il s’est trouvé que, le jour même de ma venue, un des mathématiciens de Nantes, 
M. Molinaro, s’est suicidé. Donc, à cause de cet incident malheureux, la causerie mathématique 
qui était prévue a été annulée. Au lieu de ceci, j’ai alors contacté un certain nombre de collègues 
pour demander s’il était possible que l’on se réunisse pour parler un peu de la vie mathématique 
à l’intérieur du département de mathématiques à l’université et pour parler également un peu 
de ce suicide. Il y a eu une séance extrêmement révélatrice du malaise général, cet après-midi-
là à Nantes, où manifestement tout le monde présent – avec une exception je dirais – sentait 
bien clairement que ce suicide était lié de très près au genre de choses que, précisément, on 
discutait la veille au soir а la MJC. 
 
En fait, je donnerai peut-être un ou deux détails. Il s’est trouvé que Molinaro avait deux thésards 
auxquels il faisait faire des thèses de troisième cycle – je crois que ce n’étaient pas des thèses 
d’Etat. Or, ces thèses furent considérées comme n’étant pas de valeur scientifique suffisante. 
Elles furent jugées très sévèrement par Dieudonné qui est un bon collègue à moi et avec lequel 
j’ai écrit un gros traité de géométrie algébrique. Je le connais donc très bien, c’est un homme 
qui a un jugement scientifique très sûr, qui est très exigeant sur la qualité d’un travail 
scientifique. Ainsi, alors que ces thèses étaient discutées par la commission pour l’inscription 
sur la liste d’aptitude aux fonctions de l’enseignement supérieur, il les a saquées et l’inscription 
a été refusée. Ceci, bien entendu, a été ressenti comme une sorte d’affront personnel par 
Molinaro qui avait déjà eu des difficultés auparavant et il s’est suicidé sur ces circonstances. 
En fait, j’ai eu un ami mathématicien, qui s’appelait Terenhefel, qui s’est également suicidé. Je 
connais un certain nombre de mathématiciens – je parle surtout ici de mathématiciens puisque 
c’est le milieu que j’ai le mieux connu – qui sont devenus fous. 
 
Je ne pense pas que cela soit une chose propre aux mathématiques. Je pense que le genre, disons, 
d’atmosphère qui prévaut dans le monde scientifique, qu’il soit mathématique ou non, une sorte 
d’atmosphère à l’air extrêmement raréfié, et la pression qui s’exerce sur les chercheurs, sont 
pour beaucoup dans l’évolution de ces cas malheureux. Je pense même que la science la plus 
désintéressée qui se fait dans le contexte actuel, et même la plus éloignée de l’application 
pratique, a un impact négatif. 
 
Ceci concernant le plaisir que nous prenons à faire de la recherche scientifique. Je crois qu’il 
peut y avoir plaisir, mais je suis arrivé à la conclusion que le plaisir des uns, le plaisir des gens 
haut placés, le plaisir des brillants, se fait aux dépens d’une répression véritable vis-à-vis du 
scientifique moyen. 
 
Un autre aspect de ce problème qui dépasse les limites de la communauté scientifique, de 
l’ensemble des scientifiques, c’est le fait que ces hautes voltiges de la pensée humaine se font 
aux dépens de l’ensemble de la population qui est dépossédée de tout savoir. En ce sens que, 
dans l’idéologie dominante de notre société, le seul savoir véritable est le savoir scientifique, la 
connaissance scientifique, qui est l’apanage sur la planète de quelques millions de personnes, 
peut-être une personne sur mille. Tous les autres sont censés « ne pas connaître » et, en fait, 
quand on parle avec eux, ils ont bien l’impression de « ne pas connaître ». Ceux qui connaissent 
sont ceux qui sont là-haut, dans les hautes sciences : les mathématiciens, les scientifiques, les 
très calés, etc. 
Donc, je pense qu’il y a pas mal de commentaires critiques à faire sur ce plaisir que nous 
retourne la science et sur ses à-côtés. Ce plaisir est une sorte de justification idéologique d’un 
certain cours que la société humaine est en train de prendre et, à ce titre, je pense même que la 
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science la plus désintéressée qui se fait dans le contexte actuel, et même la plus éloignée de 
l’application pratique, a un impact extrêmement négatif. 
 
C’est pour cette raison que, personnellement, je m’abstiens actuellement, dans toute la mesure 
du possible, de participer à ce genre d’activités. Je voudrais préciser la raison pour laquelle au 
début j’ai interrompu mon activité de recherche : c’était parce que je me rendais compte qu’il 
y avait des problèmes si urgents à résoudre concernant la crise de la survie que ça me semblait 
de la folie de gaspiller des forces à faire de la recherche scientifique pure.  
 
Au moment où j’ai pris cette décision, je pensais consacrer plusieurs années à faire de la 
recherche, à acquérir certaines connaissances de base en biologie, avec l’idée d’appliquer et de 
développer des techniques mathématiques, des méthodes mathématiques, pour traiter des 
problèmes de biologie. C’est une chose absolument fascinante pour moi et, néanmoins, à partir 
du moment où des amis et moi avons démarré un groupe qui s’appelle Survivre, pour 
précisément nous occuper des questions de la survie, à partir de ce moment, du jour au 
lendemain, l’intérêt pour une recherche scientifique désintéressée s’est complètement évanoui 
pour moi et je n’ai jamais eu une minute de regrets depuis. 
 
Il reste la deuxième motivation : la science, l’activité scientifique, nous permet d’avoir un 
salaire, nous permet de vivre. C’est en fait la motivation principale pour la plupart des 
scientifiques, d’après les conversations que j’ai pu avoir avec un grand nombre d’entre eux. Il 
y aurait aussi pas mal de choses à dire sur ce sujet. En particulier, pour les jeunes qui s’engagent 
actuellement dans la carrière scientifique, ceux qui font des études de sciences en s’imaginant 
qu’ils vont trouver un métier tout prêt qui leur procurera la sécurité. Je crois qu’il est 
généralement assez bien connu qu’il y a là une grande illusion. 
 
A force de produire des gens hautement qualifiés, on en a produit vraiment de trop depuis le 
grand boom dans la production de jeunes savants, depuis le Spoutnik il y a une quinzaine 
d’années, et il y a de plus en plus de chômage dans les carrières scientifiques. C’est un problème 
qui se pose de façon de plus en plus aigüe pour un nombre croissant de jeunes, surtout de jeunes 
scientifiques. Aux Etats-Unis, on doit fabriquer chaque année quelque chose comme 1 000 ou 
1 500 thèses rien qu’en mathématiques et le nombre de débouchés est à peu près de l’ordre du 
tiers de cela. Les activités scientifiques que nous faisons ne servent à remplir directement aucun 
de nos besoins, aucun des besoins de nos proches, de gens que nous puissions connaître. Il y a 
aliénation parfaite entre nous-mêmes et notre travail. 
 
D’autre part, il n’en reste pas moins que lorsque la science nous permet d’avoir un salaire et de 
subvenir à nos besoins, les liens entre notre travail et la satisfaction de nos besoins sont 
pratiquement tranchés, ce sont des liens extrêmement abstraits. Le lien est pratiquement formé 
par le salaire, mais nos besoins ne sont pas directement reliés à l’activité que nous exerçons. En 
fait, c’est cela la chose remarquable, quand on pose la question : « А quoi sert socialement la 
science ? », pratiquement personne n’est capable de répondre. Les activités scientifiques que 
nous faisons ne servent à remplir directement aucun de nos besoins, aucun des besoins de nos 
proches, de gens que nous puissions connaître. Il y a aliénation parfaite entre nous-mêmes et 
notre travail. 
 
Ce n’est pas un phénomène qui soit propre à l’activité scientifique, je pense que c’est une 
situation propre à presque toutes les activités professionnelles à l’intérieur de la civilisation 
industrielle. C’est un des très grands vices de cette civilisation industrielle. 
En ce qui concerne les mathématiques plus particulièrement, depuis quelques mois, j’essaie 
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vraiment de découvrir une façon dont la recherche mathématique, celle qui s’est faite depuis 
quelques siècles – je ne parle pas nécessairement de la recherche mathématique la plus récente, 
celle dans laquelle j’étais encore impliqué moi-même à une date assez récente –, pourrait servir 
du point de vue de la satisfaction de nos besoins. J’en ai parlé avec toutes sortes de 
mathématiciens depuis trois mois. Personne n’a été capable de me donner une réponse. Dans 
des auditoires comme celui-ci ou des groupes de collègues plus petits, personne ne sait. 
 
Je ne dirais pas qu’aucune de ces connaissances ne soit capable, d’une façon ou d’une autre, de 
s’appliquer pour nous rendre heureux, pour nous permettre un meilleur épanouissement, pour 
satisfaire certains désirs véritables, mais jusqu’à maintenant je ne l’ai pas trouvée. Si je l’avais 
trouvée, j’aurais été beaucoup plus heureux, beaucoup plus content à certains égards, du moins 
jusqu’à une date récente. Après tout, je suis mathématicien moi-même et cela m’aurait fait 
plaisir de savoir que mes connaissances mathématiques pouvaient servir à quelque chose de 
socialement positif. Or, depuis deux ans que j’essaie de comprendre un petit peu le cours que 
la société est en train de prendre, les possibilités que nous avons pour agir favorablement sur 
ce cours, en particulier les possibilités que nous avons pour permettre la survie de l’espèce 
humaine et pour permettre une évolution de la vie qui soit digne d’être vécue, que la survie en 
vaille la peine, mes connaissances de scientifique ne m’ont pas servi une seule fois. 
 
Le seul point sur lequel ma formation de mathématicien m’ait servi, ce n’est pas tellement par 
ma formation de mathématicien en tant que telle ni mon nom de mathématicien, c’était que, 
puisque j’étais un mathématicien connu, j’avais la possibilité de me faire inviter par pas mal 
d’universités un peu partout. Ceci m’a donné la possibilité de parler avec beaucoup de 
collègues, d’étudiants, de gens un peu partout. Cela s’est produit pour la première fois au 
printemps dernier où j’ai fait un tour au Canada et aux Etats-Unis. En l’espace de trois semaines, 
j’ai visité une vingtaine de campus. J’ai retiré un bénéfice énorme de ces contacts ; mes idées, 
ma vision des choses ont énormément évolué depuis ce moment-là. Mais c’est donc de façon 
tout à fait incidente que ma qualité de mathématicien m’a servi ; en tout cas, mes connaissances 
de mathématicien n’y étaient vraiment pour rien. 
Je pourrais ajouter que j’ai pris l’habitude, depuis le printemps dernier, lorsque je reçois une 
invitation pour faire des exposés mathématiques quelque part, et lorsque je l’accepte, c’est en 
explicitant que cela ne m’intéresse que dans la mesure où un tel exposé me donne l’occasion 
de débattre de problèmes plus importants, tels que celui dont on est en train de parler maintenant 
ici. En général, cela me donne aussi l’occasion de parler avec des non-mathématiciens, avec 
des scientifiques des autres disciplines et également avec des non-scientifiques. C’est pourquoi 
je demande à mes collègues mathématiciens qu’au moins une personne du département 
s’occupe de l’organisation de tels débats. Cela a été le cas, par exemple, pour toutes les 
conférences que j’ai faites au Canada et aux Etats-Unis. Jusqu’à maintenant, personne n’a 
refusé une seule fois cette proposition d’organiser des débats non techniques, non purement 
mathématiques, en marge de l’invitation mathématique au sens traditionnel. D’ailleurs, depuis 
ce moment-là, j’ai également modifié un peu ma pratique en introduisant également des 
commentaires, disons, préliminaires, dans les exposés mathématiques eux-mêmes pour qu’il 
n’y ait pas une coupure trop nette entre la partie mathématique de mon séjour et l’autre. 
 
Donc, non seulement j’annonce le débat public plus général qui a lieu ensuite, mais également 
je prends mes distances vis-à-vis de la pratique même d’inviter des conférenciers étrangers pour 
accomplir un certain rituel – à savoir, faire une conférence de haute volée sur un grand sujet 
ésotérique devant un public de cinquante ou cent personnes dont peut-être deux ou trois peuvent 
péniblement y comprendre quelque chose, tandis que les autres se sentent véritablement 
humiliés parce que, effectivement, ils sentent une contrainte sociale posée sur eux pour y aller. 
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A l’intérieur de la civilisation occidentale ou de la civilisation industrielle, il n’y a pas de 
solution possible. L’imbrication des problèmes économiques, politiques, idéologiques et 
scientifiques est telle qu’il n’y a pas d’issues possibles. 
 
La première fois que j’ai posé la question clairement, c’était à Toulouse, il y a quelques mois, 
et j’ai senti effectivement une espèce de soulagement du fait que ces choses-là soient une fois 
dites. Pour la première fois depuis que je faisais ce genre de conférence, spontanément, sans 
que rien n’ait été entendu à l’avance, après la conférence mathématique qui était effectivement 
très ésotérique et qui, en elle-même, était très pénible et pesante – j’ai eu à m’excuser plusieurs 
fois au cours de la conférence parce que, vraiment, c’était assez intolérable – ; eh bien, 
immédiatement après, s’est instaurée une discussion extrêmement intéressante et précisément 
sur le thème : « А quoi sert ce genre de mathématiques ? » et : « А quoi sert ce genre de rituel 
qui consiste à faire des conférences devant des gens qui ne s’y intéressent rigoureusement 
pas ? » 
 
Mon intention n’était pas de faire une sorte de théorie de l’antiscience. Je vois bien que j’ai à 
peine effleuré quelques-uns des problèmes qui sont liés à la question « Allons-nous continuer 
la recherche scientifique ? », même parmi ceux qui étaient indiqués sur ce tract dont j’ai vu une 
copie. Par exemple, sur les possibilités de développer une pratique scientifique entièrement 
différente de la pratique scientifique actuelle et sur une critique plus détaillée de cette pratique. 
J’ai parlé plutôt en termes assez concrets de mon expérience personnelle, de ce qui m’a été 
transmis directement par d’autres, pendant une demi-heure. C’est probablement suffisant ; 
peut-être sera-t-il préférable que d’autres points soient traités un peu plus en profondeur au 
cours d’une discussion générale. Je voudrais simplement indiquer, avant de terminer mon petit 
laïus introductif, que j’ai ramené ici quelques exemplaires d’un journal que nous éditons qui 
s’appelle « Survivre… et Vivre ». Il s’agit du groupe dont j’ai parlé au début et qui a changé de 
nom depuis quelques mois. Au lieu de Survivre, après un certain changement d’optique assez 
important, assez caractéristique, il est devenu Survivre et Vivre.  
 
Au début, nous avions démarré sous la hantise d’une possible fin du monde où l’impératif 
essentiel, pour nous, était l’impératif de la survie. Depuis lors, par un cheminement parallèle 
chez beaucoup d’entre nous et d’autres ailleurs hors du groupe, nous sommes parvenus à une 
autre conclusion. Au début, nous étions si l’on peut dire overwhelmed, écrasés, par la 
multiplicité des problèmes extrêmement enchevêtrés, de telle façon qu’il semblait impossible 
de toucher à aucun d’eux sans, en même temps, amener tous les autres. Finalement, on se serait 
laissés aller à une sorte de désespoir, de pessimisme noir, si on n’avait pas fait le changement 
d’optique suivant : à l’intérieur du système de référence habituel où nous vivons, à l’intérieur 
du type de civilisation donné, appelons-la civilisation occidentale ou civilisation industrielle, il 
n’y a pas de solution possible ; l’imbrication des problèmes économiques, politiques, 
idéologiques et scientifiques, si vous voulez, est telle qu’il n’y a pas d’issues possibles.  
 
Au début, nous pensions qu’avec des connaissances scientifiques, en les mettant à la disposition 
de suffisamment de monde, on arriverait à mieux appréhender une solution des problèmes qui 
se posent. Nous sommes revenus de cette illusion. Nous pensons maintenant que la solution ne 
proviendra pas d’un supplément de connaissances scientifiques, d’un supplément de 
techniques, mais qu’elle proviendra d’un changement de civilisation. C’est en cela que consiste 
le changement d’optique extrêmement important. 
 
Pour nous, la civilisation dominante, la civilisation industrielle, est condamnée à disparaître en 
un temps relativement court, dans peut-être dix, vingt ou trente ans… une ou deux générations, 
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dans cet ordre de grandeur ; parce que les problèmes que pose actuellement cette civilisation 
sont des problèmes effectivement insolubles. Nous voyons maintenant notre rôle dans la 
direction suivante : être nous-mêmes partie intégrante d’un processus de transformations, de 
ferments de transformations d’un type de civilisation à un autre, que nous pouvons commencer 
à développer dès maintenant. Dans ce sens, le problème de la survie pour nous a été, si l’on 
peut dire, dépassé, il est devenu celui du problème de la vie, de la transformation de notre vie 
dans l’immédiat ; de telle façon qu’il s’agisse de modes de vie et de relations humaines qui 
soient dignes d’être vécus et qui, d’autre part, soient viables а longue échéance et puissent servir 
comme point de départ pour l’établissement de civilisations post-industrielles, de cultures 
nouvelles. 
 
 

Alexandre Grothendieck 
 
 
Source : Ecologie et Politique, n°52, 2016. 
 


