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endant plus de deux siècles, la révolte des ouvriers luddites a 
été déformée, enfouie, refoulée par les historiens de toutes les 
écoles. 

En 1963, Edward P. Thompson, historien communiste – mais libre d’esprit 
– produit dans son livre The Making of the English Working Class (Editions 
Victor Gollancz 1, 1963) un chapitre d’épopée, « Une armée de justiciers », 
qui fait mieux que réhabiliter les luddites. Trente ans avant Marx et le 
Manifeste du Parti Communiste (1847), ces derniers critiquent en actes la 
dissociation entre moyens et rapports de production. Ils se battent pour 
l’autonomie ouvrière, contre l’asservissement à la machine, pour la survie 
de leur communauté et la fierté de l’ouvrage bien fait. 
Depuis ce livre pionnier, des études sur les luddites se multiplient. Les 
leçons que l’on tire de leur combat pourraient-elles supplanter le marxisme 
comme horizon indépassable de notre temps ? 
D’après son préfacier, Miguel Abensour, « Le chapitre sur le luddisme 
(“Une armée de justiciers”) constitue un petit ouvrage à lui seul. »  
 

 
Le voici. 

 
 
 

Pièces et Main d’œuvre 
& Black-star (S)éditions 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
1 Traduit en français sous le titre La Formation de la Classe Ouvrière Anglaise, Paris, Ed. 

Le Seuil / Gallimard [Coll. Hautes Etudes], 1988 par Gilles Dauvé, Mireille Golaszewski 
et Marie-Noëlle Thibault. Présentation de Miguel Abensour. 
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N.B. : « Une armée de justiciers » correspond au chapitre 14 (p. 426-543) de la 
3e partie (« Présence de la classe ouvrière ») de l’ouvrage de Thompson La 
formation de la classe ouvrière anglaise. Ce chapitre est publié en deux 
brochures. 
 
Par souci de clarté, nous avons classé les notes de Thompson indiquant des 
références. Certaines d’entre elles, qui ne sont pas nécessaires à la bonne 
compréhension du texte, sont signalées ainsi : [*xx] et se trouvent en fin 
d’ouvrage. En revanche, celles qui nous paraissaient nécessaires font l’objet de 
notes de bas de page. Quant à nos propres références, elles comportent la 
mention suivante : [NdBS] pour [Note de Black-Star]. 
 
Nous tenons également à informer que certains passages du texte comportent un 
grand nombre de majuscules. Il ne s’agit pas d’erreurs de notre part mais bien 
d’un style d’écriture qui se pratiquait à cette époque. 
 
Enfin, nous avons également ajouté une brève chronologie du mouvement 
luddite à la fin de la deuxième brochure. Celle-ci est extraite de l’ouvrage de 
Kirkpatrick Sale, La révolte luddite, Briseurs de machines à l’ère de 
l’industrialisation [Rebels against the futur, 1995], traduit de l’américain par 
Celia Izoard, Paris, Ed. L’échappée, 2006. 
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1. 

La lanterne noire 
 
 « Voici la tête d’un traître ! » En février 1803, le bourreau présenta à la 
foule de Londres la tête d’Edward Marcus Despard 2. Lui et ses six compagnons 
de supplice avaient été reconnus coupables de haute trahison (en particulier 
d’avoir projeté d’assassiner le roi), et ils moururent tous avec courage. Despard 
proclama son innocence et sa conviction qu’il mourait parce qu’il était « un ami 
des pauvres et des opprimés ». La foule manifesta sa colère et sa compassion. 
Les condamnés furent exécutés à Southwark : la presse londonienne affirmait 
qu’il y aurait très probablement des émeutes et une tentative pour les faire 
évader s’ils étaient conduits à travers les rues jusqu’à Tyburn ou Kennington 
Common. Parmi ceux qui assistaient à l’exécution de la sentence, il y avait un 
jeune apprenti du nom de Jeremiah Brandreth 3. Quatorze ans plus tard, sa tête 
allait être montrée à la foule massée aux abords de Derby Castle : « Voici la tête 
d’un traître ! » 
 De Despard à Brandreth, la tradition illégale se poursuit. C’est une 
tradition à jamais plongée dans l’obscurité. Toutefois, nous pouvons 
l’appréhender de trois façons : d’abord, à partir du matériau dont nous disposons 
sur les « activités clandestines » de 1800 à 1802 ; ensuite, à partir d’une critique 
des sources historiques ; enfin, à partir d’un examen de la tradition quasi légale 
des syndicats ouvriers. Sans cette étude préalable, nous serions incapables de 
comprendre le mouvement des luddistes et les années de l’après-guerre 

                                                            
2 [NdBS] Edward Marcus Despard : (1751 – †1803), protestant irlandais et lieutenant dans 

la Royal Navy, il devint surintendant de la baie du Honduras britannique (Caraïbes) où il 
donna des droits aux esclaves affranchis de colons blancs. Certains outrés par cette mesure 
envoyèrent des lettres de protestation à Londres entrainant ainsi sa suspension. Un temps 
détenu dans la prison pour dettes du Banc du Roi [cf. note n°34] de 1792 à 1794, il 
rejoignit à sa libération la London Corresponding Society [cf. note n°26]. On l’arrêta de 
nouveau en 1798, soupçonné de s’être impliqué dans la rébellion irlandaise. L’Habeas 
Corpus [cf. note n°15] ayant été suspendue en 1794, Despard fut détenu sans procès durant 
près de trois ans dans plusieurs prisons puis libéré sans inculpation. À la fin de l’année 
1802, on l’accusa d’être engagé dans un complot visant à saisir la Tour de Londres 
[cf. note n°30], la Banque d’Angleterre et d’assassiner George III [cf. note n°8]. Malgré le 
peu de preuves, il fut une nouvelle fois appréhendé et poursuivi par le procureur général 
Spencer Perceval [cf. note n°30, in Une armée de justiciers, volume 2]. Reconnu coupable 
par le jury de haute trahison, on le condamna, avec six de ses compagnons conspirateurs à 
être pendu et écartelé. La peine fut commuée à la pendaison et la décapitation simple. 
Une foule d’au moins 20 000 spectateurs assista à son exécution, le 21 février 1803. 

3 [NdBS] Jérémiah Brandreth : (1790 – †1817), tricoteur sur métier. Il a probablement pris 
part aux activités luddites. Connu comme « Le capitaine de Nottingham », il fut de ceux 
qui organisèrent le soulèvement de Pentridge [cf. note suivante]. 
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marquées par le soulèvement de Pentridge 4, Oliver l’espion et la conspiration de 
Cato Street 5. 
 

La tradition illégale, ainsi que nous l’avons vu, tire son origine de l’histoire 
obscure des sociétés des « Anglais unis 6 » à la fin des années 1790 [*1]. En 1800 
et 1801, une vague d’émeutes déferla sur l’Angleterre. Il s’agissait, dans la 
plupart des cas, d’émeutes de la faim provoquées par la pénurie des denrées et la 
hausse vertigineuse des prix pendant le Blocus continental de Napoléon 7. Mais 
on trouve aussi des indices d’un début d’organisation. Plusieurs émeutes et 
« grèves » de consommateurs furent annoncées à l’avance par des tracts, sur une 
échelle qui laisse supposer qu’elles avaient été organisées par des comités qui 
disposaient de moyens d’impression. Un tract fut publié en 1800 : 
 

CONCITOYENS 
 

Combien de temps allez-vous vous laisser tromper, et patiemment et peureusement 
affamer par une bande d’esclaves mercenaires et d’hommes à la solde du 
Gouvernement ? Pouvez-vous encore supporter qu’ils continuent à exercer leurs 
immenses monopoles, alors que vos enfants crient de faim ? Non ! que cela cesse 
                                                            
4 [NdBS] Soulèvement de Pentridge : « une des premières tentatives d’insurrection 

entièrement prolétarienne, sans aucun appui de la bourgeoisie », selon Edward P. 
Thompson (p. 603). L’insurrection visait à attaquer plusieurs casernes locales, puis prendre 
d’assaut la Tour de Londres et renverser le gouvernement. Le gouvernement fut informé de 
la date de l’insurrection grâce aux informations de l’indicateur Oliver (de son vrai nom 
W. J. Richards). Ce dernier avait été envoyé au nord par Sidmouth [cf. note n°41] pour 
encourager les soulèvements en donnant des promesses de soutien à Londres. Le 6 juin, 
des conspirateurs de Sheffield furent arrêtés par l’armée. Dans la nuit du 8 au 9 juin 1817, 
entre deux cents et trois cents ouvriers, armés « de quelques fusils, de piques, de faux et de 
gourdins » (p. 595) de Pentridge, South Wingfeld et Ripley se mirent en marche en 
direction de Nottingham, frappant aux portes des fermes et des maisons pour trouver du 
renfort et des armes. Le moral de la troupe en prit un coup lorsque, arrivée dans les parages 
de Nottingham, elle ne vit pas les renforts du Nord arriver (seul un groupe de tisserands de 
Holmfirth partit pour Huddersfied dans la soirée du 8 juin, mais se disloqua après avoir 
échangé quelques coups de feu avec les militaires). L’armée intervint, semant la panique 
chez les insurgés qui s’enfuirent en abandonnant leurs armes. Au bout de quelques jours, 
l’armée finit par les cerner. 

5 [NdBS] Conspiration de Cato Street : le 22 février 1820, un petit groupe de Spencéens 
[cf. note n°43], projeta, à l’instigation de Georges Edwards (un espion de la police), 
d’assassiner plusieurs membres du gouvernement pendant un diner. La police arrêta le 
groupe. 5 furent pendus, 5 autres eurent leur peine de mort commuée en déportation à vie. 

6 [NdBS] Les Anglais unis, société secrète révolutionnaire qui existait en Angleterre entre 
1796 et 1802 et qui visait à renverser le gouvernement par le biais d’une insurrection 
coordonnée en Angleterre, en Irlande et en Ecosse. 

7 [NdBS] Blocus établi en 1806 visant à empêcher le Royaume-Uni [= Royaume de Grande-
Bretagne (Angleterre, Pays de Galles et Ecosse) + Irlande] de commercer avec le reste de 
l’Europe. 
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aujourd’hui même. Nous sommes la souveraineté, sortez donc de votre léthargie. Soyez 
tous lundi à la Halle aux Grains. 
 
Pendant six jours, il y eut des troubles à la halle aux grains. En novembre, des 
tracts exhortaient les «  Marchands, Artisans, Compagnons, Travailleurs, etc., à se 
rassembler à Kennington Common » – et seul un déploiement de force militaire 
put empêcher le rassemblement. A Portsmouth, les « artisans » de l’arsenal 
maritime décidèrent de « s’abstenir de toute consommation de beurre, de crème, 
de lait et de pommes de terre » tant que les prix n’auraient pas baissé. A 
Nottingham, des officiers de l’armée furent chassés d’un théâtre à coups de 
pierres, pour avoir voulu faire chanter au public le God Save the King 8. A 
Nottingham toujours, où, au tournant du siècle, on plantait toujours l’arbre de la 
liberté au cours d’une cérémonie annuelle, les autorités interceptèrent une lettre 
qui décrivait une émeute de la faim réussie, pleine d’enthousiasme pour «  la 
conduite du peuple mardi lorsqu’il Affronta le feu de la Yeomanry 9 avec un Courage 
Intrépide qui étonna ces Messieurs [...] ». Mais le correspondant ajoutait un 
commentaire significatif. La foule n’était plus divisée entre une faction 
« jacobine 10 » et une faction « pour l’Église et le Roi » : «  Ce qui effraya le plus 
les Messieurs, ce fut l’Union des partis, on n’y voyait pas [...]  de partisans de Paine 11 
et l’on n’entendait pas le God Save the King. » Voilà qui dénote un changement 
important dans l’attitude des masses, dans le comportement infra-politique de la 
« populace» [*2]. 
 Pendant ce temps, des rapports alarmants affluaient au ministère de 
l’Intérieur. Les centres d’agitation les plus actifs semblaient être Nottingham, le 
Lancashire industriel (où les Irlandais unis 12 et les Anglais unis étaient réputés 
                                                            
8 [NdBS] Que Dieu protège le Roi. Il s’agit ici de George III, (1738 – †1820). Le God save 

the King est l’hymne national du Royaume-Uni et, à cette époque, de l’Empire colonial 
britannique. Aujourd’hui le souverain britannique étant une femme, il est alors utilisé une 
version alternative : God save the Queen (Que Dieu protège la Reine). 

9 Corps de volontaires de cavalerie composé surtout de petits propriétaires terriens qui 
fournissent leur monture (NdT). 

10 [NdBS] Jacobin : républicain, partisan d’un état centralisé. 
11 [NdBS] Thomas Paine : (1737 – †1809), intellectuel, pamphlétaire et révolutionnaire 

anglais devenu américain. Il lutta pour l’indépendance des treize colonies britanniques en 
Amérique du Nord. Réfugié en France et naturalisé française, il fut nommé membre de la 
Convention (1792). Emprisonné sous la Terreur, il retourna aux Etats-Unis en 1802 où il 
finira sa vie. 

12 [NdBS] Le radicalisme protestant en Irlande trouva un porte-parole en la personne de 
Theobald Wolfe Tone (1763 – †1798), jeune avocat au barreau de Dublin. Celui-ci se mit à 
réfléchir au meilleur moyen d’affranchir son peuple du « joug colonial ». C’est à l’automne 
1791 que Wolf Tone participa à la fondation d’un club politique : les Irlandais unis de 
Belfast. Voulant mettre fin aux divisions confessionnelles de l’Irlande en faisant une 
politique émancipatrice en faveurs des catholiques, leur premier programme était assez 
modéré ; ils demandaient : une réforme parlementaire, la tenue d’élections annuelles et un 
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pour poursuivre leur activité politique) et le West Riding. Voici ce que l’on sait 
sur cette dernière région. L’organisation s’étendait au-delà du Sheffield jacobin. 
En septembre 1800, on découvrit un tract incendiaire affiché publiquement dans 
un atelier : «  Le K. G. et le fermier des Impôts sont occupés à remplir les estomacs 
vides de pauvres avec des Baïonnettes. » En décembre, les magistrats de Sheffield 
jugèrent nécessaire de rédiger une proclamation contre les réunions «  à 
participation nombreuse » qui se tenaient la nuit dans les champs. Divers rapports 
furent envoyés au comte Fitzwilliam, le lord-lieutenant 13 du comté. A l’une de 
ces réunions, convoquée pour examiner les meilleurs moyens de faire baisser le 
prix des denrées, un espion entendit parler de piques et d’armes ; quand l’espion 
fut découvert, on le chassa. Les gens s’engageaient dans des sociétés secrètes et 
prononçaient des serments solennels de conjurés : « Un système d’organisation se 
met en place – des comités secrets – et l’on s’arme. » Des réunions secrètes se 
tenaient fréquemment dans les environs de Sheffield, 
 

à 10 heures du Soir – un orateur, le visage recouvert d’un Masque, harangue 
l’assemblée – lit des lettres de sociétés lointaines à la lumière d’une chandelle et 
les brûle aussitôt. 

 

Personne ne pouvait pénétrer dans le champ sans avoir donné le mot de passe à 
une rangée de sentinelles [*3]. 
 En mars 1801, l’alerte avait gagné Leeds et Huddersfield : les magistrats 
craignaient qu’«  une Insurrection ne fut projetée parmi les ordres inférieurs ». Des 
« gens parcourent le pays en s’efforçant de persuader le Peuple de se conjurer, de 
s’entraider pour faire baisser le Prix des Denrées de première Nécessité ». Une lettre 
de deux magistrats du Lancashire parle d’une sorte de réunion d’« agents » 
délégués par le Yorkshire, Birmingham, Bristol et Londres, qui aurait eu lieu en 
janvier dans le voisinage d’Ashton-under-Lyne. Ce fut aussi le moment où 
arrivèrent à expiration les « Deux Lois » de Pitt 14 (promulguées à la fin de 
                                                                                                                                                                                          

découpage équitable des circonscriptions électorales. La Société des Irlandais unis se 
radicalisa et se transforma en une société secrète suite à son interdiction. Son nouveau 
programme fut alors plus radical : «  renverser la tyrannie gouvernementale, briser les liens qui 
attachent l’Irlande à l’Angleterre, conquérir une réelle indépendance, et enfin oublier les 
particularismes religieux. » Les Irlandais unis cherchèrent l’alliance de la France, en guerre 
avec l’Angleterre depuis 1793. 

13 Représentant de la Couronne dans les comtés (NdT). 
14 [NdBS] William Pitt le Jeune : (1759 – †1806), homme politique britannique. Membre du 

parti Wigh [cf. note n°18], il fut notamment Premier ministre de Grande-Bretagne de 1783 
à 1801. Il réprima dans le sang la rébellion irlandaise de 1797-1798 et réalisa l’intégration 
politique de l’île dans le Royaume-Uni par l’Acte d’union en 1800. Il s’opposa à George 
III en voulant accorder aux catholiques irlandais les mêmes droits civiques que ceux des 
anglicans, et démissionna en 1801. Il reviendra au gouvernement au poste de Premier 
ministre du Royaume-Uni de 1804 à 1826. 
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1795), l’une interdisant les réunions séditieuses, l’autre suspendant l’Habeas 
corpus 15. Bien que toute forme de correspondance organisée entre différents 
groupes restât illégale, il devenait techniquement licite d’appeler de nouveau à 
des réunions publiques. En l’espace de quelques semaines, des rassemblements 
de protestation, auxquels appelaient souvent des tracts écrits à la main, furent 
organisés dans des dizaines de lieux très éloignés les uns des autres. Dans le 
Yorkshire, des rassemblements eurent lieu à Sheffield, Wakefield, Dewsbury, 
Bingley. A Bingley, au début d’avril, des tracts furent distribués secrètement 
sous les portes et sur les éventaires du marché, dans lesquels on appelait le 
peuple à assister à une manifestation de l’« association des Amis de la Liberté ». 
Le but de la réunion était de manifester contre les prix exorbitants des vivres, 
«  de dénoncer la fraude et toute espèce de Gouvernement héréditaire, de réduire les 
taxes oppressives, de proposer des plans pour l’éducation des enfants en détresse et pour 
porter secours et réconfort aux vieux et aux déshérités [...]  d’extirper l’abominable 
pratique de la guerre » : 

 
Allez-vous vous laisser duper ainsi par une Majorité d’hommes de main, 
mercenaires, entremetteurs du Gouvernement – marchands de blé – arrivistes – 
pensionnés, parasites, etc., alors que vous-mêmes mourez de faim ? Non, cela doit 
cesser aujourd’hui même, nous sommes la Souveraineté [...]  Faites sortir la 
Constitution de sa cachette – qu’elle soit soumise à l’inspection du public – Que 
la Terre tremble jusque dans ses entrailles [...] [*4]. 

 
« Une agitation sociale semble se répandre », rapporte une commission secrète 
de la Chambre des communes. « On convoque subitement de nombreuses 
réunions dans des endroits différents du pays, le même jour et à la même heure, 
à une échelle qui, si l’on n’y met pas fin, constituera réellement un danger pour 
la paix publique. » A la fin d’avril, la loi sur les réunions séditieuses (Seditious 
Meeting Act) fut remise en vigueur, et l’Habeas corpus fut suspendu pour une 
année de plus. 
 L’agitation redevint immédiatement clandestine. Essayons de nouveau de 
suivre son évolution dans le West Riding. Tout au long de l’été 1801, des 
réunions continuèrent à se tenir, surtout la nuit ; Batley, Ossett et Saddleworth 
s’ajoutent à la liste des centres actifs. A Halifax, en juillet 1801, une sorte de 
comité de délégués se serait réuni, avec des représentants des villes du textile et 
en présence d’un orateur de Sheffield. Il y fut question de prêter serment et de 
« se faufiler » dans les rangs des Britanniques unis ou des Anglais unis, dont le 

                                                            
15 [NdBS] Loi votée par le parlement anglais en 1679 qui stipulait que toute personne arrêtée 

devait passer devant un juge. Cette ordonnance visait à protéger toute personne contre les 
arrestations arbitraires. 
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principal centre d’activités devait être de l’autre côté des Pennines 16, à Bolton. 
Tous les adhérents devaient répondre par l’affirmative à trois questions : 1° 
Désiraient-ils un changement total de système ? 2° Étaient-ils prêts à risquer leur 
vie dans le combat pour que leur descendance fût libre ? 3° «  Etes-vous prêts à 
faire tout ce qui est en votre pouvoir afin de créer l’Esprit d’Amour, de Fraternité et 
d’Affection parmi les amis de la liberté, de ne manquer aucune occasion de collecter 
toutes les informations politiques possibles [...]  ? » Une nouvelle réunion de 
délégués fut signalée à Leeds en août ; elle fut ajournée, selon les dires d’un 
magistrat, après une résolution déclarant qu’il n’y avait «  pas de raison de tenir 
des Réunions supplémentaires avant le débarquement des Français ». Un magistrat 
de Wakefield confirma : « [...]  leur objet est une Révolution, et les mécontents 
comptent entièrement sur l’invasion ennemie pour se soulever [*5]. » 
 Les réunions se succédaient maintenant à un tel rythme que le Leeds 
Mercury ne pouvait plus les ignorer. Son rédacteur en chef, Edward Baines, 
avait appartenu naguère à un club « jacobin » de Preston, mais il tenait 
maintenant à se dissocier entièrement de « toute association secrète à but 
politique ». La pratique des réunions politiques à minuit, pouvait-on lire dans un 
éditorial, était devenue « très fréquente ». Il y avait de bonnes raisons de 
supposer qu’elles répondaient à de « mauvais desseins », et l’on soupçonnait 
même une correspondance secrète avec la France. Il accusait les réformateurs de 
rester tapis dans « des repaires comme des brigands hors la loi ». Le billet de 
Baines provoqua une réplique vigoureuse de Benjamin Flower dans le 
Cambridge Intelligencer, qui fut (avec le Sheffield Iris de Montgomery) le 
dernier des journaux réformateurs provinciaux à se maintenir jusqu’au XIXe 
siècle. En novembre 1800, Flower avait lancé un appel général pour des 
manifestations en faveur de la paix : le peuple, disait-il, « perçoit et sent que 
l’effet de la guerre et des taxes [est]  de faire monter le prix de toutes les denrées 
alimentaires ». Cette fois-ci, Flower accusa Baines de « basse complaisance », 
de soutenir les propagandistes « de l’Église et du Roi », de calomnier 
délibérément les réformateurs (qui n’avaient d’autre choix que les rencontres 
secrètes) en faisant état d’une « correspondance avec la France » et d’appuyer 
 

ce système corrompu et débauché qui a ravagé une grande partie de l’Europe, 
assassiné des millions de nos proches, dépouillé le peuple de ce pays de ses droits 
les plus précieux et conduit le royaume au bord de l’abîme. 

 
Entre l’ancien radicalisme des héritiers de Paine comme Flower (qui ne 
craignaient pas de s’exposer à des poursuites ou d’inviter à l’action les masses 

                                                            
16 [NdBS] La chaîne montagneuse des Pennines dite « la colonne vertébrale de l’Angleterre » 

qui va du centre du pays jusqu’aux frontières de l’Ecosse. 
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mécontentes) et le radicalisme 17 « constitutionnel » prudent des whigs 18 et de 
Baines, le fossé devait encore s’approfondir au cours du XIXe siècle [*6]. 
 Il semble qu’une pause intervint, ponctuée de réjouissances publiques, au 
moment de la ratification, en octobre, des préliminaires de la paix. Puis, au cours 
de l’hiver 1801-1802, on signala de nouveau la tenue de réunions « nocturnes » 
dans le West Riding ainsi que des protestations contre la taxe sur le malt, la taxe 
sur les portes et fenêtres et contre les limitations imposées à la liberté. Bien que 
la paix fût survenue en mars 1802, les réunions nocturnes se poursuivirent, et, 
malgré tous leurs efforts, les magistrats ne purent identifier aucun des dirigeants. 
C’est dans une lettre du maire de Leeds au comte Fitzwilliam, datée d’août 
1802, que l’on trouve le récit le plus complet d’une de ces réunions : 

 
En ce qui concerne les réunions nocturnes, elles se poursuivent, bien que 

l’endroit ne soit jamais connu des autres avant qu’elles aient lieu. Vendredi soir, 
à minuit ou à peu près, une réunion a eu lieu dans un chemin creux, ou une étroite 
vallée à environ six miles 19 de Leeds et deux de Birstall, à distance de toute 
route fréquentée. Un homme digne de foi m’assure qu’il tenta de se joindre au 
groupe, mais constata que des éclaireurs étaient postés tout autour à distance. Le 
premier éclaireur qu’il rencontra l’aborda avec l’intention de le détourner de son 
chemin. Il persévéra et se trouva alors en face d’une autre rangée mobile 
d’éclaireurs qui lui demandèrent ce qu’il faisait sur les lieux, et, comme il 
continuait à avancer vers le groupe des gens de la « Lanterne noire » , il entendit 
des coups de sifflet et des voix dont le ton et les expressions suffirent à le détourner 
de son but. On attendait la venue de certaines personnes que l’on appelait des 
messieurs et qui n’étaient pas encore arrivées, selon ce qu’il put facilement 
comprendre des conversations surprises en route. [...] 
D’une autre source à laquelle je fais confiance, j’apprends que le comité de la 
« Lanterne noire » , qui vendredi soir aurait compté environ deux cents hommes, 
est constitué par des gens qui ont eu une discussion avec un noyau de neuf 
personnes, leur ont prêté serment, après quoi chacun devint à son tour, 
ad infinitum  , et sur les mêmes bases, un membre du Comité. « L’abolition de 
toutes les taxes et la pleine jouissance de leurs droits »  sont les propos tenus par 
les dirigeants et le ciment qui les unit. « Vers Noël, ils devraient pouvoir arriver à 

                                                            
17 [NdBS] Radicalisme : au Royaume-Uni, il s’agit d’une idéologie politique née à la fin du 

XVIIIe qui perdura tout au long du XIXe siècle que l’on peut situer à l’extrême-gauche de 
l’échiquier politique britannique de l’époque. Les principales revendications des radicaux 
étaient le suffrage universel masculin, l’égalité religieuse (via l’émancipation des 
catholiques), la suppression de l’esclavage dans les colonies et le libre échange. 

18 [NdBS] Membre du parti wigh. Ce parti apparu vers 1680 en Angleterre s’opposait au parti 
tory [cf. note n°58]. Le parti libéral lui a succédé au milieu du XIXe siècle. 

19 [NdBS] Environ 10 km. 
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leurs fins, et il est prévu que le soulèvement ait lieu en une seule nuit et 
partout » [*7]. 

 
Quelle que fût la forme des organisations, elles disposaient de moyens 

d’impression. En juin 1802, un « Discours aux Britanniques unis » de huit pages 
fut envoyé par un magistrat du West Riding au ministère de l’Intérieur. Il y était 
demandé que soient unis « dans une chaîne d’affection » tous ceux qui désiraient 
renverser les oppresseurs de la nation : 

 
L’indépendante LIBERTÉ d’un peuple sage est taxée par eux de trahison, car ils 
craignent que la justice ne retombe sur leurs têtes coupables [...] [*8]. 

 
A l’automne, deux hommes de Sheffield, William Lee et William Ronkesley, 
furent déférés en justice pour avoir fait prêter des serments secrets. Selon 
l’accusation, ils auraient été membres, d’octobre 1801 à août 1802, d’une 
association secrète, comprenant mille membres à Sheffield, qui aurait fabriqué 
des piques et disposerait d’armes enterrées dans des dépôts secrets. 
L’organisation était commandée par des «  Directeurs et Guides » qui faisaient 
faire l’exercice aux membres, de nuit. Ses buts étaient vagues, mais (selon la 
lettre du maire de Leeds à Fitzwilliam) «  une Idée se répand parmi les pauvres – 
c’est qu’ils ne devraient pas payer les Taxes. [...]  Ils sont des milliers à garder la 
Conviction Secrète et à nourrir l’Espoir que la Situation va bientôt tourner à leur 
avantage [*09] . » Lee et Ronkesley furent condamnés à sept ans de 
relégation 20 [*10]. 
 En novembre, Despard et ses associés furent arrêtés à Londres. En 
décembre, d’autres rapports signalèrent que l’on préparait des armes à Sheffield. 
En août 1803 encore, un informateur indiqua à Fitzwilliam que les prestations de 
serments et la fabrication d’armes se poursuivaient. L’organisation secrète «  a 
pénétré le grand corps du Peuple dans la région industrielle de ce Pays », écrivit ce 
dernier au secrétaire d’État, malgré son scepticisme habituel. «  De nombreux 
membres de l’Armée et de la Milice ont prêté serment », comme dans l’affaire 
Despard. Des envoyés spéciaux faisaient la liaison entre les districts : «  Presque 
rien n’est couché sur le papier, mais tout ce qui l’est est détruit dès qu’on l’a 
communiqué. » «  Les Dirigeants ne se rencontrent jamais dans leurs propres villes : 
quand ils ont à délibérer, ils le font dans un endroit éloigné de leur domicile 21. » 
Après cette période, la « Lanterne noire » semble disparaître. 
                                                            
20 [NdBS] La relégation était le bannissement perpétuel ou pour une période donnée du 

condamné du Royaume-Uni vers les colonies pénitentiaires australiennes (bagnes). 
21 Fitzwilliam Papers, F.45 (e) [Documents de la Sheffield Reference Library, archives 

Wertworth Woodhouse]. L’indicateur, ajoute Fitzwilliam, est «  un homme rangé, 
intelligent, pas jeune, je ne vois guère de raison de supposer que ce sont là les propos oiseux d’un 
bavard ». 
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 Des rapports semblables arrivèrent, durant cette période, en provenance 
du sud du Lancashire et de certaines parties des Midlands. Une organisation 
clandestine existait sûrement, qui tenta d’orienter le mécontentement dû à la 
hausse des prix et à la pénurie des vivres dans une voie révolutionnaire. Il y a 
trop de documents, et en provenance de trop de sources indépendantes, pour que 
l’on puisse accepter la fiction historique généralement admise, selon laquelle la 
« sédition » n’exista que dans l’imagination des ministres, des magistrats et des 
espions. Mais, à ce point, nos sources ne nous font déboucher que sur 
l’obscurité. Les « Britanniques unis » existaient-ils réellement sur le plan 
national ? Le colonel Despard avait-il des liens avec eux ? Et avec les 
mouvements clandestins du Lancashire et du West Riding ? Y avait-il des liens 
avec la France et avec Robert Emmet 22 à Dublin ? Le mouvement clandestin 
continua-t-il après 1802 ? 
 Le procès de Despard révéla peu de chose, même s’il en suggéra 
beaucoup. Le colonel Despard était originaire d’une famille de propriétaires 
terriens irlandais et avait un passé militaire remarquable. «  Nous étions ensemble 
dans la mer des Antilles », déclara Nelson 23, qui fut appelé comme témoin par la 
défense : «  Nous avons dormi ensemble bien des nuits par terre et tout habillés ; nous 
avons pris ensemble la mesure des défenses ennemies. Durant toute cette période [...]  
nul n’a témoigné un attachement plus fervent à son Souverain et à sa Patrie que le 
colonel Despard 24. » Nelson avait une si haute opinion de son compagnon 
d’armes qu’il s’était attendu à le voir accomplir une carrière brillante dans 
l’armée. Mais il y avait bien des années de cela ; les deux hommes ne s’étaient 
pas vus depuis 1780. A partir de 1772, Despard servit continuellement dans les 
Antilles britanniques et au Honduras britannique, jusqu’à son rappel en demi-
solde, en 1790. Il semble avoir été le type même de ces officiers, nombreux en 
cette période, qui, n’ayant pas suffisamment de fortune ni d’influence pour 
s’imposer, furent lésés dans leur promotion. Ils étaient dépassés par des nigauds 
bien vus à la cour, se voyaient accusés de mauvaise conduite par leurs rivaux et 
                                                            
22 [NdBS] Robert Emmet : (1778 – †1803), chef nationaliste et membre des Irlandais unis. Il 

fut exécuté pour avoir, en 1803, dirigé une révolte avortée contre le gouvernement anglais 
à Dublin. 

23 [NdBS] Horatio Nelson (Lord) : (1758 – †1805), vice-amiral de la Royal Navy qui s’illustra 
pendant les guerres napoléoniennes notamment à la bataille de Trafalgar en 1805 où il 
perdit la vie. Dans cette bataille, malgré son infériorité numérique, la flotte britannique 
gagna contre la flotte franco-espagnole. Les deux tiers des navires ennemis furent détruits, 
et Napoléon, faute d’une flotte suffisante dut renoncer à tout espoir de conquête du 
Royaume-Uni. Cette victoire marqua également la suprématie britannique sur les mers, qui 
allait rester incontestée jusqu’à la Première Guerre mondiale. 

24 Voir London Gazette, 18 juillet 1780 : « Lorsqu’un canon partait, c’était presque toujours 
le capitaine Nelson, du Hinchinbroke [(NdBS) Frégate de 28 canons capturée à la France et 
intégrée à la Royal Navy sous le nom de HMS (Her ou His Majesty’s Ship – Le navire de 
sa Majesté) Hinchinbroke], qui l’avait pointé ou le lieutenant Despard, chef 
mécanicien [...] ». 
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rongeaient leur frein pendant des années dans les antichambres du pouvoir [*11]. 
On peut déceler dans le cas de Despard les mêmes ingrédients que ceux qui 
firent de Lord Cochrane 25 un radical : griefs personnels en tant qu’officier et 
dégoût profond devant la corruption et la duplicité de la vie politique. 
 Mais Despard était aussi irlandais, et, en 1796 ou 1797, il était déjà si 
profondément engagé dans la lutte pour l’indépendance de l’Irlande qu’il faisait 
partie à la fois du comité de la Société de correspondance londonienne 26 et des 
cercles plus secrets des Irlandais unis et des Anglais unis à Londres. Il était l’un 
de ceux avec qui O’Coigly 27 avait pris contact au Furnival’s Inn Cellar 28 [*12]. 
Au début de 1798, le Conseil privé reçut divers rapports sur ses activités : il 
aurait été en train de constituer une organisation militaire clandestine, dans 
laquelle se mêlaient curieusement deux styles : celui du mercenaire élisabéthain 
et celui du révolutionnaire du XIXe siècle. Tandis que les buts de l’organisation 
étaient inspirés par le jacobinisme, on promettait à ceux qui s’enrôlaient au 
service de Despard des postes et des récompenses élevés en cas de succès. 
Despard fut emprisonné lors de la suspension de l’Habeas corpus, entre 1798 et 
1800, et son cas fut l’un de ceux qui furent au premier plan dans la campagne de 
Sir Francis Burdett 29 et de la foule londonienne contre les « bastilles ». Après sa 
libération, en 1800, il semblerait que Despard se soit remis au travail pour 
construire son armée révolutionnaire. 
 Il fut arrêté pendant la dernière semaine de novembre 1802, au pub The 
Oakley Arms à Lambeth, en compagnie d’environ quarante ouvriers et soldats. 

                                                            
25 [NdBS] Lord Cochrane : (1775 – †1860), amiral et homme politique britannique. 

Il participa aux guerres d’indépendance au Chili et au Pérou alors sous domination 
espagnole ainsi qu’à la lutte grecque pour sa libération contre l’Empire ottoman. 

26 [NdBS] Société de Correspondance Londonienne (SCL), fondée en 1792, d’inspiration 
jacobine, elle revendiquait notamment le droit pour tous de participer à l’élection des 
membres du Parlement. 

27 [NdBS] James Coigly : (1762 – †1798), prêtre catholique et Irlandais unis. Alors qu’il 
apportait une lettre des Anglais unis au gouvernement français révolutionnaire pour 
l’appeler à une invasion de l’Angleterre, il fut arrêté puis pendu. 

28 [NdBS] Auberge de la chancellerie attachée à la Lincoln’s Inn. Cette dernière est une des 
quatre Inns of Court de Londres, association professionnelle à l’une desquelles chaque 
avocat et juges d’Angleterre et du Pays de Galles doivent appartenir. 

29 [NdBS] Francis Burdett : (1770 – †1844), homme politique britannique (radical). 
Admirateur de Robespierre et de Napoléon, il s’engagea dans diverses activités pro-
révolutionnaires en Irlande et en Grande-Bretagne. Il s’opposa constamment et 
vigoureusement au gouvernement Pitt. Ses discours étaient régulièrement reproduits et 
distribués sous forme de pamphlets. En 1809, un de ses discours, fut repris dans le journal 
radical de William Cobbett [cf. note n°44]. Il fut condamné pour outrage au Parlement. 
Le 6 avril 1810, alors que les forces de l’ordre se présentèrent chez lui pour le conduire à la 
Tour de Londres, il se barricada avec ses amis, dont Thomas Cochrane. Il fut finalement 
arrêté trois jours plus tard et il passa deux mois en prison. Sa popularité atteignit alors son 
apogée, au point qu’il fut décidé de ne pas l’exclure du Parlement afin d’éviter une émeute. 
Il s’engagea pour l’émancipation des catholiques et également pour la cause grecque. 
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Lors du procès, certains faits furent établis sans aucun doute possible. Dans les 
mois qui précédèrent leur arrestation, Despard et quelques-uns de ses associés 
étaient allés d’un lieu de réunion à l’autre, les fameuses tavernes ouvrières de 
Londres : The Flying Horse à Newington ; The Two Bells et The Coach and 
Horses à Whitechapel ; The Ham and Windmill à Haymarket ; The Brown Bear 
et The Black Horse à St. Giles’s ; The Bleeding Heart à Hatton Garden. Toutes 
ces assemblées réunissaient des travailleurs et des soldats, avec une proportion 
élevée d’Irlandais, et l’on y discutait certainement d’une conspiration jacobine. 
Au cours du procès et dans la presse de l’époque, on avança d’autres faits qui 
doivent être considérés d’un œil plus critique. Ainsi, on prétendit que des gardes 
jacobins avaient recruté dans les casernes de Chatham et de Londres un nombre 
considérable de partisans liés à la conspiration par des serments secrets. Selon 
des papiers saisis sur les prisonniers, la « constitution » de leur société prônait : 

 
L’indépendance de la Grande-Bretagne et de l’Irlande. – Une égalisation des 
droits civiques, politiques et religieux. – Une pension généreuse aux familles des 
héros tombés pendant la lutte. Une ample récompense pour les hommes d’un 
talent remarquable. – Voilà les objectifs pour lesquels nous luttons, et nous 
jurons de rester unis pour les obtenir [*13]. 

 
Des soldats avaient été invités à se joindre à cette «  Société de la Constitution » 
afin «  de lutter, de briser les chaînes de la servitude et de l’esclavage ». 
L’organisation (dit-on) n’avait pas moins de sept sections et de huit sous-
sections, rien qu’à Southwark, et d’autres sections dans le Borough, à 
Marylebone, à Spitalfields et à Blackwall, surtout parmi les « journaliers, 
compagnons et simples soldats », les marins congédiés et les dockers irlandais. 
C’était une organisation paramilitaire, composée de « dix hommes dans chaque 
compagnie, et, quand ils arrivaient à onze, le onzième prenait le 
commandement » d’une nouvelle compagnie. Chaque compagnie était sous le 
commandement d’un « capitaine », chaque groupe de cinq compagnies 
composait une « sous-section », sous le commandement d’un « colonel ». 
Toutefois, si ce fut bien le modèle retenu, il ne semble pas qu’il ait été largement 
mis en application. Selon un témoin, Despard déclara : 

 
une organisation régulière à Londres est dangereuse pour nous, elle est sous les 
yeux du Gouvernement ; mais une organisation régulière en province est 
nécessaire, et, je crois, générale [...] 

 
Une telle organisation à Londres se heurterait à « une impossibilité morale ». 
Mais il mentionna Leeds, Sheffield, Birmingham, Manchester et Chatham 
comme centres de « province » où existait une telle organisation et avec lesquels 
il déclarait être en contact. 
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 D’autres allégations furent avancées lors du procès : le colonel Despard et 
son armée révolutionnaire étaient accusés de préparer un coup d’État imminent. 
La Tour de Londres 30 et la Banque devaient être prises d’assaut, les casernes 
occupées de l’intérieur, les prisons ouvertes, et le roi devait être assassiné ou fait 
prisonnier. «  J’ai bien pesé chaque chose en moi-même, aurait dit Despard,  et Dieu 
sait si mon cœur est endurci. » Les membres du cabinet étaient devenus, dans la 
bouche des conspirateurs, « des mangeurs d’hommes ». La prise de la Tour ou 
de la personne du roi devait être le signal du soulèvement pour la foule 
londonienne ; et les malles-poste 31 (qui quittaient toutes Londres d’un seul point 
de rassemblement, à Piccadilly) devaient « être arrêtées pour signaler au peuple 
de la province que la ville s’était révoltée ». 
 Rien ne prouve de façon irréfutable que le procès de Despard fut un 
« coup monté », bien que ses contemporains aient été largement convaincus de 
son innocence [*14] et que cette idée ait été reprise par la tradition historique 
whig. Il est vrai que les témoins à charge étaient louches – notamment John 
Emblin, ancien horloger jacobin, et l’un des gardes. Tous les deux témoignèrent 
contre leurs complices, et le second envoya son propre frère à l’échafaud. Il est 
également vrai qu’une grande partie des témoignages où il était question d’une 
conspiration dans l’armée n’impliquaient Despard qu’indirectement. Il est 
possible que celle-ci ait été préparée indépendamment de lui et même contre son 
avis, cependant que les détails plus pittoresques sur les projets d’assassinat du 
roi et la prise de la Tour ont pu être inventés pour l’occasion. Toutefois, ni 
Despard ni son avocat ne donnèrent la moindre explication sur le but de ces 
fréquentes réunions dans des tavernes obscures de Londres, qui ne comptaient 
guère dans leur clientèle des hommes du rang de Despard. Ce dernier ne rompit 
le silence, qu’il avait gardé tout au long de son procès et de ceux de ses amis 
conspirateurs, qu’après que la peine de mort eut été prononcée. Ce fut alors pour 
faire quelques remontrances : 

 
Votre Honneur m’a dépeint comme l’instigateur du groupe ; j’estime que rien de 
ce qui a été dit lors du procès ni des faits produits contre moi ne démontre que je 
suis l’instigateur du groupe. 

 

                                                            
30 [NdBS] Officiellement appelée « La forteresse et le palais de Sa Majesté, La tour de 

Londres », bien que le dernier monarque qui y ait habité fut le roi Jacques Ier (1566 – 
†1625). Ce complexe servait de forteresse, d’arsenal, de trésorerie, d’hôtel des Monnaies, 
de palais, de refuge et de prison (lieu d’exécution), surtout pour les prisonniers des plus 
hauts échelons de la société et des dissidents religieux. Ce dernier usage fut à l’origine de 
l’expression anglaise sent to the Tower (« envoyé à la Tour ») qui veut dire emprisonné, 
tout comme son équivalent français « embastiller ». La Tour de Londres est située au bord 
de la Tamise à côté du fameux pont-levant Tower Bridge. 

31 [NdBS] Malles-poste : charrettes hippomobiles servant au transport des dépêches et du 
courrier. 



 

20 

 

Dans les circonstances du procès, cette déclaration ne peut être interprétée que 
comme l’aveu qu’il y avait bien eu conspiration, mais que Despard, loin d’en 
être l’instigateur, avait été entraîné par d’autres, sur lesquels il gardait 
loyalement le silence. 
 Francis Place 32 (qui avait été membre du comité de la SCL en même 
temps que Despard) écrivit trente ans plus tard en annotation à un manuscrit : 
«  Le colonel Despard était un être doux et distingué – un homme d’une exceptionnelle 
bonté. » Hunt 33, l’« Orateur », dont le premier contact avec les idées jacobines 
fut (pendant sa détention au Banc du roi 34) sa rencontre avec Despard, écrivit de 
la même façon : «  un homme distingué et doux ». 
Devons-nous accepter les récits habituels, à savoir que sa faction était 
« microscopique » ou qu’« il n’est guère possible d’expliquer la folie de son 
complot, sinon en supposant que son esprit était dérangé » [*15] ? L’état de 
l’Irlande en 1798 avait de quoi déranger l’esprit de n’importe quel patriote 
irlandais 35. Si nous supposons (comme nous sommes en droit de le faire) que 
Despard et ses amis avaient leurs entrées chez les anciens contacts de la SCL 
comme chez les « Irlandais unis » en Grande-Bretagne 36, et qu’il existait 
quelques liens épisodiques entre eux et des organisations comme la « Lanterne 
noire » du Yorkshire 37, alors la conspiration devient une affaire sérieuse. 
                                                            
32 [NdBS] Francis Place : (1771 – †1854), homme politique anglais (radical) et membre du 

mouvement réformateur. Il participa à la formation de la London Working Men’s 
Association (l’Association des travailleurs londoniens) en 1836 et deux ans plus tard, il 
rédigea la Charte du Peuple qui provoqua le mouvement chartiste [cf. note n°39]. 

33 [NdBS] Henry Hunt : (1773 – †1835), dit Hunt l’Orateur. Riche fermier et homme 
politique radical anglais partisan de la réforme parlementaire, de l’abolition des Lois sur le 
blé (Corn Laws) [cf. note n°4, in Une armée de justiciers, volume 2] et du suffrage 
féminin. Selon Thompson : « de la fin de la guerre à l’adoption du Reform Bill, à 
l’exception de quelques années entre 1820 et 1830, Hunt fut l’orateur public le plus 
important du mouvement réformateur. » (p. 561-562). 

34 [NdBS] Banc du roi : cour de la justice anglaise jugeant tous les cas impliquant les intérêts 
de la couronne. 

35 [NdBS] La Rébellion irlandaise de 1798, fut un soulèvement menée par les Irlandais unis 
contre la domination du Royaume de Grande-Bretagne. Cette rébellion fut un mouvement 
révolutionnaire d’une très grande ampleur qui, en raison de l’impact du soulèvement dut 
faire face à une répression extrêmement sévère. Les historiens parlent de 25 à 30 000 
victimes. 

36 Au moins un autre conspirateur, Charles Pendrill, était un ancien membre dirigeant de la 
SCL. Enfermé dans la prison de Gloucester, de 1798 à 1800, en même temps que [John] 
Binns, c’était un compagnon cordonnier (un ancien maître) de Tooley Street. Bien qu’il ait 
été cité dans le procès comme un des principaux conspirateurs, il fut relâché lorsqu’une 
grâce générale fut décrétée après l’exécution de Despard et de ses associés ; il réapparut 
pourtant en 1817 dans une conspiration du même genre, cf. infra, p. 589. [Partie III, 
« Présence de la classe ouvrière » ; chapitre 15, Démagogues et martyrs » ; 4e partie, 
« Brandeth et Oliver »]. 

37 Plusieurs « Anglais unis » furent arrêtés en 1801 à Bolton, et l’un d’eux, Callant, fut 
exécuté plus tard pour avoir détourné des soldats de l’obéissance à l’armée ; W. Brimelaw, 
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D’ailleurs, les mutineries dans la marine sont la preuve qu’une organisation 
révolutionnaire dans les forces armées n’était nullement inconcevable. L’armée, 
comme la marine, était agitée par des revendications touchant la solde, la 
nourriture et le logement, la prise en charge de la famille, la discipline et la 
flagellation. Les soldats, parmi lesquels on trouvait beaucoup d’Irlandais, 
avaient la permission de sortir le soir en civil et se mêlaient à la foule des 
travailleurs et des artisans dans les tavernes de Londres. Il y avait peu de 
mesures de sécurité, et les émissaires jacobins pouvaient facilement pénétrer 
dans les quartiers des soldats dans les casernes, comme le feront Bamford et 
Mitchell 38 en 1817. Il peut paraître invraisemblable aujourd’hui qu’un grenadier 
de la Garde baptise son fils « Bonaparte » – c’est pourtant ce que fit l’un des 
associés de Despard. Les affirmations officielles, selon lesquelles au moins trois 
cents soldats du 3e bataillon de la Garde et trente ou quarante du 1er bataillon 
étaient impliqués dans la conspiration, peuvent paraître exagérées ; mais les six 
victimes choisies pour être jugées et exécutées avec Despard appartenaient 
toutes à la Garde. Et la sévérité de l’exemple laisse supposer que le 
gouvernement était gravement préoccupé par l’étendue de la conspiration. 
 Quand on procède à un examen approfondi des faits, l’affaire Despard 
apparaît comme un événement dont l’importance dans l’histoire politique de la 
Grande-Bretagne est considérable. Elle unit les luttes des nationalistes irlandais 
(Despard était en contact avec Robert Emmet) aux revendications des 
travailleurs londoniens, des tondeurs de drap et des tisserands du nord de 
l’Angleterre. Ce fut la dernière flambée du vieux jacobinisme des années 1790, 
qui subit, avec Despard, une très grave défaite. L’affaire fut rendue publique 
pour justifier la politique gouvernementale d’« alerte » et de suspension des 
libertés populaires. Elle fut également à l’origine, dans un cercle restreint 
d’ultra-jacobins, de la stratégie (ou peut-être du fantasme) du coup d’État, qui 
devait rester l’objectif de petits groupes londoniens jusqu’à la conspiration de 
Cato Street (1820), cependant que l’idée de donner le signal du soulèvement 
général en arrêtant les malles-poste devait réapparaître pendant la période du 
chartisme 39. 
                                                                                                                                                                                          

Political History of Bolton, 1882, I, p. 14 ; G.C. Miller, Blackburn : The Evolution of a 
Cotton Town, Blackburne, 1951, p. 404. 

38 [NdBS] Joseph Mitchell, de Liverpool, imprimeur, et Samuel Bamford, de Middleton, 
tisseur de soie, font partis des principaux réformateurs du Lancashire. 

39 [NdBS] Chartisme : mouvement politique ouvrier du 19e siècle qui se développa suite à 
l’adoption de la Charte populaire en 1838, à l’initiative de l’Association des travailleurs 
londoniens. Ce mouvement réformiste d’émancipation ouvrière mêla à la fois protestation 
sociale et politique. Le chartisme naquit sous la pression de la paupérisation des 
travailleurs de l’industrie en Angleterre. Il s’agissait d’arracher les commandes de l’Etat à 
une oligarchie de privilégiés. Ainsi prit forme la « Charte du peuple », qui réclamait le 
suffrage universel, le scrutin secret, un renouvellement annuel du Parlement. Campagnes 
de pétition, grève générale, émeutes se succédèrent à partir de 1839. Bientôt divisé en une 
fraction dure, animé par O’Connor [cf. note n°62], et une fraction plus modérée, menée par 
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 Despard emporta la plupart de ses secrets avec lui. S’il fut, ainsi qu’il 
l’affirma, innocent de l’accusation d’avoir voulu assassiner le roi et les membres 
du cabinet, il ne donna aucune explication sur les objectifs de sa société. Selon 
un récit, il dit sur l’échafaud : 

 
Je sais que les Ministres ont résolu de me sacrifier à l’aide de ce qu’ils se plaisent 
à appeler un prétexte légal, parce que j’étais hostile à leurs mesures sanglantes, 
cruelles, coercitives et anticonstitutionnelles. [...]  Je vous souhaite, mes 
compatriotes, santé, bonheur et prospérité ; je ne vivrai pas le changement béni de 
Dieu ; cependant, soyez assurés, Citoyens, que les temps viendront, et même 
promptement, où la cause glorieuse de la Liberté triomphera effectivement [...] 

 
Si Despard était innocent de l’accusation de complicité dans le complot 

ourdi par la Garde, il est possible que sa défense ait été, en tout honneur, 
impossible car elle aurait compromis d’autres gens. L’accusation, de son côté, ne 
dévoila pas tout son jeu. Elle se limita à établir la preuve de certains actes 
manifestes et déclara être en possession d’informations supplémentaires fournies 
par des indicateurs qui ne furent pas présentés au procès afin qu’ils « ne soient 
pas soupçonnés [...]  pour la sécurité future de l’État ». Lorsque le procès se 
déroula, la Grande-Bretagne était encore en paix avec la France, et le bruit 
courut que l’on cachait des preuves de la complicité française. Despard « était 
pénétré de l’idée », déclara le Morning Post, 

 
qu’une révolution ne saurait être faite par des associations très larges [...]   mais 
par une petite fraction d’hommes prêts à tout, qui, après avoir frappé un grand 
coup, tel que l’assassinat du Roi, et avoir semé la consternation dans la ville, 
trouveraient des milliers de partisans. 

 
« Les pauvres [...] voient en lui un martyr. » « Le corps décapité de Despard 
pénétrera-t-il dans chaque estaminet pour y multiplier par cent le nombre des 
prosélytes ? 40 » 
                                                                                                                                                                                          

W.Lowett, le chartisme s’essouffla. Une nouvelle flambée (1848-49) n’eut pas de durée, et 
le chartisme s’effondra. 

40 Les sources suivantes ont été utilisées pour cet exposé de la conspiration de Despard : J.M. 
Gurney, The Trial of Edward Marcus Despard, 1803, surtout p. 33, 36, 44, 45, 72, 73, 79, 
115, 127, 137, 174, 269 ; T.S. 11.332 ; T.S. 11.333 [Treasury Solicitor’s papers, 
documents du Public Record Office] ; « Le récit de John Oxlade » (annoté par Place) in 
Add. MSS 27809 [Place collection du British Museum] ; Leeds Mercury, 27 novembre 
1802 ; Morning Post, 22 février 1803 ; State Trials at Large, The Whole Proceedings at the 
Trials of Colonel Despard, 1803, p. 78. Quinze ans plus tard, Oliver l’Espion rapporta une 
conversation avec l’un des principaux conspirateurs, Charles Pendrill : «  Il avoua que les 
Soldats étaient profondément engagés, et très résolus. » En une occasion, environ deux cents 
soldats se rassemblèrent en armes dans les maisons autour de la Tour, prêts à tenter un 
coup, et Pendrill «  semblait croire que la Tour aurait pu être prise très facilement à ce moment, et 
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2. 

La société opaque 
 
 Pendant plusieurs années, on put croire que l’inquiétude exprimée dans le 
Morning Post avait été excessive. Ce ne fut qu’en 1811 que le monde clandestin 
se révéla de nouveau, et ce fut alors sous la forme d’un conflit industriel violent, 
le mouvement luddiste. Les attaques des luddistes étaient limitées à des objectifs 
industriels particuliers : la destruction des métiers mécaniques (Lancashire), des 
métiers à tondre (Yorkshire) et la résistance à l’écroulement du système 
coutumier dans l’industrie du tricotage sur métier des Midlands. Pour expliquer 
leurs actions, est-il bien nécessaire de chercher autre chose que les griefs 
immédiats, de nature économique et industrielle ? 
 Nous allons proposer une réponse différente. Mais, quelle que soit la 
réponse, l’historien, au cours de sa recherche, rencontre des difficultés pour 
interpréter les sources, ce qui mérite une explication. De 1790 à 1820, ces 
sources sont entachées d’une partialité peu commune. 
 Tout d’abord, il y a la partialité consciente des autorités. De Pitt à 
Sidmouth 41, le gouvernement n’avait qu’une politique. Le mécontentement doit 
être circonscrit et isolé ; et l’on peut y parvenir en lui collant une étiquette, celle 
de la conspiration bonapartiste ou (après 1815) du projet d’insurrection violente. 
Des commissions secrètes de la Chambre (1801, 1812, 1817) présentèrent des 
allégations saisissantes et sans fondement sur l’existence de réseaux 
insurrectionnels. En un sens, le gouvernement avait besoin de conspirateurs pour 
justifier le maintien d’une législation répressive qui empêchait la constitution 
d’une organisation populaire à l’échelle nationale. 
 Mais le mythe selon lequel les réformateurs étaient des agents français ou 
des conspirateurs engendra une curieuse logique. Première conséquence : les 
réformateurs étaient contraints à une forme d’activité plus ou moins cachée. 

                                                                                                                                                                                          
aurait été abandonnée par ses défenseurs si les autres avaient manifesté l’intention de la prendre. Mais le 
nombre de ceux qui se présentèrent était trop dérisoire » ; récit d’Oliver in H.O. 40.9 [Home Office 
Papers, documents du Public Record Office. (NdBS) : H.O. pour Home Office, équivalent 
du ministère de l’Intérieur]. 

41 [NdBS] Lord Sidmouth : Henry Addington (1757 – †1844), 1er vicomte Sidmouth, homme 
d’État britannique. Il fut Premier ministre du 17 mars 1801 au 10 mai 1804 et en juin 1812, 
ministre de l’Intérieur (« Home Secretary », en anglais). À ce poste, il s’attira les foudres 
de l’opposition, étant responsable, notamment, de la suspension de l’Habeas corpus en 
1817, du massacre de Peterloo en 1819 [cf. note n°41, in Une armée de justiciers, 
volume 2] et du vote de six lois répressives (les « Six Acts ») le 30 décembre de la même 
année. 
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D’autre part, pour pénétrer ces milieux, les autorités étaient amenées à employer 
des espions et des indicateurs à une échelle jamais égalée. La distinction entre 
l’espion et l’agent provocateur n’était pas nette. L’indicateur était payé à la 
pièce ; plus son information était alarmiste, plus son commerce était florissant. 
Une information fabriquée pouvait être acceptée avec empressement par les 
autorités qui propageaient le mythe. Il est impossible de savoir jusqu’à quel 
point les autorités étaient elles-mêmes abusées par les conspirations 
qu’inventaient leurs propres indicateurs. Pour isoler et terroriser les 
révolutionnaires en puissance, il était possible d’adopter une politique de 
provocation délibérée. Et ce fut la politique de Pitt qui, en réprimant les sociétés 
de correspondance, mit en branle la logique qui devait conduire à Oliver 
l’Espion et au soulèvement de Pentridge en 1817. Ces années révèlent un tel 
foisonnement ignoble de témoignages truqués, d’intimidation et d’agents 
doubles qu’on se prend à regretter que cette logique n’ait pas été menée jusqu’à 
son terme naturel. Si les conspirateurs de Cato Street avaient atteint leur objectif 
en assassinant les membres du ministère, ceux-ci auraient péri des mains de 
conspirateurs que leur propre politique répressive avait engendrés et que leurs 
propres espions avaient armés. 
 Ainsi, les faits présentés par les autorités pour prouver l’existence d’une 
conspiration clandestine entre 1798 et 1820 sont douteux et parfois sans aucune 
valeur. C’était là, en effet, la principale ligne de contre-attaque adoptée par les 
réformateurs contemporains comme Burdett et Samuel Whitbread 42, par 
exemple. Très spectaculairement, en 1817, H.G. Bennet, le député de 
Shrewsbury, jeta par terre en pleine réunion de la Chambre le Rapport de la 
Commission secrète, en déclarant que c’était une calomnie contre «  tout le 
peuple [...]  de l’ordure à écraser sous mes pieds, et rien d’autre ». Les historiens ont 
ensuite largement adopté la même attitude, soit par respect scrupuleux pour les 
règles d’évaluation des témoignages, soit par sympathie pour les réformateurs, 
ou plus récemment, au nom de la conception flegmatique selon laquelle toute 
activité révolutionnaire de quelque importance doit être considérée d’office 
comme non anglaise. Pour réagir contre les mythes d’une conspiration jacobine 
ou spencéenne 43, ils ont propagé le contre-mythe du « constitutionnalisme » 
anglais et se sont largement appuyés sur l’autre grande source d’information : 
les archives (manuscrits, mémoires, pamphlets, coupures, etc.) rassemblées par 
Francis Place. 

                                                            
42 [NdBS] Samuel Whitbread : (1758 – †1815), homme politique anglais et réformateur (Il se 

battit pour les droits religieux et civil, pour l’abolition de l’esclavage, et fut promoteur d’un 
système d’éducation nationale) qui prit la direction du parti wigh à la mort de Fox 
[cf. note 27, in Une armée de justiciers, volume 2]. 

43 [NdBS] Spencéen : partisan des idées de Thomas Spence (1750 – †1814). Spence était un 
démocrate radical, partisan de la collectivisation de la terre. Pamphlétaire, il fera plusieurs 
séjours en prison pour ses écrits. 
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 Ces archives sont inestimables. Mais Place n’était pas cet être mythique 
que l’on appelle l’« observateur objectif », loin de là. Il était également très 
engagé, profondément impliqué dans les querelles du camp radical qui font rage 
pendant toute la période comprise entre 1806 et 1832, et il ne ménageait pas ses 
adversaires : Cobbett 44 n’était qu’« une brute sans principes et un lâche » ; 
l’« Orateur » Hunt, « effronté, agité et vulgaire ». En tant que pourvoyeur 
officiel de faits concrets sur les questions ouvrières pour les militaristes, 
lorsqu’il écrivit ses mémoires, il fut soucieux de mettre en valeur l’apport des 
modérés et de minimiser l’importance des « agitateurs de foules ». Il était, du 
reste, foncièrement suspect aux yeux des réformateurs avancés. En 1810, il fut le 
chef du jury d’enquête qui avait disculpé l’impopulaire duc de Cumberland 45 du 
soupçon tout à fait fondé d’avoir assassiné son valet ; il était connu pour ses 
liens avec des gens que les radicaux considéraient comme indésirables ; Burdett 
et Hunt l’avaient tous deux accusé publiquement d’être un « espion ». 
L’accusation est ridicule : les espions étaient faits d’une étoffe autrement 
sordide. Toutefois, Place était – après 1810 – tellement convaincu de la nécessité 
d’une réforme constitutionnelle que, s’il avait eu en main des preuves de 
l’existence d’une conspiration insurrectionnelle, il aurait bien pu les passer aux 
autorités. Donc, lorsque nous nous référons aux archives de Place, nous devons 
rappeler que, alors qu’il était bien placé pour collecter des informations sur les 
mouvements réformateurs de la capitale, et sur les syndicats et les clubs ouvriers 
les plus « respectables », dans d’autres domaines, son information était aussi 
lacunaire que celle des autorités ; il connaissait mal les Midlands et le Nord, peu 
les organisations syndicales illégales, et, si un mouvement politique clandestin 
sérieux avait existé, ses organisateurs ne lui auraient certainement pas confié 
leurs secrets [*16]. 
 Là, nous approchons du cœur du problème. Car la troisième grande raison 
pour laquelle les sources sont si confuses, c’est que les travailleurs voulaient 
qu’il en soit ainsi. Et le terme « vouloir » est trop rationnel. Il y avait, en effet, 
deux cultures en Angleterre. Dans les contrées du cœur de la révolution 
industrielle, on voyait apparaître de nouvelles institutions, de nouvelles attitudes, 
de nouveaux cadres communautaires, qui étaient destinés, consciemment et 
inconsciemment, à résister à l’intrusion du magistrat, de l’employeur, du pasteur 
ou de l’espion. La nouvelle solidarité n’était pas seulement une solidarité avec ; 
c’était aussi une solidarité contre. Du point de vue des autorités, le problème 
consistait en grande partie à obtenir une information digne de foi, de quelque 
nature qu’elle fut. Les magistrats traversaient des quartiers pleins de gens à 

                                                            
44 [NdBS] William Cobbett : (1762 – †1835), homme politique britannique (radical) et 

journaliste, il fonda le Political Register, qui fut souvent poursuivit pour la teneur de ses 
articles. 

45 [NdBS] Duc de Cumberland : Ernest-Auguste Ier de Hanovre (1771 – †1851), devint roi de 
Hanovre [au nord de l’Allemagne, alors principauté] en 1837. 5e fils de George III. 
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quelques centaines de yards 46 de leurs demeures, et y étaient accueillis comme 
des étrangers hostiles. Ils étaient plus impuissants à découvrir des loges 
syndicales que ne l’étaient les flibustiers de Pizarre 47 à découvrir des calices en 
or dans les villages du Pérou. 
 C’est pourquoi l’on est souvent si perplexe à la lecture des archives du 
ministère de l’Intérieur (notre principale source d’information de première 
main). Comme des voyageurs ignorants, les magistrats et les officiers supérieurs 
étaient à la merci de leurs indicateurs. Une société de secours mutuel pouvait 
apparaître comme un instrument de sédition aux yeux de quelqu’un qui n’avait 
jamais réfléchi au coût d’un enterrement pour les pauvres. Un prêcheur 
tonitruant pouvait apparaître comme un agent de Despard. Des employeurs 
pouvaient souhaiter glacer le sang d’un magistrat avec des histoires de jacobins 
pour obtenir une condamnation sévère à l’encontre des syndicalistes. Les juges 
de paix glanaient des lambeaux d’information auprès des indicateurs (payés ou 
anonymes) et de divers intermédiaires, tels que cabaretiers, commis voyageurs et 
soldats. Ici, nous trouvons quelqu’un qui transmet solennellement au lord-
lieutenant du West Riding les commérages entendus le matin même chez le 
barbier. Là, c’est un autre qui écrit de Barnsley, en 1802, pour dire que «  toutes 
les femmes parlent de manière bien mystérieuse. Tout le monde attend quelque chose 
sans savoir quoi au juste ». Ou encore ce pasteur méthodiste qui écrit au duc de 
Portland à propos d’une grande association de révolutionnaires, établie à Bolton 
en 1801 – l’histoire lui a été transmise par un « ami de confiance » qui la tenait 
lui-même du « chef des Chanteurs Méthodistes 48 » d’une chapelle de Sheffield, 
qui la tenait à son tour de quelqu’un d’autre 49. 
 Ce genre de potins est bien entendu sans valeur. Mais il nous faut 
examiner de plus près le rôle des indicateurs. Les Anglais croyaient naïvement 
que l’emploi d’espions dans les affaires intérieures était étranger à la tradition 
britannique et appartenait au « système d’espionnage continental ». Pourtant, ce 
procédé faisait partie depuis longtemps de la méthode de gouvernement 
britannique, autant que de la pratique policière. Et il remonte à une époque bien 

                                                            
46 [NdBS] Equivaut à une centaine de mètres. 
47 [NdBS] Francisco Pizarro (en fr. François Pizarre) : (1475 – †1541) conquistador espagnol 

qui conquit l’empire des Incas en 1532. 
48 [NdBS] Méthodisme : courant du protestantisme évangélique, cette église fut fondée au 

XVIIIe siècle par un prédicateur anglais, John Wesley. Le nom « méthodiste » vient du fait 
que Wesley avait un système ou une « méthode » de prière et d’étude pour faire grandir 
chrétiens et nouveaux convertis dans leur foi. Au XXIe siècle, la confession méthodiste 
continua une tradition sociale active et insista sur une morale personnelle de la modération. 

49 Fitzwilliam Papers, F.44 (a), 45 (d) ; R.F. Wearmouth, Methodism and the Working-Class 
Movements in England, 1800-1850, p. 60. Cf. T.A. Abdy au duc de Portland, 20 décembre 
1795, qui transmet une information de «  mon propre garde-chasse, qui de par sa situation a 
l’occasion d’apprendre plus de choses que moi-même, magistrat [...] », H.O. 42.37. 
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antérieure à celle où Christopher Marlowe 50 fut pris dans ses mailles ; 
espionnage et contre-espionnage contre les catholiques, les partisans de 
Cromwell 51 et les jacobites 52 nous reportent au cœur du XVIIe siècle. Cette 
pratique fut courante dans les affaires criminelles (et devint particulièrement 
répandue dans les cinquante années comprises entre 1780 et 1830) pour une 
raison différente. L’insuffisance réelle des forces de police régulières avait 
amené à adopter le système du « paiement selon les résultats », ou récompenses 
progressives (ou Tyburn tickets), selon la gravité du crime. Et ce système, à son 
tour, avait engendré d’odieux intermédiaires, qui tiraient profit de la 
dénonciation de crimes qu’ils avaient intérêt à grossir, voire à fabriquer de 
toutes pièces. Il y eut, au début du XIXe siècle, plusieurs révélations ahurissantes 
sur ces provocations dans des cas relevant entièrement du droit commun ; nul 
doute que beaucoup d’autres ne furent jamais connus. Les luddistes furent 
poursuivis comme n’importe quel groupe de criminels, au moyen d’offres 
substantielles de récompenses pour toute information qui permettrait des 
condamnations. Joseph Nadin, le célèbre commissaire de police adjoint de 
Manchester, fut soupçonné de tirer profit de la vente de Tyburn tickets obtenus 
par des voies illicites. En 1817, la Banque d’Angleterre poursuivit cent vingt-
quatre personnes pour contrefaçon ou mise en circulation de fausse monnaie, et 
la presse radicale dénonça des cas où des indicateurs chasseurs de primes 
« planquèrent » de faux billets de banque chez d’innocentes victimes et 
touchèrent ensuite une récompense pour les avoir fait condamner [*17]. 
 C’était donc une tradition à la fois judiciaire et politique qui légitimait 
l’emploi d’espions ; et, après 1798, cette tendance fut renforcée par l’expérience 
acquise lors de la « pacification » de l’Irlande. Mais les espions en question 
                                                            
50 [NdBS] Christopher Marlowe : (1564 – †1593), dramaturge anglais. Il fut fortement 

soupçonné d’avoir été un espion. Il se fit assassiner dans une rixe dans un cabaret. 
51 [NdBS] Oliver Cromwell : (1599 – †1658), homme d’Etat anglais. Elu député à la Chambre 

des communes (1640), il devint le chef de l’opposition à l’arbitraire royal et l’épiscopat 
anglican. Il battit les troupes royales durant la première guerre civile (1642-1646). Suite à 
la seconde guerre civile (1648), il épura le parlement, élimina la Chambre des lords et fit 
condamner à mort le roi Charles 1er (1649). Cromwell soumit l’Irlande puis l’Ecosse par la 
force (1650-1651). [La soumission de l’Irlande est à la limite du génocide : selon les 
sources, entre le tiers et la moitié de la population de l’île fut massacrée. Après sa défaite, 
l’Irlande fut soumise à l’autorité et aux lois du conquérant et les terres du Nord du pays 
confisquées puis attribuées à des colons venus d’Écosse et d’Angleterre.] Il y agit en 
véritable souverain à partir de 1655. 

52 [NdBS] Jacobitisme : référence au roi Jacques II d’Angleterre et d’Irlande détrôné en 1688 
lors de la Glorieuse révolution Cette révolution pacifique (sans effusion de sang) provoqua 
l’avènement de sa fille, Marie II et de son époux, Guillaume III, prince d’Orange suite à 
l’invasion néerlandaise de l’Angleterre menée par ce dernier. La révolution instaura une 
monarchie constitutionnelle et parlementaire à la place du gouvernement autocratique des 
Stuarts. Les jacobites sont les royalistes britanniques qui sont restés fidèles aux Stuarts, 
cette dynastie de souverains qui régna sur l’Écosse entre 1371 et 1714, et sur l’Angleterre, 
l’Irlande et le Pays de Galles entre 1603 et 1714. 
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étaient de qualités très diverses. Dans certains cas, lorsqu’il s’agissait de 
mouvements politiques radicaux, les autorités purent sélectionner et introduire 
dans les mouvements des gens instruits et capables : le « Citoyen Groves », qui 
réussit à pénétrer les cercles les plus fermés de la SCL en 1794, était de ceux-là. 
La grande majorité des indicateurs, toutefois, relevaient bien plus de la tradition 
des mercenaires « chasseurs de primes ». Les efforts accomplis récemment pour 
atténuer un peu la haine que l’on porte habituellement à des individus comme 
Oliver, en les présentant comme des « détectives » qui exécutaient une tâche 
dangereuse mais honorable, en accord avec leurs idées, sont déplacés [*18]. On 
peut adopter ce point de vue sur un espion en temps de guerre, même en temps 
de guerre civile ; mais non pendant une guerre comme celle que Pitt et Sidmouth 
menèrent contre les réformateurs, où les forces en présence étaient si 
disproportionnées. D’ailleurs, on distingue deux catégories d’indicateurs. Il y 
avait, tout d’abord, ceux qui avaient maille à partir avec les autorités, et qui 
achetaient la levée des poursuites contre eux (ou obtenaient leur mise en liberté) 
grâce à ce trafic. Les meilleurs endroits pour recruter des espions étaient les 
geôles pour débiteurs insolvables. Au tournant du siècle, on trouve un exemple 
de ce genre de recrue en la personne d’un certain Barlow, individu 
particulièrement abject qui fréquentait les auberges de Manchester et de 
Sheffield, et essayait de compromettre des réformateurs de la bourgeoisie ; il 
écrivait souvent au ministère de l’Intérieur pour demander de l’argent, non 
seulement pour couvrir ses dépenses courantes, mais aussi pour rembourser des 
dettes antérieures, ce qui (prétendait-il) lui avait été promis lorsqu’il s’était 
engagé dans le métier. Il avait dû dépasser les limites de la prudence, et l’une de 
ses requêtes fut annotée avec humeur (peut-être par le duc de Portland) : «  Si 
l’on avait besoin d’un argument supplémentaire pour se débarrasser de Barlow, il est 
certainement fourni par cette Lettre. Je penche pour lui donner 20 livres et le renvoyer 
sur-le-champ 53. » Les liens entre le gouvernement et Castle, Oliver et Edwards 54 
(selon le récit d’un Écossais, lui-même ancien indicateur, pour des raisons moins 
déshonorantes, et qui avait eu honte de son métier) «  furent tous noués à Fleet 
Prison 55 [*19] ». 

                                                            
53 Barlow, 16 novembre 1799, P.C. A. 164. A vrai dire, Barlow ne fut pas renvoyé à ce 

moment, car (peut-être parce qu’il sentait d’où venait le vent) il commença à envoyer de 
longs récits circonstanciés sur des associations illégales. 

54 [NdBS] John Castle, Oliver (de son vrai nom W. J. Richards) et Georges Edwards : 
informateurs de police. 

55 [NdBS] Fleet prison : prison londonienne construite en 1197 où étaient enfermés en 
particuliers les débiteurs. En 1381, elle est détruite lors d’une révolte populaire. 
En 1666, la prison brûle lors du grand incendie de Londres. De nouveau détruite en 1780 
durant les émeutes de Gordon [Sur les Gordon Riots, cf. Julius Van Daal, Beau comme une 
prison qui brûle, Montreuil, L’insomniaque, 1994]. Reconstruite durant les années 1781-
1782, elle fermera en 1842 et sera démolie en 1846. 
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 Le deuxième groupe d’indicateurs était composé de gens qui avaient 
retourné leur veste. Après avoir été des réformateurs actifs, ils devenaient 
espions pour sauver leur peau ou pour de l’argent. D’autres, tout simplement, 
étaient des mercenaires occasionnels qui vendaient des informations à la 
« pièce ». Les notions d’honneur ou de devoir professionnel ne s’appliquent 
guère aux gens de l’un et de l’autre groupe [*20]. On aurait toutefois tort de 
penser que tous les rapports rédigés par ces gens sont nécessairement dénués de 
valeur. De mauvais individus peuvent se montrer utiles au service d’une 
mauvaise cause 56. Si l’on veut tenter de généraliser à partir de la collection 
extraordinairement diverse de documents (lettres et rapports écrits, 
transcriptions de dépositions orales, aveux de condamnés, etc.) disponibles dans 
les archives du ministère de l’Intérieur, du ministère des Finances et du Conseil 
privé, on relève les faits suivants : 
 1. L’indicateur présentait (comme le notèrent J.L. et B. Hammond 57 et 
d’autres) une déformation professionnelle qui l’entraînait à corser ses rapports. 
Plus ses motivations étaient mercantiles, plus il s’efforçait de fournir le type 
d’information que ses employeurs désiraient acheter. 
 2. Les employeurs en question, toutefois, n’étaient pas tous des imbéciles. 
On a trop souvent tendance à l’oublier. Ils étaient conscients de cette 
déformation. Les magistrats avaient intérêt à obtenir une information exacte. Ils 
n’aimaient pas se lancer en pure perte à la recherche de dépôts d’armes 
imaginaires, ni perdre leur temps à poursuivre des démagogues de tavernes. Ils 
prenaient souvent la précaution d’employer plusieurs indicateurs (qui ne se 
connaissaient pas) pour pouvoir opérer des recoupements. Les juges de paix, qui 
transmettaient les informations au ministère de l’Intérieur, ajoutaient 
couramment une appréciation sur la crédibilité de celles-ci. 
 3. Ces informations sont, néanmoins, un miroir déformant de l’histoire, 
non seulement parce que la plupart des espions avaient tendance à échafauder 
des affaires criminelles sur des activités même « innocentes », mais aussi à 
cause des informations qu’ils omettaient de transmettre. C’est-à-dire, bien 
entendu, les préoccupations et les intérêts de la majorité moins politisée et moins 
active. Mais c’est-à-dire aussi des régions entières de Grande-Bretagne. Nous 
devons prendre en considération non seulement les motivations des espions, 
mais aussi celles des juges de paix qui les employaient. D’après les Archives 
nationales, Bolton apparaît comme le centre le plus insurrectionnel de 
l’Angleterre, entre la fin des années 1790 et 1820. En est-il ainsi parce que les 
gens de Bolton étaient exceptionnellement révolutionnaires ou parce que Bolton 

                                                            
56 Fitzwilliam écrivit à Pelham ([NdBS] : cf. note n°75) au sujet d’un espion : « [...]  un 

Fripon des plus accomplis, un personnage d’aussi mauvaise moralité que possible [...]  
Si mauvais qu’il soit, il n’est peut-être pas le pire des Agents pour ce qui est de pénétrer dans les 
secrets des Rebelles », 25 septembre 1802, Fitzwilliam Papers, F.45 (d). 

57 [NdBS] Historiens, auteurs notamment de The Skilled Labourer , 1760-1832 (1919). 
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était affligée de deux juges animés d’un zèle inhabituel – le révérend Thomas 
Bancroft et le colonel Fletcher – qui employèrent tous les deux des espions (ou 
des « missionnaires ») sur une échelle exceptionnelle ? 
 C’est un point important. L’Angleterre fut gouvernée pendant la majeure 
partie de cette période par des tories 58. Un magistrat qui écrivait fréquemment 
au ministère de l’Intérieur était, selon toute vraisemblance, un fervent tory 
antijacobin, à moins qu’il n’ait eu des raisons particulières de se signaler à 
l’attention du gouvernement. Pendant cette même période, un grand nombre de 
rapports en provenance du Yorkshire étaient plus laconiques que ceux du 
Lancashire, bien que nous n’ayons aucune raison de croire que Sheffield ou 
Barnsley étaient moins révolutionnaires que Manchester ou Bolton. La 
magistrature du Yorkshire était entre les mains des whigs, avec un lord-
lieutenant whig (Fitzwilliam) qui n’admettait pas volontiers l’intervention des 
tories dans ses affaires. Ce fut aussi le cas pour beaucoup de juges de paix de la 
« vieille école », qu’ils fussent du côté des whigs ou des tories. Le maintien de 
l’ordre était une affaire locale, la responsabilité de l’aristocratie de l’endroit, et 
la rédaction de longues lettres au ministère de l’Intérieur était ressentie comme 
inutile, gênante et quelque peu humiliante. 
 La jalousie vis-à-vis de l’autorité centrale créa un certain nombre 
d’imbroglios extraordinaires. Plusieurs ministres de l’Intérieur successifs en 
vinrent à faire confiance à certains magistrats au zèle éprouvé, dont l’autorité fut 
étendue au-delà de leur juridiction. Officiers supérieurs de l’armée et magistrats 
rédigèrent des rapports sur l’activité ou l’apathie de leurs propres collègues. 
Lors de la crise du luddisme, M. Lloyd, un procureur zélé de Stockport, fut 
incité à étendre son autorité à l’intérieur du Yorkshire, au point même de faire 
passer des témoins à charge de l’autre côté des Pennines. Dans les années de 
l’après-guerre, le colonel Fletcher, de Bolton, disposait souvent de sources 
d’information plus complètes sur les réformateurs de Manchester que le parquet 
local. En 1817, lorsqu’Oliver fut envoyé par Sidmouth lui-même dans les 
Midlands et le Nord, il risqua plusieurs fois d’être arrêté par des juges de paix 
locaux qui le prirent pour un véritable révolutionnaire. 
 Ainsi devons-nous comprendre que les documents du ministère de 
l’Intérieur donnent une version déformée non seulement de tel ou tel détail, mais 
de la situation en général. Nous devons lire entre les lignes non seulement des 
lettres envoyées au ministère, mais aussi de celles qui ne le furent jamais. 
 4. De façon générale, on peut dire que les autorités réussirent bien mieux, 
sur le plan national comme sur le plan local, à infiltrer les organisations 
politiques illégales que les organisations professionnelles, et les groupements 
régionaux que les groupements locaux, pour des raisons évidentes. Un indicateur 
pouvait plus facilement se faire passer pour un jacobin ou un radical que pour un 
                                                            
58 [NdBS] Tories : membres du parti tory. C’est l’un des deux groupes parlementaires 

britanniques à partir du XVIIe. Cet ancêtre du Parti conservateur est favorable à un pouvoir 
royal fort et défenseur des intérêts de l’aristocratie foncière. 
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tondeur de drap ou un tricoteur sur métier. Les sociétés politiques rassemblaient 
des gens provenant de groupes sociaux différents et de toute une région ; les 
syndicats illégaux ou les groupements luddistes naquirent dans des ateliers et 
des communautés où chaque homme était connu. Ce fut toujours au point de 
jonction d’une ville ou d’une région avec une autre que l’espion eut le plus de 
facilité à s’infiltrer. 
 5. Maintenant que tous ces points sont bien présents à l’esprit, il nous 
reste deux remarques à faire. La première est une évidence : chaque rapport doit 
être examiné minutieusement, selon les règles scientifiques habituelles. Il faut le 
souligner, puisqu’une certaine mode veut que l’on écarte actuellement tous ces 
rapports, ou tout au moins ceux qui ne cadrent pas avec une interprétation 
donnée, en les déclarant non fondés. Mais rares sont les rapports qui n’offrent 
pas quelque prise à l’analyse critique : confirmation ou réfutation par d’autres 
sources, cohérence interne, vraisemblance, et ainsi de suite. Prenons deux 
exemples, tous les deux de 1817. Le premier est le rapport d’un indicateur sur le 
discours d’un réformateur de Manchester : 

 
Il parla ensuite de la situation du pauvre et de son enfant. L’Enfant dit à son 
Père : Donne-moi un peu de pain ; le Père répond : Je n’en ai pas. L’Enfant 
demande : Il n’y en a donc pas ? Le Père dit : Si, amplement, mais les Tyrans 
et les Brigands nous l’enlèvent. C’est à vous (à savoir le peuple) d’avancer la 
main et de le récupérer [*21]. 

 
Le second est une lettre à un avocat général : 

 
M. Litchfield maître il y a une chose que je ne suis pas sertin [sic]  de vous avoir 
mensioné [sic]  mais que je pense du plus haut intérêt de vous comuniquer [sic]  
le jeune watson et thisilwood [sic]  ont proposé et tout le monde est d’accord [...] 
 que l’on plase [sic]  des petits Détachements à Différantes [sic]  Entrés [sic]  
dans et hors de Londres pour empêcher le Gouvernement d’envoyer des dépêches 
dans n’importe quelle [sic]  point du pays puisqu’il y avait seulemant un solda à 
chevale [sic]   pour les accompagner [*22]. 

 
Faut-il souligner davantage le contraste ? Le premier est aussi crédible que le 
récit de n’importe quel journaliste inexpérimenté. De toute évidence, 
l’indicateur fut impressionné, malgré lui, par ce passage du discours, et il a 
rendu, de manière plus vivante que les versions « littéraires » publiées 
généralement dans la presse radicale, le style de l’orateur démocrate. L’auteur 
du second texte est le provocateur notoire John Castle – le « protecteur » d’une 
mère maquerelle dont le témoignage s’écroula comme un château de cartes lors 
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du procès de Watson 59 en 1817. Son style le trahit dès la première ligne. Il se 
met en quatre, avec sa plus belle plume de primaire, pour plaire encore 
davantage aux autorités. Cela ne signifie point que chaque mot de sa déposition 
soit un mensonge. Cela signifie, en revanche, que chaque mot doit être 
désinfecté avant d’être admis dans l’enceinte de l’histoire. 
 L’autre remarque est la suivante : sans pour autant se laisser entraîner 
dans la danse par une série d’imposteurs, on est impressionné par 
l’extraordinaire habileté avec laquelle le gouvernement réussit, entre 1792 et 
1820, à anticiper la formation de mouvements révolutionnaires importants et à 
maintenir un courant ininterrompu d’informations sérieuses sur les conspirations 
insurrectionnelles. Il réussit à placer des espions dans la SCL (quoique 
seulement par intermittence dans le noyau central). Ses espions rassemblèrent 
une quantité non négligeable d’informations sur les « Irlandais unis » et les 
« Anglais unis ». Ils pénétrèrent et dispersèrent la conspiration de Despard. Ils 
s’introduisirent en fin de compte (mais seulement partiellement et avec grande 
difficulté) dans certains districts luddistes. Dans les années de l’après-guerre, 
comme nous le verrons, le gouvernement connaissait à l’avance tous les détails 
de la conspiration qui aboutit au soulèvement de Pentridge ; et Arthur 
Thistlewood 60 fut surveillé de 1816 jusqu’à sa mort sur l’échafaud en 1820. A 
Manchester, « la personne que nous désignons par la lettre B » fut nommée 
trésorier et chargée de collecter les souscriptions pour la défense du colonel 
Despard ; la même personne, ou un autre « B », fut nommée trésorier d’un 
« comité secret » quasi luddiste en 1812. Lui et d’autres indicateurs étaient 
parfaitement au courant de tous les événements survenus dans le Lancashire 
entre 1816 et 1820 [*23]. Les idées que l’on peut se faire quant à la stupidité 
traditionnelle de la classe dirigeante britannique sont réduites à néant à la lecture 
des documents du ministère de l’Intérieur. 
 A dire vrai, on aurait pu écrire une histoire convaincante du jacobinisme 
anglais et du radicalisme populaire en s’attachant uniquement à l’impact de 
l’espionnage sur le mouvement. Dès ses débuts, la SCL apprit à connaître les 
débordements d’ardeur et les attitudes provocatrices de l’espion type. En 1794, 
un certain Jones, de Tottenham, fut accusé (par erreur) d’être un espion, à cause 
de ses prises de position violentes que l’on soupçonna d’avoir pour « but de 

                                                            
59 [NdBS] Dr. James Watson fut acquitté par le jury pour son rôle dans les troubles de Spa 

Fields. Le 2 décembre 1816 est organisé un meeting au « Spa Fields ». Certains Spencéens 
veulent encourager les émeutes et ensuite prendre contrôle du gouvernement britannique 
en prenant la Tour de Londres et la Banque d’Angleterre. La police, alertée des plans des 
Spencéens, disperse le meeting. Plusieurs leaders sont arrêtés et accusés de haute trahison. 
Le procès donne lieu à un acquittement pour les accusés. 

60 [NdBS] Arthur Thistlewood : (1774 – †1820), ex-officier de l’armée et ancien gentleman 
farmer, arrêté lors du meeting de Spa field, il fut acquitté. Une nouvelle fois arrêté lors de 
la conspiration de la rue Cato, il fut exécuté. 
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prendre au piège la Société ». Jones (comme le rapporta Groves, le véritable 
indicateur, avec une joie sarcastique) s’en plaignit : 

 
Si un Citoyen présentait une Motion qui paraissait pleine d’ardeur, il était 
classé comme un espion envoyé par le Gouvernement. Si un Citoyen restait assis 
dans un coin et ne disait rien, il était en train d’observer la séance pour mieux 
faire son rapport. [...]  Les Citoyens ne savaient plus guère comment se 
comporter [*24]. 

 
Dans le dessein de renforcer la sécurité, la SCL adopta, en 1795, un nouveau 
règlement qui comportait la disposition suivante : 

 
Quiconque cherche à transgresser l’ordre, sous prétexte de prouver son zèle, son 
courage ou pour tout autre motif sera considéré comme suspect. Un tempérament 
tapageur est rarement un signe de courage, et un zèle extrême masque souvent la 
trahison [*25]. 

 
Mais de telles règles, une fois établies, pouvaient être contournées par un acteur 
qui modifiait son jeu. Et le radicalisme politique de l’après-guerre avait à peine 
commencé à revivre qu’il subit les coups portés par Castle et Oliver. Si nous 
cherchons une explication à la fragmentation du radicalisme de l’après-guerre et 
à la confiance que l’on accordait à des journalistes plutôt qu’à des organisations, 
nous la trouverons ici [*26]. 
 C’est pour cette raison que la tradition clandestine en politique apparaît 
soit comme une série de catastrophes (Despard, Pentridge, Cato Street), soit 
comme un courant de propagande de si faible envergure et si soucieux du secret 
qu’il n’eut pratiquement aucun effet, sauf aux endroits où il fit la jonction avec 
la tradition clandestine du syndicalisme. Une telle jonction s’opéra dans le 
mouvement luddiste, et, à Nottingham et dans le Yorkshire, les luddistes 
résistèrent à l’infiltration d’espions avec un succès extraordinaire. Les autorités 
se heurtèrent là à une culture ouvrière si opaque que toute pénétration était 
impossible, sauf lorsqu’un prisonnier luddiste s’effondrait pendant 
l’interrogatoire, par peur de l’échafaud. Lorsque deux juges expérimentés de 
Londres furent expédiés à Nottingham, ils rapportèrent au ministère de 
l’Intérieur : «  Tout membre de la classe inférieure, ou presque, en ville comme à la 
campagne, est de leur côté [*27]. » 
 Nous pouvons noter maintenant quelques évidences, relatives notamment 
à l’étude du luddisme. S’il y eut bien un mouvement clandestin pendant ces 
années, de par sa nature même il ne pouvait laisser de témoignages écrits. Point 
de journaux, point de procès-verbaux et, puisque les autorités surveillaient le 
courrier, très peu de correspondance. On aurait pu penser, sans doute, que 
quelques membres auraient laissé des souvenirs personnels ; et pourtant, à ce 
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jour, aucun récit authentique écrit par un luddiste n’a été découvert. Mais 
beaucoup de luddistes actifs ne lisaient et n’écrivaient pas, sans pour autant être 
illettrés. Du reste, nous devons tenir compte de ce qui se passe après 1813. Le 
luddisme finit sur l’échafaud ; et, au cours des quarante années qui suivirent, 
proclamer que l’on avait été un instigateur luddiste pouvait attirer fâcheusement 
l’attention des autorités, peut-être même des récriminations dans les 
communautés où vivaient encore des parents de ceux qui avaient été exécutés. 
Ceux des luddistes qui avaient rompu avec leur passé ne tenaient pas à ce qu’on 
leur rappelle leur jeunesse, pas plus qu’un homme au passé criminel. Pour les 
autres, nous devons nous rappeler que le courant de la révolution et de la 
conspiration continue pendant les années 1816-1820 et 1830-1832, et jusqu’aux 
dernières années du chartisme. La culture ouvrière des Midlands et du Nord, qui 
alimenta la tendance de la « force physique » en 1848, n’était guère moins 
opaque à l’investigateur issu de la haute société que pendant les années de 
guerre. Frank Peel 61 écrivit sur les luddistes « dont la vie fut épargnée et qui 
restèrent dans le pays » : 

 
Il est remarquable de noter que beaucoup d’entre eux semblent avoir été mêlés 
pour le reste de leur vie à tous les mouvements politiques et sociaux ultérieurs 
qui étaient d’une façon ou d’une autre proscrits par la loi. 

 
La plupart suivirent Cobbett, Hunt et Feargus O’Connor 62. Un vieux luddiste 
(raconte Peel), qui n’avait jamais rien révélé des secrets du luddisme, se mit 
néanmoins à chanter des chants luddistes à ses petits-enfants lorsqu’il devint 
gâteux ; un autre passa du Yorkshire au Lancashire et fut incarcéré plus de 
vingt-cinq ans plus tard pour sa participation au mouvement chartiste ; un autre 
resta « morose et muet » sur le luddisme jusqu’à sa mort [*28]. Dans les villages 
des tricoteurs sur métier des Midlands, comme dans le West Riding, réunions, 
exercices d’entraînement et rhétorique insurrectionnelle continuèrent pendant 
quarante ans. Il y a des légendes sur les armes des luddistes, enterrées en 1812 et 
déterrées lors des crises ultérieures. De tels souvenirs, lorsqu’ils subsistèrent, 
furent transmis comme une tradition secrète. 
 En fait, ce n’est pas avant les années 1860 et 1870 que les récits des 
survivants commencent à apparaître dans les textes ; et un homme qui avait 
vingt ans en 1811 avait atteint les quatre-vingts ans en 1870. On trouvait 
plusieurs de ces survivants dans le West Riding, et leurs récits furent recueillis 
par les historiens locaux avec sympathie et (autant que l’on puisse en juger) une 

                                                            
61 [NdBS] Frank Peel : historien, auteur de The Rising of the Luddites, Chartists and Plug-

Drawers (1880). 
62 [NdBS] Feargus Edward O’Connor (1794 – †1855), leader irlandais du mouvement 

chartiste et partisan du Land Plan (l’acquisition de grosses parcelles de terre afin de les 
diviser en petites parcelles destinées à être exploités par des fermiers indépendants en 
échange d’un loyer). 
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certaine exactitude. Etant donné que ces travaux représentent la dernière version 
d’une tradition orale secrète, ils doivent être considérés comme une source 
sérieuse [*29]. 
 A Nottingham, nous sommes confrontés à un cas qui intrigue et laisse 
perplexe. L’un au moins des dirigeants des tricoteurs sur métier fut un homme 
d’un talent politique et littéraire peu commun. Gravener Henson (1785-1852) 
soutient la comparaison avec Francis Place, d’une part, et avec John Doherty 63, 
de l’autre. Il n’y eut, écrivit un contemporain, « aucune association ouvrière 
dans les trois comtés des Midlands au cours des quarante premières années de ce 
siècle avec laquelle [...] Henson n’ait eu de contacts ». En 1812, il fut l’âme du 
comité des tricoteurs sur métier, qui était certainement lié au mouvement 
luddiste. Il fut ensuite (1817) emprisonné durant la suspension de l’Habeas 
corpus et, plus tard, prit une part active dans la campagne pour la révocation des 
lois sur les coalitions. C’était un autodidacte, trapu, « la nuque courte, les yeux 
petits et vifs, et [avec] une tête très large à la base, qui se prolongeait en pointe 
jusqu’à une hauteur inhabituelle ». Il avait une connaissance inouïe de la 
législation sur l’industrie et le syndicalisme, publia la première partie d’une 
Histoire du tricotage sur métier et de la dentellerie (1831) et collabora à la 
presse radicale et locale. Dans le district de Nottingham, il avait la réputation 
d’avoir été luddiste, et même le « Général Ludd » en personne, ce qui est très 
probablement faux ; mais sans aucun doute, Henson connaissait la plus grande 
partie de l’épisode luddiste. Et, pourtant, cet écrivain si prolifique montra, 
jusqu’à la fin de sa vie, une « répugnance résolue » à aborder ce sujet dans les 
détails. Il aurait, dit-on, déposé auprès d’un « membre influent » de la 
Nottingham Corporation des manuscrits précieux révélant les secrets du 
luddisme, «  pour qu’ils soient rendus publics après que le décès de certaines personnes 
eut levé les dernières difficultés ». Ces manuscrits n’ont pas été retrouvés. Le 
« membre influent » a peut-être préféré les emporter avec lui dans sa tombe 64. 
 Ainsi, loin de déprécier l’hypothèse d’un mouvement clandestin luddiste 
réel, la « répugnance » de Henson à dévoiler les faits lui donne du poids. Nous 
devons maintenant passer de la critique des sources à la spéculation 
constructive. De Despard à Thistlewood, et au-delà, s’étend le domaine de 
l’histoire secrète, enfouie comme la grande plaine de Gwaelod sous la mer 65. A 
nous d’en reconstruire ce que nous pouvons. 

                                                            
63 [NdBS] John Doherty : (1798 – †1854), syndicaliste, radical et réformateur de l’usine. 

Il sera également imprimeur et libraire. Il consacra sa vie à la réforme politique et sociale. 
64 W. Felkin, History of the Machine-Wrought Hosiery and Lace Manufactures, 1867, 

p. XVII, 240, 241 ; Nottingham Review, 19 novembre 1852 ; W.H. Wylie, Old and New 
Nottingham, 1853, p. 234. Le membre influent, selon un récit, aurait été le conseiller John 
Bradley. La découverte de ces manuscrits serait du plus grand intérêt. 

65 [NdBS] Légende du pays de Galles : l’histoire d’un royaume du pays de Galles, Cantre’r 
Gwaelod, recouvert par les eaux, du fait de la négligence du prince Seithennin – un 
pochetron – qui n’avait pas entretenu la vieille digue censée protéger les terres de la mer. 
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3. 

Les lois contre les associations 
 
 L’un de ceux que les autorités soupçonnaient le plus d’être la « main 
invisible » derrière tous les désordres était Thomas Spence. Les spencéens 
étaient considérés comme les instigateurs des émeutes pour le pain de 1800 et de 
1801 ; cependant, lorsque Spence fut jugé et emprisonné cette dernière année, ce 
fut pour ses publications séditieuses. En 1817, de nouveau, une commission 
d’enquête de la Chambre découvrit une conspiration de la « Société des 
philanthropes spencéens ». Place, d’un autre côté, soutenait que les spencéens 
« ne comptaient pratiquement pour rien » ; ils étaient « naïfs et inoffensifs ». 
 Nous reviendrons sur les événements de 1816-1817. Mais il est probable 
que, jusqu’à la mort de Spence en 1814, le point de vue de Place est plus proche 
de la vérité. Spence n’avait ni la discrétion ni le sens pratique d’un conspirateur 
sérieux. Son groupe entretenait une sorte de mécontentement larvé à Londres, en 
traçant des inscriptions à la craie et en diffusant des tracts sommaires. Et, ce qui 
est plus important dans le contexte de la répression, Spence ne croyait pas en 
une clandestinité centralisée et disciplinée. Sa politique était de diffuser 
l’agitation. En mars 1801, les spencéens convinrent de s’organiser de la manière 
la plus informelle possible, avec des « prédicateurs de campagne ». Les partisans 
devaient créer des sociétés, se rencontrer librement dans l’arrière-salle des 
tavernes, « sans s’embarrasser de règlements ». Leur rôle était de parler et de 
diffuser les pamphlets du citoyen Spence. (Une société, appelée les 
«  Désinvoltes » – «  Free and Easy » –, se réunissait tous les mardis au pub The 
Fleece, à Little Windmill Street, en 1807.) Leur intention semble avoir été de 
rendre le mécontentement si diffus que les autorités ne puissent trouver ni de 
centre ni d’armature organisationnelle [*30]. 
 Telle n’était pas la méthode de la « Lanterne noire » ni du luddisme. Mais 
cette politique de diffusion est révélatrice. Car la tradition illégale, de 1800 à 
1820, n’eut jamais de centre. Il n’y eut pas de conspiration babouviste des 
Égaux 66 ni de Buonarroti 67 pour envoyer des émissaires partout dans le pays ; 
en cherchant un centre, nous commettrions la même erreur que les autorités. Le 
jacobinisme est devenu partie intégrante des communautés ouvrières au moment 
                                                            
66 [NdBS] Babouviste des égaux : la Conjuration des Egaux (1796) désigne la tentative, en 

France, de renversement du Directoire menée par Gracchus Babeuf [(1760 – †1797), 
révolutionnaire français] avec ses camarades (les Egaux) dans un contexte d’exaspération 
sociale due à la vie chère. 

67 [NdBS] Philippe Buenarroti : (1761 – †1837) révolutionnaire français d’origine italienne. 
Il participa à la Conjuration des Egaux. 
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même où il perdait tout centre national et presque tout soutien des classes 
moyennes. Dans les anciens centres de propagande jacobine – Sheffield, 
Nottingham, le sud du Lancashire, Leeds –, l’« esprit socratique » de Thelwall 68 
régnait à l’état endémique dans les ateliers et les usines. Des partisans de Paine, 
qui se connaissaient et se faisaient confiance, se rencontraient en secret ; les 
Droits de l’homme passaient de main en main ; à Merthyr, selon un récit 
pittoresque, 
 

plusieurs personnes qui tenaient en grande estime les Droits de l’homme  et le 
Siècle de la raison 69  se réunissaient en des lieux secrets dans les montagnes et, 
après avoir pris des ouvrages dans des cachettes sous un rocher ou ailleurs, les 
lisaient avec dévotion 70. 

 
Mayhew 71 consigna le récit d’un vieux libraire londonien qui vendait « Tom 
Paine sous le manteau » : 

 
Si quelqu’un achetait un livre et payait [...]  trois fois le prix marqué, alors il lui 
donnait le «  Siècle de la raison »  en supplément. [...]  Dans sa boutique il avait 
plutôt des œuvres pieuses et il avait presque toujours un exemplaire ou deux de la 
«  Revue antijacobine » [...]   mais il gardait «  Tom Paine » dans un 

tiroir [*31]. 
 
A Sheffield, des « vieux routiers » se rencontraient toujours pour porter un toast 
à la santé de Paine et chanter Que Dieu garde notre Grand Thomas Paine : 
 

Les faits sont séditieux 
Quand ils touchent aux cours et aux Rois. 
Des armées sont levées. 
Des casernes et des bastilles sont construites, 
Avec des innocents on fait des coupables, 
Le sang est injustement répandu, 
Les dieux restent consternés [...] [* 32]. 

                                                            
68 [NdBS] John Thelwall : (1764 – †1834), radical britannique et écrivain. Il fait parti des 

fondateurs de la Société de Correspondance Londonienne en 1792 [cf. note n°26]. 
69 [NdBS] Deux ouvrages de Thomas Paine : The Age of Reason (1793-1794) et Rights of 

Man (1791). 
70 C. Wilkins, History of Merthyr Tydfil, 1867. Selon le même récit, « les dévots faisaient 

disposer les clous de leurs bottes de manière à former les lettres T.P. pour écraser, 
symboliquement, Tom Paine sous leurs pieds ». 

71 [NdBS] Henry Mayhew : (1812 – †1887), journaliste anglais au Punch Magazine, et auteur 
d’un reportage sur la vie des populations pauvres de Londres à l’ère victorienne : London 
Labour and the London Poor. 
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 Après l’exécution de Despard, ces groupes de partisans de Paine vivant 
dans les communautés industrielles perdirent toute liaison nationale. Ils se 
replièrent sur leurs propres communautés. Les expériences et les problèmes 
locaux allaient désormais façonner leur influence. Ce ne sera que pendant les 
grandes périodes d’agitation qu’ils tenteront, avec une extrême prudence, de 
prendre des contacts d’abord régionaux puis nationaux. Mais, comme ils 
s’étaient repliés sur eux-mêmes, leurs idées furent modelées par le contexte 
propre de chaque communauté. Le mécontentement se concentrera davantage 
sur les problèmes économiques et industriels ; il était plus facile, à Bolton ou à 
Leeds, d’organiser une grève ou une manifestation contre le prix du pain qu’une 
discussion politique, une pétition ou une insurrection. Les jacobins et les 
partisans de Paine disparurent ; mais l’affirmation des droits de la personne 
humaine s’imposa plus que jamais. La répression n’avait pas détruit le rêve 
d’une république égalitaire en Angleterre, elle avait dissous les derniers liens de 
fidélité entre la population laborieuse et ses maîtres, si bien que tout un monde 
impénétrable pour les autorités entrait en dissidence. Un ecclésiastique indigné, 
le révérend J.T. Becher, donna sa propre version des origines du luddisme. 

 
J’attribue les excès à ces principes jacobins qui ont été diligemment inoculés dans 
les ordres inférieurs par nos Réformateurs de Nottingham, qui, dans bien des cas, 
sont devenus la cible de cette organisation secrète et de cette confédération 
malveillante qu’ils ont fomentée par leur exemple pernicieux, leurs harangues 
licencieuses et leur Presse séditieuse afin d’atteindre leurs buts factieux. Ainsi, les 
démons [...]  ont été introduits et nourris jusqu’à devenir intimement intégrés à 
l’état de la société  dans ce district industriel comme dans d’autres [*33]. 

 
Derrière cette violence verbale, on trouve un réseau complexe 

d’animosités. Becher, le tory, avait le sentiment que les bonnetiers de 
Nottingham avaient été pris à leur propre piège. Certains avaient été 
réformateurs dans les années 1790 ; ils étaient dissidents ; ils avaient fait circuler 
des pétitions pour la paix en 1801 et avaient aidé à évincer un député tory en 
1802 par des émeutes et au son du Ça ira 72. (Ironie du sort, ce même député, 

                                                            
72 [NdBS] A l’origine, un refrain plutôt anodin adapté sur un air de contredanse, le Carillon 

national, et symbolisant la Révolution française. Les quatre premiers vers furent modifiés 
lors d’une improvisation pendant la Fête de la Fédération, le 14 juillet 1790, au Champ-de-
Mars pour célébrer l’anniversaire de la prise de la Bastille. Ce nouvel air fut par la suite 
fort en vogue dans les faubourgs de Paris : 

«  Ah ! Ça ira, ça ira, ça ira, 
Les aristocrates à la lanterne. 
Ah ! Ça ira, ça ira, ça ira, 
Les aristocrates, on les pendra ! » 
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Daniel Parker Coke, rétabli dans ses fonctions en 1803, se révéla plus attentif au 
sort des tricoteurs sur métier que leurs employeurs whigs.) Le vent qu’ils avaient 
semé dix ans auparavant sur la place du marché de Nottingham leur revenait à 
présent en tempête déferlant de toutes parts. Mais Becher avait raison de dire 
que ce qui avait été naguère la propagande d’une minorité était devenu 
maintenant « intimement lié à l’état de la société ». Et la souche sur laquelle le 
jacobinisme avait été greffé n’était autre que le syndicat illégal. 
 Il n’y a guère de preuves qui permettent d’affirmer que les partisans de 
Paine aient décidé délibérément de « s’infiltrer » dans les syndicats et les 
sociétés de secours mutuel 73. Mais, pour toute la période qui précède les années 
1840, ce serait une erreur de séparer dans notre analyse le mécontentement 
politique et l’organisation syndicale. Les sociétés de secours mutuel, qui étaient 
légales mais n’avaient pas le droit d’établir des relations à l’échelle régionale ou 
nationale, s’interdisaient souvent de « faire de la politique ». Quelques-uns des 
clubs ouvriers de vieille souche observaient une tradition similaire. Mais, dans la 
plupart des communautés manufacturières, le lancement d’un mouvement 
organisé, quel qu’il fût, était, selon toute vraisemblance, le fait d’une minorité 
d’esprits actifs ; et les hommes qui avaient le courage d’organiser un syndicat 
illégal, la capacité de s’occuper de sa correspondance et de ses finances, et le 
savoir nécessaire pour présenter des pétitions au Parlement ou pour consulter 
des avocats, connaissaient aussi, selon toute vraisemblance, les Droits de 
l’homme. Au fur et à mesure qu’apparurent des dirigeants syndicalistes plus 
jeunes, ils furent rapidement entraînés vers un radicalisme extrême par les 
conditions mêmes de leur conflit avec les employeurs, les magistrats et une 
Chambre des communes indifférente ou répressive. 
 Pitt, en faisant adopter les Combination Acts, associa sans le vouloir la 
tradition jacobine avec les syndicats illégaux. Ce fut particulièrement le cas dans 
le Lancashire et dans le Yorkshire, où la loi de 1799 jeta pêle-mêle les jacobins 
et les syndicalistes dans une vaste association secrète mi-politique, mi-syndicale. 
«  L’origine est à Sheffield », rapporta un indicateur (Barlow) : 

 
dans la société républicaine locale – il y a des contacts avec les principales villes 
industrielles du Yorkshire – et des communications avec cette Ville 
[Manchester]  , Stockport et, en particulier, Bury. 

 
A Sheffield, le même indicateur décela un «  esprit général de mécontentement 
suscité dans chaque classe d’artisans et de mécaniciens par le dernier Projet de 
loi [...]  qui, je le crains, a déjà amené à s’associer bien des gens qui n’auraient 
pas pensé à le faire sans les Projets de loi ». Les syndicalistes (rapporta-t-il) 
                                                            
73 W. H. Reid, The Rise and Dissolution of the Infidel Societies, p. 20, déclare que les 

« clubistes » considéraient qu’« ils devaient se faufiler dans les sociétés de fraternité de 
toutes sortes », et, en particulier, les sociétés de secours mutuel. 
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faisaient le compte du nombre d’ouvriers susceptibles de s’opposer aux 
Combination Acts. Ils en comptaient 60 000 dans le Lancashire, 50 000 dans le 
Yorkshire et 30 000 dans le Derbyshire. Les comités secrets de la nouvelle 
organisation étaient « sous la direction des républicains ». Par la suite, il est 
intéressant de le noter, les clubs politiques qui survécurent dans le Nord et les 
Midlands renoncèrent aux mots « patriotique » ou « constitutionnel » dans leur 
nom et s’appelèrent « Union Societies » (« sociétés syndicales ») – terme 
ambivalent qui leur permettait de poursuivre à la fois des buts politiques et 
sociaux. Le terme (sinon les clubs) se perpétua dans les Union Societies et les 
Political Unions (« sociétés syndicales et unions politiques ») des années de 
l’après-guerre 74. 
 Dans le Lancashire, la résistance aux Combination Acts fut organisée par 
un comité d’ouvriers qualifiés des industries de la futaine, du coton, de la 
cordonnerie, de la fabrication de machines et de l’impression d’indienne [*34]. 
Dans le Yorkshire, certains rapports attribuaient avec insistance aux apprêteurs 
ou aux tondeurs de drap l’initiative de la création d’organisations secrètes aux 
objectifs à la fois immédiats et à plus long terme. Un mémorandum, présenté au 
Conseil privé lors de l’adoption du Combination Act de 1799, désigna 
particulièrement les tondeurs à la répression : «  le pouvoir Despotique qu’ils ont 
en réalité et qu’ils Exercent dépasse presque l’imagination [*35]. » En 1802, le comte 
Fitzwilliam, lord-lieutenant modéré du West Riding, envoya successivement au 
ministère de l’Intérieur plusieurs rapports dans lesquels l’organisation des 
tondeurs et des formes plus larges d’associations illégales apparaissent 
inextricablement mêlées. Au début, Fitzwilliam avait tendance à accueillir les 
rapports faisant état d’une grave conspiration insurrectionnelle avec bien des 
réserves. «  La véritable conspiration d’inspiration jacobine, écrivait-il en juillet, 
existe certes, je le crains, [mais]  à un degré plus ou moins développé. [...]  Le véritable 
secret est entre les mains de très peu de gens, les autres sont des dupes [...] » La plupart 
des rencontres nocturnes, selon lui, n’avaient «  pour but que des augmentations de 
salaires, et l’on n’a rien à en craindre ». Il était réservé quant à l’opportunité 
d’accéder à la demande de quelques grands industriels qui voulaient que l’on 
mette fin à de telles assemblées par la force. La nécessité de réprimer les 
assemblées séditieuses ne devait pas servir de prétexte pour «  introduire des lois 
plus restrictives contre les compagnons qui s’associent en vue d’obtenir une 
augmentation de salaires ». Ces gens avaient droit à leur part de « moisson » 
quand les affaires marchaient bien. Pénaliser leurs associations serait injuste : 
 

                                                            
74 P.C. A.161, 164. Pendant cette même période, le major Cartwright [cf. note n°12 in Une 

armée de justiciers, volume 2] fut « souvent consulté pour la formation de plusieurs 
sociétés naissantes », appelées Union Societies, cf. F.D. Cartwright, Life and 
Correspondance of Major Cart wigh, 1826., I, p. 243. 
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Je ne suis pas sûr que nous ne leur fournirions pas alors matière à récrimination 
contre la Constitution, que nous ne les pousserions pas dans les bras des vrais 
Jacobins et que nous ne justifierions pas leurs actes par les nôtres [...] [*36]. 

 
En l’espace de deux mois, son opinion avait changé, et pour trois raisons. 

D’abord, il reçut des rapports très circonstanciés sur la « Lanterne noire » et sur 
l’organisation de syndicats secrets. Dans ces rapports, les objectifs des syndicats 
étaient inextricablement mêlés aux rumeurs de projets révolutionnaires secrets. 
Il fut informé que : 

 
[...]  il y avait trois maisons à Leeds et trois à Wakefield où les comités se 
rencontraient – que l’une devait être fouillée prochainement et que leurs papiers 
étaient cachés sous une trappe dans le sol de la maison, au milieu d’un tas de 
charbon ; que chaque membre payait une cotisation de 1 penny par semaine ; que 
le comité comptait beaucoup d’adhésions et que chaque adhérent devait en amener 
dix autres [...]  qu’ils apportent leurs cotisations hebdomadaires à Leeds ; qu’il y 
aurait un soulèvement dans tout le pays la même nuit et que tout serait renversé 
le lendemain matin. 

 
Ensuite, il reçut des preuves convaincantes du ministère de l’Intérieur sur les 
rapports étroits qui existaient entre l’organisation des tondeurs du Yorkshire et 
celles de l’ouest de l’Angleterre, où des laineuses mécaniques avaient été 
détruites peu de temps auparavant. Enfin, il fut de plus en plus inquiet à la 
lecture de rapports indiquant une vague montante de syndicalisme dans une 
vingtaine de branches. Au début de septembre, le maire de Leeds lui écrivit pour 
lui faire part de sa consternation devant «  l’extension considérable de l’esprit de 
coalition chez les ouvriers de presque tous les secteurs (mais particulièrement les 
tondeurs) » : 

 
Gratifications, privilèges, horaires, mode de travail, cadence, embauche, etc. –, 
etc., tout cela dépend maintenant du consentement de nos ouvriers, sans appel ; et 
toutes les branches luttent pour avoir leur part de ces nouveaux pouvoirs. C’est 
une chose établie maintenant qu’un maçon, un charpentier ou un charron aura à 
Leeds ou à Manchester un salaire supérieur de 3 shillings par semaine à celui 
qu’il toucherait à Wakefield, York, Hull, Rochdale [...] . 

 
A la fin de septembre 1802, tous les tondeurs de drap employés par Gott, le plus 
grand fabricant de draps de laine de Leeds, firent la grève pour protester contre 
l’emploi de deux garçons qui avaient dépassé l’âge admis pour l’apprentissage 
(quatorze ans). (L’affaire servit de prétexte à un affrontement général entre Gott 
et les tondeurs, qui s’étendit à l’ensemble de la profession dans le West Riding, 
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sur la question de l’apprentissage.) Le comte Fitzwilliam écrivit alors à Lord 
Pelham 75 pour demander des «  limitations supplémentaires du droit de coalition 

des ouvriers » : 
 
Je ne peux m’empêcher de penser que toutes les assemblées, et tout ce qui peut y 
ressembler, ont leur origine dans l’association de ces hommes dont je veux 
précisément parler maintenant, les tondeurs de drap. Ce sont les despotes du 
pays ; leur puissance et leur influence viennent de leurs salaires élevés, qui leur 
permettent d’effectuer des dépôts qui les garantissent des conséquences de leur 
mauvaise conduite. Ils ne constituent pourtant pas une catégorie de gens 
indispensables à l’industrie, et, si les négociants avaient la fermeté nécessaire pour 
se passer d’eux, ils perdraient leur importance, leurs réserves s’épuiseraient, leurs 
associations s’écrouleraient et nous n’entendrions plus parler d’assemblées 
d’aucune sorte […] [*37]. 

 
Nous ne savons pas si, parmi les chefs de file du syndicat des tondeurs, il y 

avait d’anciens membres de la société des Working Mecanicks’ qui avaient écrit 
cinq ans auparavant à la SCL [*38]. Nous savons, toutefois, que de petits 
producteurs avaient établi à Leeds, au tournant du siècle, une nouvelle halle pour 
le commerce libre des draps afin de court-circuiter les riches drapiers, et qu’elle 
était connue universellement sous le nom de « Tom Paine Hall ». Nous savons 
également que le principal intermédiaire pour les communications postales entre 
les tondeurs de drap du Yorkshire et les tondeurs de laine du West Country était 
un cordonnier de Leeds, George Palmer, en qui nous pouvons déceler à coup sûr 
le proverbial savetier radical. On peut raisonnablement supposer que certains de 
ces hommes instruits, qualifiés et très capables étaient des partisans de Paine. 
 Du reste, les Combination Acts de 1799 et de 1800 avaient forcé les 
syndicats à se réfugier dans un monde illégal où régnaient le secret et l’hostilité 
vis-à-vis des autorités. La position des syndicats entre 1799 et l’abrogation des 
Combination Acts (1824-1825) était complexe. Il faut d’abord tenir compte de 
ce paradoxe : ce fut précisément pendant cette période que le syndicalisme 
accomplit d’énormes progrès. Non seulement les syndicats dont l’existence 
remonte loin dans le XVIIIe siècle – peigneurs de laine, chapeliers, cordonniers 
et bottiers, charpentiers de navires, tailleurs – poursuivirent leur activité 
pratiquement sans être inquiétés pendant de nombreuses années, alors que les 
lois sur les coalitions étaient en vigueur ; mais on a aussi la preuve que 
beaucoup de nouvelles professions s’organisèrent, cependant qu’apparaissaient 
les premières tentatives pour regrouper l’ensemble des syndicats. Selon S. et B. 

                                                            
75 [NdBS] Lord Pelham : (1756 – †1826), Thomas Pelham, homme politique britannique 

(wigh) et ministre de l’Intérieur de 1801 à 1803. 
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Webb 76, un certain nombre de corps de métiers à Londres « n’avaient jamais été 
mieux organisés [...] qu’entre 1800 et 1820 [*39] ». Bien des métiers artisanaux, 
comme les tailleurs, avaient leur réseau de clubs ou de loges de métier, leurs 
lieux de réunion, leurs cartes. Ils avaient organisé un système de soutien des 
adhérents pendant leurs voyages (tramp), contrôlaient l’apprentissage (ce qui 
entraînait des versements substantiels à la caisse du syndicat), organisaient des 
secours mutuels, avaient des dépôts bancaires et même, à l’occasion, 
établissaient des barèmes officiels en accord avec les maîtres. De tels faits ont 
conduit certains à penser que les Combination Acts restèrent pratiquement 
« lettre morte » et qu’il était très exagéré de parler d’une « campagne contre les 
libertés » pendant ces quelques années [*40]. 
 Cela est inexact, tout comme l’idée, que l’on trouve quelquefois dans des 
ouvrages de vulgarisation, selon laquelle les syndicats ouvriers précédemment 
légaux ont été rendus illégaux par les Combination Acts. En fait, il y avait déjà, 
avant les années 1790, suffisamment de textes législatifs pour poursuivre 
pratiquement n’importe quelle activité syndicale : pour conspiration relevant du 
droit commun, pour rupture de contrat, pour abandon d’un ouvrage inachevé ; 
ou en vertu de la réglementation propre aux différentes industries. Les 
Combination Acts furent adoptées par un Parlement d’antijacobins et de 
propriétaires terriens dont le souci majeur était d’ajouter à la législation 
existante des lois d’intimidation contre les réformateurs politiques. Leur 
intention était aussi de codifier les lois antisyndicales existantes, de simplifier la 
procédure et de permettre à deux magistrats de procéder selon une juridiction 
sommaire. La nouveauté, c’était le caractère global de l’interdiction de toute 
association ; et le fait que, contrairement à la législation paternaliste antérieure, 
les nouvelles lois ne comportaient pas de clauses de protection compensatoires. 
Alors que, techniquement, elles interdisaient l’association des maîtres comme 
celle des ouvriers, elles n’en étaient pas moins, ainsi que l’a démontré A. 
Aspinall 77, « un odieux exemple de législation de classe [*41] ». 
 Ainsi conçues, ces lois restèrent comme une épée au-dessus de la tête de 
tous les syndicalistes pendant vingt-cinq ans et furent souvent utilisées. «  Deux 
Juges ou plus siègent quotidiennement dans l’une ou l’autre des Villes industrielles », 
écrivit de l’ouest de l’Angleterre, en 1802, un émissaire du ministère de 
l’Intérieur, «  et, comme le Combination Act fournit un prétexte très commode pour 
convoquer et interroger sous Serment toute Personne suspecte, je leur envoie 
continuellement des gens [*42] ». Ce fut ce caractère global des Acts qui s’avéra si 
                                                            
76 [NdBS] Martha Beatrice Potter Webb (1858 – †1943) et Sidney James Webb, 1er baron 

Passfield (1859 – †1947). Les webb étaient socialistes, économistes, réformateurs et 
membres de la société fabienne [cf. note n°90] qu’ils ont contribué à transformer en un 
important club politico-intellectuel. Ils sont les auteurs d’un livre de référence sur les 
syndicats : The History of Trade Unionism (1894). 

77 [NdBS] Arthur Aspinall (1901 – †1972) historien, auteur notamment de The Early English 
Trade Unions (1949). 
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« commode ». On n’a pas fait le compte du nombre de cas jugés en vertu de ces 
lois (car cela demanderait des recherches prolongées dans la presse de province), 
mais aucun de ceux qui connaissent bien cette période ne peut douter de leur 
omniprésence et de leur efficacité répressive. D’un autre côté, elles ne furent pas 
aussi fréquemment utilisées que l’on aurait pu s’y attendre, pour bon nombre de 
raisons intéressantes. D’abord, malgré le poids de la législation, il y avait une 
zone d’imprécision à l’intérieur de laquelle un certain type d’activité syndicale 
restait encore admis en pratique. C’est ainsi que les clubs ouvriers, par exemple 
ceux des corporations de Londres, qui insistaient sur leurs fonctions de sociétés 
de secours mutuel et passaient sous silence leur correspondance nationale et 
leurs fonctions de négociation, pouvaient se maintenir pendant des années sans 
être inquiétés, jusqu’au moment où un conflit ou une grève gênait les 
employeurs ou les autorités. Par ailleurs, en certaines occasions, les compagnons 
d’une corporation pouvaient légalement – au moins dans certaines villes et 
régions – défendre leurs intérêts dans des pétitions au Parlement ou en se 
rendant à des réunions de commissions de la Chambre. Les Acts n’avaient pas 
annulé non plus tout à fait la législation plus ancienne et presque tombée en 
désuétude qui donnait aux magistrats un pouvoir d’arbitrage dans les conflits 
portant sur les salaires. Pour que les compagnons puissent demander la 
protection du Parlement ou des juges (et les autorités hésitaient à bloquer 
entièrement toutes les voies constitutionnelles pour l’expression des 
revendications), il fallait leur laisser la latitude de s’organiser pour choisir un 
porte-parole et collecter les fonds nécessaires. 
 Voilà donc une zone litigieuse sur les franges de la légalité, qui se révéla 
importante dans la période qui mène au luddisme. Les employeurs hésitaient 
souvent à utiliser les Acts autrement que comme une menace, et ce pour 
plusieurs raisons. Dans les industries artisanales comme la couture et la 
cordonnerie, il y avait beaucoup de petits maîtres peu organisés. A Londres et à 
Birmingham, bon nombre d’entre eux étaient des radicaux qui détestaient la 
législation répressive, dont faisaient partie les Combination Acts, et qui avaient 
des scrupules à l’utiliser. Les relations avec leurs compagnons étaient souvent 
informelles et personnalisées ; les clubs ouvriers étaient depuis longtemps 
acceptés comme des éléments d’un cadre familier ; pour le tout petit employeur, 
l’apprentissage continuait à présenter des avantages. Il considérait son affaire 
comme la source d’un revenu raisonnable plutôt qu’en termes d’expansion, et il 
voyait par conséquent d’un aussi mauvais œil que ses hommes les quelques 
grands employeurs qui, sans égard pour la coutume et l’apprentissage, 
écrémaient le marché et employaient de la main-d’œuvre à bas prix. Dans ces 
professions, les syndicats d’artisans existaient dans les limites d’une certaine 
zone de tolérance. S’ils les dépassaient, par des grèves ou des exigences 
« déraisonnables », ils pouvaient déclencher des poursuites ou la contre-
organisation des maîtres. Ils n’étaient pas à l’abri des effets des Combination 
Acts, mais ils avaient trouvé un modus vivendi. 



 

45 

 

 En dehors des professions artisanales – et, en fait dans la plus grande 
partie des régions industrielles du Nord, des Midlands et de l’Ouest –, d’autres 
conditions prévalaient. La répression du syndicalisme ouvrier était beaucoup 
plus sévère là où prédominaient les fabriques, les grands ateliers et le travail à 
domicile. Plus la taille de l’unité de production et la spécialisation des 
qualifications concernées augmentaient, plus s’exacerbait l’animosité entre le 
capital et le travail, et plus une entente entre les employeurs avait de chances de 
se réaliser. On trouve certains des conflits les plus aigus dans les professions où 
des hommes qui possédaient une qualification très spécialisée essayèrent 
d’obtenir, ou de conserver, une position privilégiée (fileurs de coton, imprimeurs 
d’indienne, modeleurs, constructeurs de moulins, charpentiers de navires, 
tondeurs, peigneurs de laine, certaines catégories d’ouvriers du bâtiment). On en 
trouve d’autres chez les travailleurs à domicile, notamment les tisserands et les 
tricoteurs sur métier, qui tentèrent de résister aux diminutions de salaires et à la 
dégradation de leur statut. 
 Mais, même dans ces cas, les Combination Acts n’étaient pas toujours 
appliqués. Tout d’abord, la responsabilité des poursuites incombait, selon ces 
lois, à l’employeur. Or, en dépit de la précocité de certaines formes 
d’association chez les maîtres dans différentes industries, chaque employeur 
était guetté par ses concurrents jaloux. Plus grande était son entreprise, plus vive 
était la jalousie, et plus forte était la tentation pour ses rivaux de tirer profit de 
ses difficultés. (Ainsi, la tentative de Gott pour vaincre les tondeurs en 1802 fut 
battue en brèche par la capitulation des autres industriels de Leeds devant les 
exigences du syndicat.) Ensuite, là où le syndicat était fort, les poursuites 
soulevaient un bon nombre de difficultés. Il était notoirement difficile de trouver 
deux témoins prêts à témoigner sous serment de l’existence d’un syndicat. 
L’employeur savait qu’il risquait de perdre beaucoup de ses meilleurs artisans. 
S’ils n’étaient pas incarcérés ou en grève, ils pouvaient simplement partir les uns 
après les autres et faire « boycotter » son atelier ou son usine. Au demeurant, 
l’issue des poursuites ne justifiait pas toujours les pertes qui pouvaient en 
résulter. Pour une première condamnation, la peine était de trois mois de prison 
seulement ; et, bien que la condamnation fût habituellement obtenue, elle n’était 
cependant pas automatique. Les employeurs étaient également rebutés «  par la 
possibilité d’appel aux sessions trimestrielles [...]  qui pouvait signifier un délai de trois 
mois avant qu’une décision n’intervînt ; pendant tout ce temps, les affaires du 
plaignant pouvaient se trouver arrêtées, pour peu que ses ateliers d’apprêt aient été 
frappés d’interdiction [*43] ». 
 C’est la raison pour laquelle, souvent, les poursuites étaient engagées non 
pas dans le cadre des Acts de 1799-1800, mais dans celui de la législation 
antérieure – le droit commun contre la conspiration ou le statut élisabéthain des 
apprentis et artisans (5 Eliz. c.4), qui sanctionne les ouvriers pour avoir 
abandonné un ouvrage inachevé. La première procédure présentait l’avantage de 
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pouvoir être utilisée contre les « meneurs » ou les dirigeants d’un syndicat (avec 
saisie des documents et des fonds) ; des peines plus sévères pouvaient être 
prononcées ; et – ce qui n’était pas négligeable – la responsabilité des poursuites 
incombait aux autorités et non à l’employeur. La deuxième avait l’avantage de 
permettre à l’employeur, en cas de grève, de recourir à une procédure sommaire 
qui reposait sur la constatation du fait de grève lui-même, sans qu’il fût besoin 
de témoins pour jurer qu’une organisation syndicale constituée existait 
réellement. «  Très peu de poursuites ont été engagées en vertu des Combination 
Acts », écrivait Gravener Henson, le dirigeant des tricoteurs sur métier, 

 
mais des centaines l’ont été en vertu de cette loi, et le travailleur ne sera jamais 
libre tant qu’elle ne sera pas modifiée ; [la loi]  sur les coalitions n’est rien ; c’est 
la loi qui concerne l’achèvement de l’ouvrage que les maîtres utilisent pour 
harceler leurs ouvriers et maintenir les bas salaires [*44]. 

 
 Ces réserves sont importantes, mais il ne faudrait pas en conclure que les 
autorités adoptaient une attitude modérée envers le syndicalisme. Il importait 
peu aux syndicalistes d’être condamnés en vertu des Combination Acts, du droit 
commun ou du statut élisabéthain, encore que ces derniers fussent plus sévères 
ou plus expéditifs. Le grand public rangeait toute cette législation sous le terme 
générique de « lois contre les associations ». L’efficacité de la législation ne doit 
pas être mesurée par le nombre des poursuites mais par son effet général de 
dissuasion. Des coups étaient portés aux syndicalistes, à l’aide de l’une ou 
l’autre de ces lois, à des moments ou en des lieux cruciaux : par exemple, les 
ouvriers de la laine de l’ouest de l’Angleterre (1802), l’« Institut » des drapiers 
du Yorkshire (1806), les tisserands de coton du Lancashire (1808 et 1818), les 
compositeurs typographes du Times (1810), les tisserands de Glasgow (1813), 
les couteliers de Sheffield (1814), les tricoteurs sur métier (1814), les 
imprimeurs d’indienne (1818) et les tisseurs de toile de Barnsley (1822). On 
prenait généralement des mesures lorsque l’organisation s’agrandissait et 
prospérait ou lorsque le gouvernement lui-même s’inquiétait devant le désordre 
et l’agitation « séditieuse » qui l’entourait. La correspondance du ministère de 
l’Intérieur révèle que ces considérations d’ordre général prévalaient souvent sur 
les problèmes économiques particuliers qui se trouvaient en jeu ; on y trouve 
aussi les traces d’une lutte continuelle entre les autorités (ministère de l’Intérieur 
ou magistrats), qui voulaient voir les employeurs engager des poursuites, et les 
maîtres, qui préféraient rejeter la responsabilité sur le gouvernement 78. Même 

                                                            
78 Un excellent exemple est fourni par Spencer Perceval, alors procureur général, en date du 

5 octobre 1804 : « Si le gouverneur prête attention à cette demande de la part des fabricants 
de bottes et de chaussures, il peut s’attendre que des demandes semblables lui parviennent 
de toutes les autres professions, et cela renforcera l’idée que ce n’est pas l’affaire des 
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les employeurs importants s’engageaient dans cette voie avec une très grande 
réticence. «  La loi est rude, concédait, en 1814, un employeur de Sheffield à sa 
fiancée indignée,  car il est difficile d’améliorer les salaires sans associations 
ouvrières, et, si l’insubordination générale avait été moins grande, je n’aurais pas 

essayé de faire appliquer une telle loi [*45]. » Nous rencontrons une fois de plus 
cette zone imprécise de tolérance, qui n’était remise en question que lorsque les 
syndicalistes devenaient « insubordonnés », et leurs succès une réalité 
inconfortable. 
 Ainsi, les métiers artisanaux, particulièrement à Londres, vivaient dans un 
monde en demi-teintes de semi-légalité. Pendant cette période, ils parvinrent à 
un degré d’organisation très élevé et amassèrent des fonds considérables. (Selon 
l’avis de Thomas Large, comme nous l’avons vu, les charpentiers disposaient de 
20 000 livres sterling en 1812 ; voir aussi le rapport de Davenport sur les 
cordonniers pendant la même période [*46].) Ce furent les métiers londoniens qui 
donnèrent naissance, en 1818, à la première publication périodique consacrée 
aux affaires syndicales : le Gorgon, dirigé par John Wade, un trieur de laine. 
Mais, dans les régions industrielles du Nord et des Midlands, où l’association 
ouvrière n’était concevable qu’à grande échelle et avec un militantisme actif, 
sans quoi elle était inefficace, l’une ou l’autre des lois contre les coalitions était 
fréquemment utilisée, comme auxiliaire d’une politique de baisse des salaires et 
d’oppression, pour briser les syndicats naissants et pousser les autres vers la 
clandestinité. Dans les industries du textile, Gravener Henson considérait les 
Acts comme 
 

une énorme pierre au cou de l’artisan local, qui l’a écrasé et ramené au ras du 
sol : chaque action tentée, chaque mesure envisagée pour maintenir ou augmenter 
son salaire était illégale, lui disait-on ; toute la force du pouvoir civil, toute 
l’autorité de la région était dirigée contre lui parce qu’il agissait illégalement ; les 
magistrats, qui croyaient agir en accord avec les vues du corps législatif, pour 
contrôler et contenir les salaires et les associations ouvrières, considéraient [...] 
chaque tentative de la part des artisans pour améliorer leur situation [...] comme 
une forme de sédition et d’opposition au gouvernement ; chaque comité, chaque 
membre actif en leur sein était considéré comme un fauteur de troubles 
dangereux et turbulent, qu’il était nécessaire de surveiller et de neutraliser si 
possible [*47]. 

 
 Sur les cartes de l’association des tricoteurs sur métier de Henson, en 
1814, il y avait un écusson où figurait un métier à tricoter, un bras tenant un 
marteau et la devise, en français : «  Taisez-vous. » Les gens du comté de 
Nottingham, raconta-t-il en 1824, considéraient les diverses lois sur les 

                                                                                                                                                                                          
maîtres, qui subissent des dommages, d’engager les poursuites, mais celle du 
gouvernement », A. Aspinall, op. cit., p. 90-92. 
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coalitions comme « si répressives que leur devise était : “Trouvez les geôles, nous 
trouverons les gens [*48].” » S. et B. Webb, qui avaient réuni leurs matériaux pour 
The History of Trade Unionism à la fin du XIXe siècle, remarquèrent que tout 
vieux syndicat avait sa « légende romantique de ses premières années » : « les 
réunions nocturnes de patriotes au coin d’un champ, la boîte des archives 
enterrée, le serment secret, les emprisonnements [...] [*49]. » Ainsi, la Société des 
fondeurs de fer, créée en 1810, se serait réunie « durant les nuits noires, sur les 
sommets, les landes et les friches des régions montagneuses des Midlands [*50] ». 
Là où ces réunions nocturnes eurent lieu (et il y en eut sans aucun doute), toute 
une atmosphère dut encourager les propos révolutionnaires, même si l’objectif 
immédiat était d’ordre social. Plus souvent, les syndicats se réunissaient dans 
l’arrière-salle d’un aubergiste sympathisant. La forme d’organisation adoptée 
rendait difficile la pénétration d’espions. Dans certains cas, elle était fondée sur 
une division en « classes » (forme empruntée aux méthodistes [*51]) ou sur des 
formes raffinées qui devaient peut-être quelque chose aux expériences jacobine 
et irlandaise. Ainsi, grâce à un système élaboré de délégation, de l’atelier au 
comité de ville et de celui-ci au comité régional, il était possible de garder secret 
le nom des dirigeants et des membres des comités, y compris vis-à-vis des 
adhérents du syndicat. (Quelquefois, les dirigeants étaient désignés à bulletins 
secrets à l’intérieur du comité, et leurs noms n’étaient connus que du secrétaire 
ou du trésorier [*52].) De la sorte, si une partie de l’organisation était découverte 
par les autorités, le reste pouvait rester intact. 
 Les prestations de serment et les cérémonies d’initiation destinées à 
frapper les esprits étaient probablement assez répandues. Rien ne nous permet de 
douter de l’authenticité de la fameuse cérémonie des peigneurs de laine (ou 
artisans du bâtiment ?), qui comportait des « tuileurs 79 » postés à l’intérieur et à 
l’extérieur, le rite des yeux bandés et une prestation de serment solennelle 
devant une représentation de la mort – l’engagement de garder le secret : 

 
Que Dieu soit témoin de mon engagement le plus solennel, que ni espoirs, ni 
craintes, ni récompenses, ni punitions, ni même la mort ne m’amèneront jamais 
directement ou indirectement à donner une information quelconque sur aucun 
détail qui puisse concerner cette Loge ou toute autre Loge en rapport avec la 
Société, et je n’écrirai ni ne ferai écrire, sur papier, bois, sable, pierre ou quoi que 
ce soit, rien par quoi il pourrait être su [...] [*53]. 

 
De tels serments ont de nombreux antécédents. Ils doivent certains de leurs traits 
à la franc-maçonnerie, aux vieilles traditions corporatives et aux cérémonies 
civiles courantes, comme, par exemple, le serment du burgess (« bourgeois »). 
Ainsi, le serment des « Citoyens Libres de la Compagnie des Vanniers », en 
                                                            
79 Tilers : le terme désigne, dans le langage de la franc-maçonnerie, les sentinelles qui 

protègent les réunions (NdT). 
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vigueur au milieu du XVIIIe siècle, astreignait les membres à « garder 
loyalement » les secrets du métier, qui ne sauraient être transmis à «  Personne 
d’autre que les Citoyens libres de la même Science », et à remplir «  toute sorte 
de Devoir, comme il sied à un Frère et à un Citoyen libre » [*54]. Un des 
« missionnaires » du colonel Fletcher, à Bolton, découvrit un serment plus 
horrible, qui aurait été importé par les « ribbonistes » irlandais 80 : 

 
Je jure en présence de vous mes frères et de Notre-Dame la Sainte Vierge que je 
maintiendrai et soutiendrai notre sainte Religion par la destruction des 
Hérétiques aussi loin que me le permettront mon corps et mes biens, sans épargner 
personne [*55]. 

 
C’est à partir de ces sources disparates que furent composés les serments 

du début du XIXe siècle, les luddistes empruntant davantage à la tradition 
irlandaise, les syndicalistes aux traditions des corporations et de la franc-
maçonnerie [*56]. La coutume des serments syndicaux commença probablement à 
tomber en désuétude dans les corps de métiers londoniens et chez les artisans 
des grandes villes. Mais cérémonies d’initiation et prestations de serment 
subsistèrent dans les Midlands et le Nord (et ailleurs) pendant de nombreuses 
années après l’abrogation des Combination Acts, non seulement comme mesure 
de sécurité contre les employeurs, mais aussi parce qu’elles étaient devenues 
partie intégrante d’une culture morale – solidarité, dévouement et intimidation – 
essentielle à l’existence de l’organisation. La section de Huddersfield des Old 
Mechanics (« Vieux Artisans ») acheta, lors de sa fondation en 1831, un pistolet, 
une bible et dix mètres de tissu à rideau. A l’évidence, l’achat des objets 
nécessaires aux cérémonies d’initiation constitua la première dépense de la 
caisse commune [*57]. Durant la grande tentative de regroupement de tous les 
syndicats, entre 1832 et 1834, il y eut apparemment un regain des prestations de 
serment, surtout dans le mystérieux « Syndicat des métiers » du Yorkshire. 
Paradoxalement, la tradition du « Taisez-vous » semble avoir connu, pour finir, 
une flambée de cérémonies pompeuses qui n’avaient rien de silencieux. La 
noblesse s’inquiétait des rumeurs faisant état de « serments solennels et 
terribles » par lesquels des gens s’engageaient à tuer les traîtres ou les mauvais 
maîtres. On voyait entrer des mineurs et des ouvriers du bâtiment dans les 
auberges, où «  ils font autant de bruit que s’ils étaient à l’exercice militaire, et [...] 
ils tirent fréquemment quarante ou cinquante coups de pistolet en une nuit. On tire un 
coup dessus de la tête de tout homme qui prête serment [...] [*58] ». Simeon Pollard, le 
dirigeant du syndicat, nia que l’on pratiquât de tels serments ; mais John Tester, 
l’un des dirigeants de la grève des peigneurs de laine en 1825 (devenu ensuite un 
adversaire acharné du syndicalisme), décrivit avec ironie les dépenses 

                                                            
80 [NdBS] Ribbonisme : nom d’une association secrète irlandaise. 
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qu’engageaient les syndicats pour leur panoplie cérémoniale : «  épées, scènes de 
mort, toges, bannières, haches de guerre et des grandes boîtes vides comme des caisses 
militaires ». Lors de l’enquête judiciaire sur le décès d’un jeune Irlandais briseur 
de grève frappé à mort par des assaillants inconnus à Farsley, près de Leeds 
(décembre 1832), certains détails furent révélés qui paraissent vraisemblables. 
Une branche du syndicat s’était réunie chaque semaine au Bay Mare, payant 3 
pence par semaine pour l’utilisation d’une chambre au deuxième étage : 

 
Des précautions extraordinaires étaient prises pour empêcher que l’on pût 
entendre ce qui se passait dans la pièce, les traverses du plancher étaient couvertes 
de planches épaisses et les interstices remplis de copeaux de bois, et, pendant les 
réunions, une sentinelle était placée devant la porte, et la bière et les autres 
boissons étaient apportées dans la pièce par un membre du Syndicat. 

 
Le père du jeune homme décédé raconta dans son témoignage qu’il avait adhéré 
au syndicat afin d’en découvrir les projets, à la demande de son maître. Mais son 
récit paraît authentique : 

 
Quand un membre est admis, il y a deux pièces, et dans l’une d’elles la Loge est 
assemblée. La première opération fut de lui bander les yeux ; il fut ensuite 
introduit dans la Loge par deux membres ; on lui demanda alors le mot de passe, 
qui cette fois là était Alpha et Oméga ; il fut ensuite promené autour de la pièce, 
et pendant ce temps on faisait avec une plaque de fer un grand bruit pareil au 
roulement du tonnerre, on entonna ensuite un cantique – et il fit encore le tour de 
la pièce deux ou trois fois, puis on lui demanda si ses motivations étaient pures – 
alors on lui enleva le bandeau des yeux, et la première chose qu’il vit était une 
peinture représentant la mort, de la taille d’un homme, au-dessus de laquelle 
était inscrit « Souviens-toi de Ta Fin ». Au-dessus du tableau, il y avait une 
épée hors du fourreau – ses yeux furent de nouveau bandés, et on le promena 
autour de la pièce, puis, à un signal convenu, tous les membres firent un grand 
bruit en tapant des pieds – on lui ordonna ensuite de s’agenouiller près d’une 
table, le bandeau lui fut de nouveau ôté, et il vit une grande bible sur laquelle 
avaient été placées ses mains. [...]  Là-dessus, on récita le Psaume 94, puis on lui 
fit prêter le serment avec les commandements : qu’il obéisse à tous les ordres du 
Comité du Syndicat, et qu’il garde tous les secrets dans tous leurs détails – la 
conclusion du serment contenait une imprécation, selon laquelle chaque personne 
assermentée souhaite qu’en cas de violation du serment son âme soit la proie des 
flammes pour l’éternité au fin fond de l’enfer [...] [*59]. 
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A une époque où le Dieu des Armées 81 est oublié, il est peut-être utile de 
citer quelques-uns des versets du psaume choisi par ces syndicalistes pour 
l’initiation : 

 
Dieu des vengeances, mon Seigneur, 
Dieu des vengeances, resplendis ! [...] 
 
Élève-toi, juge de la terre, 
rends la pareille aux orgueilleux. 
 
Jusques à quand les méchants, Seigneur, 
jusques à quand les méchants exulteront-ils ? 
 
Ils se répandent en propos insolents, 
ils se rengorgent, tous ceux qui font le mal ; 
 
Ton peuple, Seigneur, ils l’écrasent, 
ton héritage, ils l’accablent. 
 
Ils tuent la veuve et l’étranger, 
ils assassinent les orphelins [...] 
 
Car le Seigneur ne rejettera pas son peuple 
et n’abandonnera pas son héritage. 
 
Car au juste reviendra le jugement 
et derrière lui seront tous les cœurs droits. 
 
Qui se lèvera pour moi contre les malfaisants, 
qui se dressera pour moi contre ceux qui font le mal ? [...] 
 
Aurais-tu pour allié un tribunal criminel, 
façonnant le méfait à l’abri de la loi ? 
 
On assaille la vie du juste, 
et le sang innocent, on le condamne. 
 
Mais le Seigneur est pour moi une citadelle, 
mon Dieu, un rocher qui m’abrite. 
 

                                                            
81 [NdBS] Le Dieu des Armées : est le nom donné à Dieu, le Père. Jésus, lui, est désigné par 

« Seigneur des Armées ». L’image d’un dieu guerrier tient une place centrale dans 
l’archéologie religieuse de l’humanité. Les hommes faisant la guerre se sont donnés pour 
image un dieu belliqueux. Car à qui peuvent-ils demander la victoire sinon au Dieu des 
Armées ? Ainsi, la représentation de Dieu serait, pour certains, celle d’un être qui recourt 
lui-même à la violence et la guerre pour punir les hommes infidèles. 
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Il ramènera sur eux leur iniquité, 
par leur propre malice il les anéantira, 
il les anéantira, le Seigneur, notre Dieu 82 

 
 Ce serment et ce psaume, lus dans l’arrière-salle d’une auberge devant 
une représentation de la mort, étaient choses sérieuses pour des êtres encore 
animés par d’anciennes superstitions. Parmi eux, certains peut-être avaient cru 
en Joanna Southcott 83 ou avaient été entraînés dans le renouveau wesleyen 84. 
De plus, il leur suffisait de lever les yeux, au travail, à l’estaminet ou à la 
chapelle, pour croiser le regard d’hommes liés par le même serment. Ce fut pour 
avoir prêté un serment semblable que les ouvriers de Dorchester (ou « Martyrs 
de Tolpuddle » 85) furent relégués en 1834, après quoi les prestations de serment 
déclinèrent rapidement. Et ce fut lors d’une réunion à Hunslet Moor, à Leeds, 
organisée pour protester contre le verdict de Dorchester, qu’un réformateur bien 
connu déclara publiquement : 
 

Je connais des hommes d’une rigueur morale des plus strictes, [issus]  des 
couches les plus modestes, qui ont prêté le même serment. J’en connais tant [...] 
que les repérer et les reléguer reviendrait presque à dépeupler le West 
Riding 86. 

 
Mais il ne faut pas dresser un tableau trop pittoresque des jours héroïques 

de l’illégalité. Le travail accompli dans les arrière-salles des auberges relevait la 
plupart du temps de la routine. Le plus souvent, c’était le fait d’une société de 
                                                            
82 D’autres serments se fondaient sur Ézéchiel, XXI (cf. supra, p. 356. Partie II, « La 

malédiction d’Adam » ; chapitre 11 « Le pouvoir transformateur de la croix » ; 2e partie 
« Le millénarisme du désespoir »), Nombres, XXX, 2, et Deutéronome, XXIII, 21-23. 
Voir E. J. Jones, « Scotch Cattle and Early Trade Unionism in Wales », Econ. Journal, 
supplément, 1926-1929,1, p. 389-391. (Scotch Cattle était le nom d’une organisation 
clandestine des mineurs du pays de Galles qui avait recours à des actions violentes contre 
les ouvriers considérés comme traîtres ou renégats. Leur signe était la tête d’une bête à 
longues cornes, d’où le nom de Scotch Cattle – « bétail écossais » [NdT].) 

83 [NdBS] Johanna Southcott (1750 – †1814), prophétesse anglaise, elle est à l’origine de 
l’Eglise d’Angleterre [Anglicane, cette branche du christianisme occupe une position 
intermédiaire entre le catholicisme et le protestantisme]. 

84 [NdBS] Wesleyen : en référence au prédicateur anglais, John Wesley fondateur du 
méthodisme [cf. note n°48]. 

85 [NdBS] Martyrs de Tolpuddle : six ouvriers agricoles furent condamnés à la déportation 
pour sept ans en Australie pour avoir exigé un serment de fraternité à leurs camarades 
adhérents au Grand National Consolidated Trades Union. Le verdict fut remis en question. 
Devenus des héros populaires, 800 000 signatures furent recueillies pour leur libération et 
une marche politique fut organisée par leurs partisans. Les martyrs furent libérés peu de 
temps après (entre 1836 et 1837). 

86 Leeds Times, 19 avril 1834. Et le président, Thomas Barlow, d’ajouter : « Je me réjouis 
d’apprendre que, depuis quelque temps, vous avez cessé la pratique des serments. » 
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secours mutuel et de funérailles. Bon nombre des problèmes les plus graves, 
pendant les années paisibles, ne provenaient pas des maîtres mais de 
l’inexpérience ou de l’ignorance des responsables syndicaux. Des fonds 
péniblement amassés risquaient de disparaître avec un responsable en fuite, sans 
recours possible devant la loi, comme ce fut le cas avec la branche de 
Tewkesbury des tricoteurs sur métier, dont les fonds avaient été confiés 
imprudemment à un secrétaire qui était «  apparemment un Homme de Capacité à 
l’esprit religieux [*60] ». Les responsables n’étaient habituellement pas payés, mais 
les réunions du comité étaient abondamment arrosées de bière payée sur les 
fonds du syndicat. Les fonctions sociales des syndicats étaient importantes, mais 
il existe suffisamment de traces dans les premiers livres de comptes pour estimer 
que cette autre récrimination de John Tester n’était pas sans fondement : 

 
J’ai vu des dizaines de membres de comité qui paraissaient n’avoir aucune [...]  
qualification, à part un gosier extraordinaire. Leur capacité de déglutition était 
des plus prodigieuses [*61]. 

 
La tradition secrète pouvait aussi bien s’accommoder des débits de 

boissons que des réunions nocturnes sur les landes. Un gentilhomme ne se 
montrait guère dans l’un ou l’autre endroit, et un étranger se faisait repérer 
aussitôt entré dans le bar. Nous devons comprendre que le culte du secret ne se 
limitait pas aux serments et aux cérémonies ; il impliquait, pendant les années de 
guerre et de l’après-guerre, tout un code de conduite, presque un mode de 
conscience. Nul besoin d’un dirigeant ou d’une délégation auprès de 
l’employeur pour présenter les revendications de l’atelier ; on y faisait allusion, 
on en glissait un mot à un contremaître ou on laissait une note anonyme à 
l’attention du maître. Si les demandes étaient rejetées, il n’était pas nécessaire – 
dans les petits ateliers – d’engager une grève en bonne et due forme. Les gens 
partaient simplement un à un ou présentaient leur préavis individuellement. Les 
dirigeants pouvaient être connus, mais il était néanmoins impossible d’établir la 
preuve de leurs activités. «  Ils sont devenus si prudents, écrivait un magistrat de 
Wakefield en 1804,  qu’un arrêt de travail général ou des pourparlers avec les 
maîtres ne sont pas nécessaires ; cela se déroule d’une manière parfaitement intelligible 
pour les maîtres, mais sans qu’il soit possible d’apporter la preuve qu’existé une 
association ouvrière [*62]. » « Quelques individus peu nombreux », écrivait Place 
vingt ans plus tard, 

 
ont la confiance de leurs camarades et, quand une affaire quelconque concernant 
la profession a été discutée, au club, dans un endroit privé, un atelier ou une cour, 
et que l’affaire en question est bien connue, ces personnes sont censées diriger 
l’action, et elles le font à mots couverts. Alors les gens agissent, et tous sans 
exception soutiennent ceux qui sont éventuellement chassés de leur travail. [...] 
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Ceux qui dirigent ne sont pas connus de la masse, et il n’y a pas une personne sur 
vingt, peut-être, qui connaisse l’identité de l’un des dirigeants. C’est la règle de 
ne pas poser de questions, et une autre règle, parmi ceux qui en savent le plus, est 
soit de ne point répondre lorsque l’on est interrogé, soit de donner une fausse 
réponse pour égarer [*63]. 
 
En outre, c’est aussi dans ces conditions d’illégalité que les syndicalistes 

avaient le plus fréquemment recours à l’action directe pour imposer les 
revendications qui ne pouvaient être présentées légalement ou dans des 
négociations ouvertes. Cela se passait de diverses façons. Dans les formes les 
plus douces, c’était à peine plus qu’une très forte pression morale. L’ouvrier qui 
travaillait en dessous du taux fixé par le syndicat se voyait boycotté ; le 
travailleur « illégal » s’apercevait que ses outils « se perdaient », ou bien il était 
« mis à l’amende » par ses compagnons de travail. A Spitalfields, il arrivait que 
l’on coupât la soie sur le métier ; dans les districts lainiers, on tailladait des 
pièces de drap ; dans l’industrie du tricotage sur métier, les jacks, pièces 
essentielles du métier à tricoter, disparaissaient. Les briseurs de grève et les 
mauvais maîtres se savaient surveillés ; une brique pouvait leur tomber dessus 
du haut d’une fenêtre ou ils pouvaient être attaqués la nuit sur un chemin. Dans 
le Gloucestershire, des tisserands briseurs de grève furent emportés à 
califourchon sur le rouleau de leur propre métier à tisser et jetés dans un étang. 
Parfois, des formes d’intimidation plus violentes étaient employées : il y eut par-
ci par-là, à Glasgow, à Dublin, à Manchester et à Sheffield, des cas d’assassinats 
ou de tentatives d’assassinat, des vitriolages ou des attaques d’ateliers à la 
poudre explosive. Les cas les plus retentissants étaient largement portés à la 
connaissance du grand public et engendraient même, chez les sympathisants des 
classes moyennes, une peur profonde de la violence des associations secrètes 87. 
 Plus communément, l’action directe était soigneusement contenue dans 
les limites imposées par la culture morale de la communauté des travailleurs. Un 
briseur de grève était considéré comme un intrus qui menaçait d’enlever le pain 
de la bouche de ceux qui travaillaient durement et honnêtement ; mais, alors que 
l’on ne pleurait pas sur son sort s’il était agressé et se faisait « corriger », on ne 
cautionnait pas le meurtre ou la mutilation. Le luddisme fut une extension de 
cette sorte d’action directe, mais il était également soigneusement maintenu dans 
les limites de semblables règles tacites. Même dans les villages miniers ou les 
ports de mer comme Sunderland et North Shields, où les mœurs étaient plus 
rudes et où manifestations tumultueuses et émeutes précédèrent des formes 
d’action plus organisées, la violence se cantonnait toujours dans ces limites 
tacitement acceptées. 

                                                            
87 On trouve un excellent exemple de cette peur bien enracinée dans la description 

qu’Elizabeth Gaskell donne des syndicats ouvriers dans son roman plein de compassion, 
Mary Barton, 1848. 
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 Paradoxalement, la persistance du secret et de la violence intermittente 
fournirent des arguments en faveur de la révocation des Combination Acts. On 
connaît l’argument de Francis Place : 
 

Les lois contre les associations [...] amenaient [les travailleurs] à violer les lois et 
à ne plus les respecter. Ils finissaient par se méfier des intentions de tous ceux qui 
offraient leurs services. Ils finissaient par haïr leurs employeurs avec une 
rancœur que rien d’autre [que ces lois]  n’aurait pu produire. Et ils finissaient par 
haïr ceux de leur propre classe qui refusaient de se joindre à eux, au point qu’ils 
cherchaient de tout cœur à leur nuire [*64]. 

 
Et le récit de Place lui-même sur la campagne victorieuse qu’il mena pour leur 
révocation a été si souvent repris (et de manière si peu critique) qu’il en est 
devenu légendaire. Selon ce récit, peu de temps après la fin des guerres, il 
commença, presque seul, une campagne d’opinion à l’intérieur et à l’extérieur 
de la Chambre. Il trouva peu de soutien et même quelque résistance de la part 
des syndicalistes eux-mêmes : 

 
Les travailleurs avaient été trop souvent trompés pour faire confiance à 
quiconque ne leur était pas bien connu. Rusés par nature, et méfiants à l’égard de 
tous ceux qui étaient d’un rang supérieur, comme ils n’avaient aucun espoir que 
l’on adoucît les lois, et encore moins qu’on les révoquât, il leur était malaisé de 
se persuader que mes démarches étaient de quelque intérêt pour eux. Ils ne s’y 
intéressaient pas et prenaient encore moins la peine de donner des informations 
dont ils craignaient qu’elles ne puissent un jour être utilisées contre eux. Je les 
comprenais parfaitement, et cela ne me détournait pas de mon but ni ne 
m’offensait. J’étais résolu à les servir de mon mieux [*65]. 

 
Il trouva finalement un député suffisamment capable, tenace et estimé des 
ministres, Joseph Hume 88, pour promouvoir le projet de révocation à la 
Chambre. On nomma une commission parlementaire largement favorable à 
l’abrogation. En dehors de la Chambre, Place installa un quartier général 
permanent du mouvement syndicaliste, où l’on prépara les meilleurs témoins et 
où l’on recueillit des dépositions à l’intention de Hume ; et, en 1824, une 
proposition de loi fut présentée et adoptée, selon une stratégie du « Taisez-
vous » poussée à un point tel que même ses partisans les plus ardents avaient 
l’ordre de ne pas en parler. Ce texte non seulement abrogeait les Acts, mais de 
plus soustrayait explicitement les syndicalistes à toute poursuite pour 
conspiration en vertu du droit commun. Il s’ensuivit une vague de création de 
syndicats légaux et de grèves, et, en 1825, les employeurs et le gouvernement 
passèrent à la contre-attaque en nommant une nouvelle commission qui devait 
                                                            
88 [NdBS] Joseph Hume : (1777 – †1855), membre de la Royal Society, docteur et homme 

politique écossais. Il se joignit au réformateur Francis Place et à d’autres philanthropes 
pour améliorer la condition de la classe ouvrière. 
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préconiser la réintroduction d’une législation répressive. Mais Place et Hume se 
mobilisèrent de nouveau pour résister et modifier ces projets de loi ; les pétitions 
affluèrent du pays tout entier ; les couloirs de la Chambre furent envahis de 
délégations demandant à témoigner. En fin de compte, l’amendement voté en 
1825 renforça la législation en vigueur au point que presque toute forme de 
persuasion ou d’intimidation des non-syndiqués devenait un délit. Mais les 
principaux points acquis furent préservés : syndicalisme et grèves en tant que 
tels n’étaient plus des délits [*66]. 
 Cette description n’est pas fausse. Pour l’emporter, Place a su tirer les 
ficelles fort intelligemment et constituer un groupe de pression 
extraordinairement actif et bien informé. Il ne laissa pas échapper le moindre 
avantage ni ne négligea le plus petit risque. Il exploita jusqu’au bout le fait qu’il 
avait affaire à une Chambre composée de gentilshommes que les questions 
syndicales ennuyaient, qui, pour quelques-uns, détestaient les manufacturiers, 
alors que, pour d’autres, le laissez-faire était devenu un dogme, cependant que la 
plupart comprenaient mal les enjeux ou s’en moquaient. Mais le moment est 
venu depuis longtemps de reconsidérer cette histoire. Et voici quelques-uns des 
points qu’il faut prendre en compte. 
 Tout d’abord, les syndicalistes avaient raison de se méfier de Place. La 
source de leur amertume n’était pas seulement les Combination Acts, mais (peut-
être plus encore) l’abrogation simultanée de toute la législation qui protégeait 
leurs propres intérêts [*67]. Or, Place et Hume étaient tous deux des adeptes de 
l’« économie politique » orthodoxe et avaient activement soutenu le 
démantèlement de toute législation restreignant la « liberté » du capital ou du 
travail. Ainsi, en juillet 1812, Gravener Henson, alors activement engagé dans 
une campagne parlementaire pour assurer l’adoption d’une proposition de loi sur 
la protection des tricoteurs sur métier, se heurta à une forte opposition et écrivit 
avec tristesse au comité de Nottingham : «  M. Hume  s’est opposé à notre 
proposition de loi, en se fondant sur les arguments du Dr. A. Smith 89 de non-
intervention dans les professionnelles [...] » Place plaida activement en faveur de 
l’abrogation des clauses sur l’apprentissage contenues dans le statut élisabéthain 
des apprentis et artisans (5 Eliz. c.4). Le comité des patrons de l’industrie qui 
organisa la campagne d’abrogation (1813-1814) était présidé par Alexander 
Galloway, naguère secrétaire adjoint de la SCL dont les ateliers de Smithfield 
étaient devenus la plus importante entreprise de construction mécanique de 
Londres. Le secrétaire du comité, John Richter, fut pendant des années le 
collaborateur le plus proche de Place. La question avait été l’objet d’une 
contestation âpre de la part des syndicats ouvriers, et des centaines de pétitions 
avaient circulé pour que la réglementation de l’apprentissage fut maintenue ou 

                                                            
89 [NdBS] Adam Smith : (1723 – †1790), philosophe et économiste écossais, considéré 

comme le père de l’économie politique, auteur de Recherches sur la nature et les causes de 
la Richesse des nations, un des textes fondateurs du libéralisme économique. 
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étendue, recueillant un total de 300 000 signatures. Place ne tint pas compte de 
l’opposition des travailleurs (et d’une multitude de petits maîtres dans les 
métiers de Londres), qu’il présenta comme un exemple d’« étroitesse d’esprit » 
– « preuve de l’ignorance, dont font preuve les compagnons, de leurs véritables 
intérêts ». Il n’est donc point surprenant qu’en 1824 les syndicalistes « se soient 
encore méfiés des intentions » de Place et de Hume [*68]. 
 En second lieu, il n’est absolument pas vrai que Place ait mené la 
campagne « tout seul ». En effet, Gravener Henson (qui jouissait d’une bien plus 
grande autorité parmi les syndicalistes, particulièrement au nord de la Trent) 
avait devancé Place en rédigeant une proposition de loi en faveur de laquelle il 
s’était assuré le soutien de Peter Moore, le député radical de Coventry, qui 
présenta le texte en 1823. Place et Hume se dépêchèrent, autant pour saboter le 
projet de Henson que pour promouvoir le leur. Les idées de Henson sont 
généralement disqualifiées dans le langage de Place, parce qu’elles seraient 
« compliquées et absurdes », une « masse d’absurdités ». Les Webb, plus 
prudemment, considéraient que la proposition de loi de Henson était « très 
élaborée » : elle abrogeait les Combination Acts, mais y « substituait une 
structure compliquée pour réglementer le travail à la tâche et régler les conflits 
sociaux ». « Certaines de ces propositions constituaient des anticipations 
remarquables de la législation ultérieure sur le travail industriel, écrivaient-ils 
plus loin, mais les temps n’étaient pas mûrs pour de telles mesures. » Et ils 
poursuivaient en félicitant Place de sa « grande sagacité politique », qui 
consistait à utiliser des voies détournées, à l’honneur plus tard chez les 
fabiens 90, pour assurer la mise à l’écart de Henson et de Moore 91. 
 A vrai dire, la « sagacité politique » de Place lui faisait croire que les 
Combination Acts étaient la cause non seulement de l’activité secrète et des 
violences, mais aussi des grèves et du syndicalisme lui-même. Influencé par sa 
propre expérience dans les petits ateliers de tailleurs, il estimait que, si les 
maîtres et les employés étaient dans une situation de liberté complète, chaque 
maître s’arrangerait plus ou moins à l’amiable avec ses travailleurs, les lois de 
l’offre et de la demande régulariseraient le prix du travail et, dans un nombre 
                                                            
90 [NdBS] Fabian Society (en fr. Société Fabienne) : société socialiste britannique fondée en 

1884. Elle fut à l’origine du parti travailliste. 
91 G. Wallas, Life of Place, 1918, p. 207-210 ; p. 100, n. 1. A vrai dire, la proposition de loi 

de Moore (et Henson) était certainement lourde et tactiquement malavisée. Ils proposaient 
de révoquer près de quatre cents lois et articles de loi (y compris l’odieuse législation sur 
les maîtres et les serviteurs, qui fut en usage pendant de longues années après l’abrogation 
de Combination Acts) ; et d’instituer des mesures tendant à : 1° obliger les employeurs à 
donner aux employés un document officiel avec le détail des salaires et des conditions de 
travail, 2° limiter les heures supplémentaires, 3° abolir le paiement en nature, 4° faciliter 
l’action des employés contre les employeurs pour le recouvrement des salaires, 5° instaurer 
un mécanisme d’arbitrage. Il y avait aussi un certain nombre de clauses moins importantes 
sur l’embauche annuelle, le détournement des fournitures, les outils, etc. 
Voir Parliamentary Papers, 1823, II, p. 253 sq. ; Hansard, nouvelle série, VIII, 366. 
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restreint de cas, l’arbitrage des tribunaux réglerait les difficultés. «  L’affaire est 
vraiment très simple », affirma-t-il à Hume, lui suggérant une tactique pour 
circonvenir Moore : 

 
Révoquez toutes les ordonnances gênantes et vexatoires, et ordonnez très peu de 
chose à leur place. Laissez les travailleurs et leurs employeurs aussi libres que 
possible de faire leurs propres arrangements à leur façon. C’est le moyen de 
prévenir les conflits [...] 

 
Et, en 1825, il écrivit à Burdett : 

 
Les associations ouvrières cesseront bientôt d’exister. Les hommes ont été unis 
pendant de longues périodes uniquement par l’oppression des lois ; celles-ci 
abolies, les associations ouvrières perdront la substance qui en faisait le ciment 
d’un mouvement de masse, et elles éclateront. Tout sera aussi paisible qu’un 
quaker 92  pourrait le désirer. Quiconque croit que les travailleurs laissés libres 
d’agir pour eux-mêmes, sans être poussés vers des associations permanentes par 
l’oppression des lois, continueront à verser de l’argent pour contribuer à des 
expériences lointaines et douteuses, pour des bénéfices incertains et précaires, ne 
connaît rien des travailleurs [*69]. 

 
« C’est le moyen de prévenir les conflits [...] » Voilà l’idée dominante de 

toute la campagne parlementaire de Place ; et ce fut un article de M’Culloch 93, 
le doyen de l’« économie politique », dans l’Edinburgh Review, qui avançait des 
arguments similaires, qui décida beaucoup de parlementaires à voter en faveur 
de l’abrogation. Henson, bien entendu, ne partageait pas ces illusions. Ouvrier à 
domicile, il savait par expérience que, pour les tisserands, les tricoteurs sur 
métier et autres, l’organisation syndicale n’était pas suffisante ; d’où sa 
proposition de loi qui visait à mettre en place un mécanisme de protection 
solide, pour lequel la Chambre des communes n’était peut-être pas « mûre », 
mais qui était une nécessité criante pour les travailleurs à domicile. 
 L’attitude des syndicalistes, lors des événements de 1824 et de 1825, 
devient plus compréhensible. Ils voyaient bien que la proposition de loi de 
Henson était tenue à l’écart par des gens connus pour s’être opposés dans le 
passé à des revendications syndicales et qui semblaient être parvenus à une sorte 
d’accord avec le gouvernement. D’où leur répugnance à l’idée d’accorder leur 

                                                            
92 [NdBS] Quaker : La Société religieuse des Amis (Quakers) est un mouvement religieux 

fondé en Angleterre au XVIIe siècle par des dissidents de l’église anglicane et de son 
courant puritain. 

93 [NdBS] John Ramsay McCulloch : (1789 – †1864), économiste écossais. 
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soutien lors des premières phases de la campagne ; et, quand ils le firent en 
témoignant devant la Commission de Hume, Place les trouva peu enthousiastes : 

 
Il n’était pas facile de diriger les travailleurs. Beaucoup d’attention, d’application 
et de patience étaient nécessaires pour ne pas choquer leurs préjugés. [...] Ils 
étaient tous pleins d’idées fausses et attribuaient leur détresse à des causes 
erronées. [...] Tous s’attendaient à une augmentation importante et soudaine des 
salaires, après l’abrogation des Combination Acts ; pas un seul d’entre eux 
n’avait la moindre idée sur le rapport entre les salaires et la population [...] 

 
Quand ils comprirent de quoi il s’agissait, ils apportèrent leur soutien à Place, 
sans enthousiasme, mais en vertu du principe selon lequel, faute de grives, on 
mange des merles. Quand les Acts furent révoqués, ils usèrent de leur nouvelle 
liberté avec ardeur. Quand, en 1825, il fut question de les remettre en vigueur, le 
gouvernement lui-même fut abasourdi par la tempête de protestations, pétitions, 
réunions et délégations qui surgit de toutes les professions. « Des hommes 
vigilants et intelligents » affluèrent du Lancashire, de Glasgow, du Yorkshire, de 
la vallée de la Tyne pour suivre les délibérations parlementaires. Toute tentative 
de remise en vigueur des Combination Acts, écrivit à Place le dirigeant des 
fileurs de coton du Lancashire, John Doherty, aurait pour résultat un vaste 
mouvement révolutionnaire [*70]. 
 Place fut la cheville ouvrière de l’abrogation, ce qui lui valut d’être 
immortalisé dans l’histoire du syndicalisme. Cela, il le mérite. Mais il ne nous 
faut pas pour autant reprocher aux syndicats leur « apathie » (comme le firent les 
Webb 94) ni passer sous silence le malentendu presque risible qui régnait à 
l’époque. Place était un doctrinaire qui souhaitait la révocation des Acts parce 
qu’ils péchaient contre la bonne économie politique (et aussi parce que toute 
oppression des travailleurs l’indignait). Il était étranger à l’idée de « servir » le 
mouvement syndicaliste en le consultant et en agissant en concertation avec lui. 
Son but était de diriger les délégués ouvriers comme il manipulait les députés : 
« Je ne savais que trop bien que, si l’on pouvait les servir [...] cela devait se faire 
sans leur concours, malgré eux [*71]. » Les syndicalistes, pour leur part, l’avaient 
jugé à sa juste valeur. Ils voyaient qu’il était sérieux et avait de l’influence ; ils 
lui accordèrent un soutien modéré, bien qu’ils eussent souhaité une autre 
proposition de loi. Place avait sans doute raison de penser que la proposition de 
                                                            
94 Dès janvier 1824, le Black Dwarf publia un appel général pour des pétitions en faveur de 

l’abrogation ; de telles pétitions affluèrent par dizaines pendant les premiers mois de 1824, 
en provenance de clubs ouvriers de tout le pays. Il est intéressant de se demander jusqu’à 
quel point des membres du gouvernement (comme Huskisson) [NdBS : William 
Huskisson : (1770-1830), homme d’Etat britannique. Mort renversé par une locomotive (!)] 
n’ont pas toléré la proposition de loi de Hume pour enterrer, en réalité, celle de Peter 
Moore. Voir Black Dwarf, 17 janvier 1824 ; Mechanics’ Magazine, 24 janvier, 7 février 
1824 ; Journal of the Home of Gommons, LXXIX, 1824 ; Huskisson dans le débat du 27 
mai 1823, Hansard, nouvelle série, VIII, 1823. 
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Henson n’avait aucune chance de passer, pas plus que celle de Maxwell 95 et de 
Fielden 96 dix ans plus tard, qui visait à réglementer le salaire des tisserands. En 
revanche, Place s’était tout à fait trompé sur les conséquences probables de la 
révocation des Acts ; et ce fut en partie la force même de cette illusion (la 
révocation empêcherait les conflits) qui permit à Hume de trouver les appuis 
nécessaires dans une Chambre indifférente ou hostile. 
 Avec la révocation, ce ne furent pas les « lois » de M’Culloch, mais les 
organisateurs d’hommes comme John Gast 97 et Doherty qui occupèrent le 
champ ouvert par cette nouvelle liberté. Les syndicalistes de Londres n’allèrent 
pas chercher leur théorie chez Place, mais chez Thomas Hodgskin 98. Pendant 
une courte période, plusieurs syndicats accueillirent favorablement le nouvel 
évangile de Place sur les intérêts communs des travailleurs et des employeurs 99. 
Mais à peine la théorie de la collaboration des classes était-elle apparue qu’elle 
tomba sous le feu du Trades Newspaper et ensuite des socialistes 
owénistes 100 [*72]. Sauf dans certains syndicats de métier, elle fut si fortement 
repoussée qu’elle n’influença guère le développement des syndicats pendant 
quinze ou vingt ans. On se demande si Francis Place, l’homme qui tirait toutes 
les ficelles, n’était pas lui-même manipulé par les syndicats. 
                                                            
95 [NdBS] Sir John Shaw Stewart Heron-Maxwell (1772 – †1830), 4e baronnet (titre de 

noblesse britannique, d’un rang intermédiaire entre chevalier et baron) de Nouvelle-Ecosse 
(province du Canada). Il fut membre du Parlement. 

96 [NdBS] John Fielden : (1784 – †1849), homme politique britannique (radical). En 1829, la 
famille Fielden a introduit le métier à tisser mécanique dans la Vallée de Calder (West 
Yorkshire). Cette famille possédait une des plus grande entreprise de textile de Grande-
Bretagne. John et ses frères, Quakers et libéraux, combattirent pour la protection des 
enfants travailleurs, un salaire minimum lors de la crise de 1826, la réduction du temps de 
travail et la promotion de la Loi sur les dix heures (Factory Act 1847). John protesta 
également contre la nouvelle loi sur les pauvres (Poors Law). En 1832, il publia Les maux 
et les iniquités du papier-monnaie, et, en 1836, une brochure,  La malédiction de l’usine, 
dont le préambule était : « Un bref compte-rendu de l’origine des cruautés de l’usine ; des 
tentatives pour protéger les enfants par la loi ; de leurs souffrances actuelles ; Notre devoir 
envers eux, l’injustice du projet de loi de Mr Thomson ; la Folie des économistes, un 
avertissement contre l’envoi de l’enfance du Sud dans les usines du Nord ». Suite à des 
émeutes locales, le gouvernement envoya un groupe de parlementaire pour vérifier s’il 
avait incité, encouragé ou soutenu les émeutiers. 

97 [NdBS] John Gast : (1772 – †1837), charpentier sur les chantiers navals de Deptford à 
Londres et syndicaliste. 

98 [NdBS] Thomas Hodgskin : (1787 – †1869), écrivain socialiste sur l’économie politique. 
99 Les couteliers de Sheffield envoyèrent à Place un joli cadeau, cependant que les ouvriers 

fileurs de coton du Lancashire donnèrent un dîner au cours duquel on porta un toast en 
l’honneur de Hobhouse, de Hume et de Place ; et l’on but aussi à la santé des 
« Manufacturiers du coton de Manchester ; et que la paix et l’harmonie puissent régner 
longtemps entre eux et leurs ouvriers ». Voir Trades Newspaper, 24 juillet 1825. 

100 [NdBS] Owenisme : terme utilisé pour désigner la philosophie socialiste de Robert Owen 
(1771 – †1858), ce dernier étant considéré comme le père fondateur du mouvement 
coopératif. 
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4. 

Tondeurs  et  tricoteurs  sur  métier 
 
 Là, nous anticipons sur notre récit. Car les arguments les plus puissants 
pour la révocation des Combination Acts furent : d’abord, leur incapacité à 
enrayer le développement du syndicalisme ouvrier ; ensuite, la généralisation 
d’actions syndicales violentes, qui s’étaient exprimées dans le luddisme. Nous 
avons essayé d’aborder le mouvement luddiste de trois points de vue : la 
tradition obscure d’une certaine « clandestinité » politique, l’opacité des sources 
historiques et les solides traditions du syndicalisme illicite. Il nous faut 
maintenant analyser de plus près le contexte industriel du luddisme. 
 Cette analyse existe déjà [*73], mais on peut la corriger et la compléter à 
l’aide des matériaux découverts récemment. Le luddisme proprement dit, 
pendant les années 1811-1817, était limité à trois ensembles régionaux et 
professionnels : le West Riding (et les tondeurs de drap), le Lancashire du sud 
(et les tisserands du coton) et la région des tricoteurs sur métier, située autour de 
Nottingham et englobant une partie du Leicestershire et du Derbyshire. 
 Si l’on considère maintenant les trois groupes professionnels concernés, 
les tondeurs 101 étaient des travailleurs qualifiés et privilégiés qui faisaient partie 
de l’aristocratie des travailleurs de la laine ; les tisserands et les tricoteurs sur 
métier étaient, quant à eux, des travailleurs à domicile, riches d’une longue 
tradition artisanale, mais qui était en train de perdre tout prestige. Les tondeurs 
correspondaient le mieux à l’image que l’on se fait couramment des luddistes. 
Ils étaient en conflit direct avec les machines qui, ils le savaient aussi bien que 
leurs employeurs, étaient destinées à les remplacer. Le travail exécuté par les 
tondeurs de drap fut ainsi décrit devant la Commission sur l’industrie et le 
commerce de la laine en 1806 : 
 

Le travail d’un tondeur de drap consiste à prendre la pièce d’étoffe dans l’état 
brut où elle se trouve au sortir du marché ou du foulon ; il commence par lainer 
l’étoffe ; ensuite, si la pièce est de bonne qualité, elle est tondue mouillée ; après 
quoi, elle est regarnie et ramée ou étirée ; regarnir la pièce consiste à resserrer la 
laine qui a été rasée avec des ciseaux mouillés, cela se fait à l’aide d’une paire de 
manches pourvus de cardes de chaque côté ; après quoi, la pièce est ramée et 

                                                            
101 On employait deux mots (en anglais) pour désigner les tondeurs ; dans le Yorkshire, on 

utilisait davantage le terme croppers et, dans le West Country, celui de shearmen. Parfois, 
on utilisait le terme générique de cloth-dressers ou cloth-workers (« apprêteurs » ou 
« ouvriers du drap »). 
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élargie [...] et on la laisse sécher ; si c’est une pièce de bonne qualité, elle sera 
rasée trois fois à sec après l’élargissage [...] 

 
Ensuite, l’envers était rasé, et l’on examinait la pièce pour déceler et réparer les 
défauts ; elle était brossée, nettoyée, repassée et, le cas échéant, rasée une 
dernière fois [*74]. L’ouvrier du drap ou tondeur exécutait toutes ces opérations. 
Outre le nettoyage, l’élargissage (ou étirage) et le repassage, l’essentiel du 
métier du tondeur résidait dans la phase centrale du processus, qui consistait à 
lainer la surface ou le « poil » de l’étoffe à l’aide de cardes, cependant que la 
tonte était faite avec des ciseaux à main très lourds (d’une longueur de quatre 
pieds 102 du manche à la pointe de la lame, et d’un poids de quarante livres103). 
Les deux opérations exigeaient expérience et adresse. En outre, alors que le 
salaire des tondeurs était fixé par la coutume à environ 5 % de la valeur du 
produit fini, « ils peuvent faire varier la valeur d’une pièce de 20 % selon qu’ils 
font soigneusement le travail ou non ». Ils étaient donc dans une position 
exceptionnellement forte pour imposer leurs conditions [*75]. 
 A la fin du XVIIIe siècle, la finition était devenue une opération 
hautement spécialisée. Certains des grands manufacturiers faisaient exécuter 
l’ensemble du processus dans une même « fabrique » ; et Gott n’employait pas 
moins de quatre-vingts tondeurs sous son propre toit. Mais la plupart des 
négociants achetaient les pièces non apprêtées chez les petits drapiers et les 
donnaient pour l’apprêt dans des ateliers employant «  quarante, cinquante ou 
soixante » travailleurs qualifiés et apprentis à Leeds, mais seulement cinq ou six 
dans les ateliers d’apprêt plus petits des villages du West Riding. On estimait 
qu’il y avait, dans le West Riding, entre 3 000 et 5 000 tondeurs (le second 
chiffre incluait les apprentis) et 500 maîtres apprêteurs. Ils étaient probablement 
trois fois moins nombreux dans l’Ouest [*76]. 
 Les tondeurs contrôlaient ainsi les travaux de finition ; et, comme les 
peigneurs de laine, ils étaient en position de force pour s’organiser et exclure les 
ouvriers non qualifiés. Ils constituaient l’aristocratie des travailleurs de 
l’habillement du West Riding, et, quand ils travaillaient à temps complet, ils 
gagnaient, au début du XIXe siècle, jusqu’à 30 shillings par semaine. Ils étaient 
connus pour leurs manières « indépendantes » ou « insubordonnées », leur 
conscience politique et leur façon exubérante de se détendre et de s’amuser. « Le 
tondeur, à proprement parler, n’est pas un employé », écrivait un journaliste du 
Leeds Mercury : 

 
Il n’a pas le sentiment d’en être un, c’est pourquoi il s’appelle travailleur de 
l’étoffe et s’apparente beaucoup plus à un bottier, à un menuisier, à un tailleur, 
etc. [...] Comme eux, il va et vient, s’arrête plus ou moins longtemps [...] selon 
ses chances de trouver du travail [*77]. 

                                                            
102 [NdBS] A peu près 1,20 m. 
103 [NdBS] A peu près 18 kg. 
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Selon un autre récit, ils avaient « deux ou trois fois plus d’argent à la taverne 
que le tisserand, l’apprêteur ou le teinturier » et avaient « la réputation d’être les 
moins malléables des travailleurs de cette importante industrie [*78] ». 
 Mais, en même temps, ils étaient parfaitement conscients du fait que leur 
statut était menacé par l’introduction des machines, qui risquaient de les 
transformer du jour au lendemain en « une catégorie de gens inutiles pour 
l’industrie ». La laineuse mécanique était une invention ancienne ; à vrai dire, 
une grande partie du conflit qui devait conduire au luddisme tournait autour 
d’une ordonnance d’Edouard VI 104 qui interdisait son utilisation. C’était, pour 
l’essentiel, un appareil simple : au lieu de lainer le poil à la main, on faisait 
passer le tissu entre des cylindres pourvus de cardes. Les tondeurs (et quelques 
maîtres apprêteurs) soutenaient que la laineuse n’était adaptée qu’aux tissus de 
qualité ordinaire, qu’elle déchirait et étirait outre mesure les tissus plus fins ; à 
vrai dire, ces arguments étaient eux-mêmes « étirés outre mesure » dans le but 
de prouver que le travail à la main restait indispensable. La laineuse, pourtant, 
ne menaçait de déposséder le tondeur que d’une partie du travail de finition. Le 
métier à tondre – un dispositif pourvu de deux ou de plusieurs cisailles réparties 
sur un même cadre, que l’on faisait glisser sur la surface du tissu d’une façon 
toute simple qui rendait inutile l’intervention d’artisans spécialisés – était une 
invention plus récente, dont les conséquences étaient également menaçantes. 
 La lutte contre la laineuse commença au XVIIIe siècle. Elle était employée 
depuis longtemps dans certaines parties de l’ouest de l’Angleterre, mais les 
ouvriers du drap continuaient à refuser son utilisation. Et, tandis que quelques 
laineuses fonctionnaient par-ci par-là dans le West Riding à la fin du XVIIIe 
siècle, les tondeurs s’étaient organisés pour lutter contre leur introduction à 
Leeds. Les tondeurs avaient toujours circulé entre le Yorkshire et le West 
Country, car ils pouvaient y pratiquer leur métier de la même manière ; et ce fut 
pendant les années 1790 que la résistance au moulin à lainer atteignit un point 
critique. En 1791, les négociants en drap de Leeds publièrent une déclaration 
publique, dans laquelle ils annonçaient leur intention d’introduire la nouvelle 
machine. Plus d’une fut détruite à Leeds par les tondeurs au cours des dix 
années qui suivirent. En 1799, le Conseil privé fut informé que les tondeurs 
disposaient d’une « caisse » de plus de 1 000 livres. Ils étaient assez forts pour 
imposer l’embauche exclusive de syndiqués et 

 
un Ouvrier qui par Gratitude ose se ranger du côté de son Maître dans les heures 
difficiles, devient un Isolé 105 proscrit. Il n’est jamais admis à travailler là où il 

                                                            
104 [NdBS] Edouard VI : (1537 – †1553), un des plus jeunes souverains anglais (couronné à 

l’âge de neuf ans), il fut roi d’Angleterre et d’Irlande du 28 janvier 1547 jusqu’à sa mort. 
Troisième monarque de la dynastie Tudor [famille anglaise, originaire du pays de Galles, 
qui, de 1485 à 1603, donna cinq souverains à l’Angleterre]. 

105 En français dans le texte (NdT). 



 

64 

 

y a un Syndiqué, tant qu’il ne s’est pas assuré la neutralité de celui-ci et qu’il 
n’a pas payé la pénalité qu’ils imposent à leur gré. 

 
Si un maître tentait de court-circuiter l’une des opérations du processus de 
finition, les tondeurs lui imposaient une amende qui venait alimenter leur caisse. 
Si un maître refusait un travail mal fait, le cas était arbitré par un comité élu par 
les travailleurs. Un moulin à lainer avait été détruit à Leeds en présence de 
« centaines » de témoins, mais, malgré l’offre d’une récompense généreuse, on 
ne trouva personne pour témoigner : 

 
Ce système existe plutôt sous forme d’un accord général sur les quelques règles 
simples de leur syndicat que sous n’importe quelle Forme écrite, et, pour échapper 
à tout risque de Condamnation, ils se sont constitués en Caisse Générale de 
Maladie [*79]. 

 
Cette caisse de maladie fut probablement la première forme de 

l’« Institution » ou « Communauté des drapiers » (1802), dont le centre était à 
Leeds ; mais ce fut dans le Wiltshire, en 1802, que se produisirent les 
destructions de machines et les émeutes. On peut y voir, sans doute, moins un 
signe de force qu’un signe de désespoir. A Leeds, les tondeurs étaient si 
fortement organisés qu’il était hors de question d’y introduire les moulins à 
lainer 106. En août 1802, le maire de Leeds avait écrit au comte Fitzwilliam : 

 
J’ai la conviction profonde que leurs menaces pourraient bien être mises à 
exécution ici si un négociant passait outre aux prescriptions des ouvriers du drap, 
aussi ai-je obtenu ces neuf derniers mois, grâce à mon influence personnelle, d’un 
ou deux établissements qui envisageaient l’introduction d’un moulin à lainer ou 
d’une machine à tondre qu’ils y renoncent pour le moment ; sinon, j’en suis 
convaincu, nous aurions eu à déplorer des excès horribles, comme ce fut le cas dans 
l’Ouest [*80]. 

 
Ces « excès horribles » avaient atteint leur point culminant dans le West 
Country durant les dernières années du XVIIIe siècle. Des groupes d’émeutiers 
de mille ou deux mille hommes attaquèrent les fabriques abhorrées, et dans le 
Somerset, en décembre 1797 : 

 

                                                            
106 Toutefois, depuis vingt ans, il y avait des moulins à lainer dans le voisinage de 

Huddersfield, dont le « travail fut entièrement stoppé » par un « arrêté des travailleurs » en 
1802, cf. Cookson à Fitzwilliam, 30 août 1803, Fitzwilliam Papers, F.45 (d). 
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Deux ou trois cents hommes, le visage noirci et armés de Gourdins, pénétrèrent 

dans les Ateliers d’un Rémouleur de Ciseaux [...]  à environ trois miles 107  de 
Froome, et détruisirent pour une valeur d’environ trente livres de Ciseaux [*81]. 

 
Dans le Wiltshire, cependant, quelques indices montrent que les tondeurs étaient 
déjà affaiblis par la situation de leur propre industrie, comparée à celle du West 
Riding. Le problème du chômage devint encore plus aigu avec la démobilisation 
des tondeurs pendant la brève période de paix. « Un soldat de retour auprès de sa 
femme et de ses orphelins en pleurs » écrivit au député de Bradford (Wiltshire) en 
1802 : 

 
Nous savons qu’il a été dit à nos hommes importants et à nos Ministres au 
Parlement par ceux qui ont des Fabriques qu’ils emploient beaucoup de 
pauvres ; mais ils oublient de dire en même temps combien ils en emploieraient en 
plus s’ils continuaient à faire faire le travail à la main comme ils le faisaient 
jadis. L’Asile des pauvres est rempli de Gars qui cachent quelque chose. [...] 

Beaucoup me disent qu’il y aura une Révolution et que, dans le Yorkshire, 
environ 30 mille personnes sont inscrites dans une Société de correspondance. [...] 
Nous savons qu’il n’est pas bien d’incendier les Fabriques ou de mettre le feu à la 
propriété des Gens, mais la Famine entraîne l’homme à faire des choses contre 
Nature [...] [*82]. 

 
Un drapier du Gloucestershire reçut une lettre plus inquiétante encore : 

 
Nous Sommes Informés que vous avez des Machines à Tondre et si vous ne Les 
Enlevez Pas dans les Quinze Jours nous le ferons pour vous, Nous le ferons pour 
vous, Maudits Chiens d’Enfer que vous êtes. Et Devant Dieu Tout-Puissant 
nous allons détruire toutes les Fabriques qui ont des Machines à Tondre et Nous 
allons arracher vos Cœurs Maudits pour les Garder et Nous allons Manger le 
reste ou faire autre chose du même Genre [*83]. 

 
Même si l’ordonnance d’Edouard VI, qui interdisait les moulins à lainer, 

était tombée en désuétude, les tondeurs connaissaient son existence et 
considéraient que l’on devait les protéger contre leur remplacement par des 
machines, non seulement parce que c’était leur « bon droit », mais aussi parce 
que c’était leur droit constitutionnel. Ils connaissaient également la clause du 
statut élisabéthain des apprentis et artisans qui imposait une période 

                                                            
107 [NdBS] Moins de 5 km. 
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d’apprentissage de sept ans, et celle d’une ordonnance de Philip et Mary 108 qui 
limitait le nombre des métiers que pouvait utiliser un seul maître. Non seulement 
ils connaissaient ces lois, mais ils essayaient de les faire appliquer. En 1802, ils 
firent campagne auprès de l’opinion publique dans le West Riding et gagnèrent 
beaucoup de sympathie à leur cause dans le conflit qui les opposait à Gott. Leur 
opposition aux nouvelles machines ne semble avoir été ni irréfléchie ni 
intransigeante, des propositions étaient dans l’air : on parlait d’une introduction 
échelonnée des machines, avec reconversion des travailleurs remplacés, ou de 
l’imposition d’une taxe de 6 pence par yard 109 de tissu traité par les machines 
pour constituer une caisse à la disposition des chômeurs en quête d’un emploi. 
Les tondeurs semblent avoir eu quelque espoir d’obtenir une négociation globale 
pour toute la profession. Ils étaient surtout indignés par l’attitude de quelques 
maîtres peu nombreux qu’animaient « Revanche et Avidité » et qui cherchaient 
à pousser à fond leur avantage, car ils étaient «  conscients [...] des facilités 
accordées par la loi pour obtenir la condamnation d’associations illégales [*84] ». 
 C’est là que les Combination Acts pesaient le plus durement sur les 
travailleurs, constituant de façon flagrante l’instrument d’une oppression de 
classe. Au moment où le droit commun contre les conspirations et le statut 
élisabéthain (5 Eliz. c.4) étaient utilisés pour briser l’action des syndicats, toutes 
les tentatives destinées à faire appliquer les aspects de la législation qui étaient 
favorables aux travailleurs se soldèrent par des échecs ou des pertes financières. 
Les ouvriers de la laine de l’ouest de l’Angleterre ouvrirent des souscriptions et 
mandatèrent des avoués pour introduire des actions contre l’utilisation des 
moulins à lainer et l’emploi d’ouvriers qui n’avaient pas effectué 
d’apprentissage, mais sans succès [*85]. Cependant, cette initiative inquiéta les 
maîtres, qui demandèrent la révocation de toute législation protectrice dans 
l’industrie de la laine. Les travailleurs de la laine du Yorkshire furent entraînés 
dans la même bataille juridique. Ils dépensèrent des sommes considérables pour 
engager un avocat, qui devait défendre leur cause devant la Chambre durant les 
années 1802-1803, et pour présenter des témoins favorables à leur cause. Le 
projet de loi des maîtres fut examiné en 1803, mais il n’aboutit pas, le Parlement 
étant préoccupé par la reprise de la guerre avec la France. Dans les années qui 
suivirent, un arrêt fut reconduit tous les ans, pratiquement sans discussion, par la 
Chambre. Cet arrêt suspendait toutes les mesures de protection favorables aux 
ouvriers, tandis que l’Institution, qui avait un statut quasi légal, engageait des 
dépenses sans fin pour tenter de résister à la poussée des maîtres. Un des 
témoins des tondeurs déclara, en 1806, que les tondeurs et les tisserands du 
Yorkshire avaient réuni à eux seuls entre 10 000 et 12 000 livres pour couvrir les 

                                                            
108 [NdBS] il s’agit de Marie Ire ou Marie Tudor (1516 – †1558), Reine d'Angleterre et 

d'Irlande et reine consort d'Espagne par son mariage avec le roi Philippe II d'Espagne 
(1527 – †1598). 

109 [NdBS] un Yard correspond à presque un mètre. 
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dépenses de justice et les frais de représentation au Parlement des trois années 
précédentes. 
 Pendant ce temps, les esprits s’échauffaient, et le soutien aux tondeurs 
augmentait. Dans le Yorkshire, l’Institution était devenue une organisation 
puissante. Non seulement les tondeurs pouvaient se vanter d’être organisés 
pratiquement à 100 % («  Je ne crois pas, déclara un témoin,  qu’il y ait vingt 
ouvriers du drap dans le comté d’York qui n’appartiennent pas à l’Institution »), 
mais un grand nombre de petits maîtres et de tisserands contribuaient à alimenter 
leurs fonds. Quand leurs livres de comptes furent saisis, en 1806, il apparut que 
beaucoup d’autres groupes de travailleurs appartenaient à l’Institution ou en 
recevaient des fonds : mineurs des houillères, maçons, trieurs de laine, 
confectionneurs, menuisiers, scieurs de bois, filassiers de l’industrie du lin, 
cordonniers, gardiens de barrières de péage, ébénistes, modeleurs, ouvriers 
papetiers ; les fileurs de coton de Manchester avaient effectué des versements et 
en avaient bénéficié également. En effet, autour de 1806, le cas des tondeurs 
était pour ainsi dire absorbé par les doléances et les revendications de portée 
générale des travailleurs. Les tondeurs formulaient une doléance précise : 
«  Moulins à lainer et métiers à tondre sont en train de se généraliser et, si cela peut 
continuer à se faire légalement, des centaines et des centaines d’entre nous perdront leur 
gagne-pain. » Pour les tisserands, la question était plus large : serait-il possible 
de remettre en vigueur les clauses du statut élisabéthain sur l’apprentissage, 
aujourd’hui tombées en désuétude, pour contenir l’invasion de main-d’œuvre 
non qualifiée ? Pour tous les artisans, c’était une épreuve décisive, qui leur 
indiquerait si l’on allait vers le rétablissement ou au contraire vers l’abrogation 
du vieux Code du travail, qui était leur seul espoir de pouvoir se défendre 
légalement contre les effets massifs de la baisse des salaires et de la 
déqualification. Nombreux étaient les petits maîtres pour qui se jouait tout le 
système du travail à domicile. Plusieurs milliers d’entre eux se trouvaient parmi 
les 39 000 signataires de la pétition qui, en 1805, demandait une loi pour limiter 
les métiers à tisser, supprimer les moulins à lainer et renforcer l’apprentissage. 
Quand, en 1806, une nouvelle commission fut nommée pour enquêter sur le 
commerce et l’industrie de la laine, des délégations impressionnantes vinrent 
témoigner : elles représentaient travailleurs et petits maîtres de la plupart des 
métiers de la laine, du Yorkshire comme de l’Ouest. Tous les témoignages 
exprimaient la haine du système de la grande industrie ; « ils admettent 
franchement, rapporte la Commission,  que, s’ils désirent conserver cette Loi [à 
savoir l’apprentissage], c’est parce qu’elle tend à rendre plus difficile le 
fonctionnement du système de la grande industrie et contrecarre ainsi son 
développement. » La menace que constituait la laineuse mécanique n’était qu’un 
élément dans la réaction générale contre les grands employeurs qui brisaient 
l’organisation coutumière du travail et bouleversaient un mode de vie bien 
établi [*86]. 
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 Parler d’accueil glacial pour décrire ce qui attendait les témoins qui 
déposèrent devant la Commission de 1806 serait un doux euphémisme. Leurs 
avocats et eux-mêmes furent rudoyés et menacés par les partisans du laissez-
faire et les tribuns antijacobins de l’ordre. Les pétitions furent considérées 
comme des preuves de conspiration. Les témoins envoyés à si grands frais par 
les tondeurs à Londres furent interrogés comme des criminels («  J’ai l’intention 
de dire la vérité au mieux de ma connaissance, s’écria un tondeur , il y va de mon 
gagne-pain »). Le fait d’avoir collecté de l’argent en dehors de leurs propres 
rangs et d’avoir contacté les travailleurs de la laine de l’Ouest leur fut reproché 
comme un délit grave. Ils furent obligés de révéler les noms de leurs camarades 
responsables. Leurs livres de comptes furent saisis. Leurs comptes furent passés 
au crible. La Commission abandonna toute prétention d’impartialité judiciaire et 
se constitua en tribunal. « Votre Commission considère, cela va sans dire », lit-
on dans le rapport de la Chambre des communes, 
 

que de telles Institutions sont, en dernière analyse, encore plus alarmantes sur le 
plan politique que sur le plan commercial [...] 

 
Elle vit dans l’organisation des tondeurs « l’existence d’un Plan systématique et 
organisé, tout à la fois efficace et dangereux à cause de l’importance de sa force 
et de la facilité et du secret avec lesquels [...] cette force peut être appelée à agir 
[...] ». C’était cet aspect qui exigeait « l’examen le plus attentif et le plus sérieux 
du Parlement [*87] ». 
 L’Institution, bien sûr, passa à la clandestinité. La suspension des lois 
protectrices fut reconduite pendant deux années de plus. En 1808, les tondeurs 
présentèrent une nouvelle pétition, dans laquelle ils déclaraient que «  la grande 
question concernant l’utilisation de cette Machine [...]  ayant été débattue au cours de 
si nombreuses Sessions du Parlement, les Dépenses encourues leur avaient causé un 
grand tort ». Finalement, en 1809, toute la législation protectrice dans l’industrie 
de la laine (qui concernait l’apprentissage, la laineuse mécanique et le nombre 
de métiers à tisser) fut révoquée. La voie était dorénavant ouverte à la fabrique, 
à la laineuse mécanique, au métier à tondre et à l’emploi de main-d’œuvre 
enfantine et non qualifiée. La voie de tout redressement constitutionnel était 
définitivement fermée. S’il y avait eu une tendance « constitutionnelle » à côté 
d’une tendance « luddiste » dans les rangs des tondeurs, la seconde l’emportait 
désormais. En 1805 déjà, une lettre anonyme avait été adressée au Royal 
Exchange Insurance Office : 

 
Messieurs les Directeurs, 
Lors d’une réunion générale mais privée des Présidents de tous les Comités des 
travailleurs du drap dans ce comté (le Yorkshire), il fut arrêté de vous prier 
(pour votre propre bien) de n’assurer aucune fabrique où il y aurait des machines 
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remplaçant des travailleurs. Car il fut décidé de présenter au Parlement une 
nouvelle pétition pour nos droits ; et, si on ne nous les accorde pas, en arrêtant les 
machines, nous sommes déterminés à nous les octroyer nous-mêmes, mais nous ne 
désirons pas que vous y perdiez. Par ordre des Travailleurs du Drap 110. 

 
Après 1806 et 1809, tout vestige de législation qui aurait permis aux travailleurs 
de la laine d’espérer que le Parlement défendrait leur statut avait été abrogé. 
Pendant les années de stagnation et de désespoir des « Ordres en Conseil 111 », 
lorsque quelques grands employeurs se hâtèrent d’installer les nouvelles 
machines dans l’espoir d’évincer les dernières petites entreprises en employant 
de la main-d’œuvre à bon marché, le luddisme apparut selon une logique 
presque inévitable. Ned Ludd 112 devint pour les tondeurs le défenseur du droit 
ancien, le champion d’une Constitution perdue : 

 
Nous n’abandonnerons jamais les Armes [jusqu’à ce que]  la Chambre des 
communes passe une Loi pour supprimer toute Machine nuisible au peuple et 
révoque celle qui prévoit la pendaison des Briseurs de Machines. Nous le Jurons. 
Plus de pétitions – à quoi bon – aux armes. 
Signé par le Général de l’Armée des Justiciers 
Ned Ludd  Secrétaire 
Justiciers pour toujours Amen [*88] 

 
Toutefois, ce furent les tricoteurs sur métier qui donnèrent le signal du 

départ du luddisme, et non les tondeurs. Leur histoire est compliquée par le fait 
qu’ils ne se révoltaient pas contre une machine unique qui aurait polarisé leur 
haine, comme le moulin à lainer ; et aussi parce que, chez eux, les stratégies 
constitutionnelle et luddiste apparaissent moins comme les deux termes d’une 
alternative que comme des tactiques différentes à employer simultanément. 
Voyons d’abord l’aspect constitutionnel. 
 Le processus qui réduisit à la pauvreté les tricoteurs sur métier pendant les 
guerres ressemble tout à fait au processus de dégradation que subirent les 
tisserands. Le métier à tricoter des bas, toutefois, était une machine plus chère 
que la plupart des métiers à bras. La branche était contrôlée par les bonnetiers 
négociants ; les tricoteurs sur métier qui travaillaient à domicile, ou dans les 

                                                            
110 Committee on the Woollen Trade, 1806. Cette lettre est sans aucun doute authentique, mais 

rien ne permet d’affirmer qu’elle ait été écrite sous l’autorité de l’Institution. 
111 Ordres en conseil (Orders in Council) : décrets royaux pris en vertu des pouvoirs réservés 

au souverain ; ils peuvent aussi revêtir la forme de décrets-lois (NdT). 
112 [NdBS] Appelé également « Captain Ludd », « King Ludd » ou « General Ludd »), fut un 

ouvrier militant anglais, sans doute légendaire, utilisé comme symbole par un mouvement 
puissant de contestation sociale. Dans son ouvrage, (« La révolte luddite… », p 105), 
Kirkpatrick Sale, propose quelques pistes quant à l’origine de ce nom. 
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petits ateliers des maîtres bonnetiers, se chargeaient de la fabrication. Certains 
tricoteurs sur métier étaient propriétaires de leur métier, mais, après 1800, ceux-
ci devinrent de plus en plus fréquemment la propriété des négociants bonnetiers 
ou de spéculateurs indépendants qui investissaient des sommes plus ou moins 
importantes dans des métiers à tricoter, dont ils tiraient un loyer comme s’il 
s’agissait de la location d’une maison. Ainsi, aux doléances générales relatives 
aux salaires et à la coutume, s’ajoutaient ici des plaintes continuelles au sujet des 
loyers. Les négociants bonnetiers avaient, en effet, le choix entre deux méthodes 
pour baisser les salaires : réduire le prix payé pour le travail ou augmenter le 
loyer des métiers. Et, comme dans le tissage sur métier à bras, les moins 
scrupuleux des maîtres portaient atteinte aux conditions d’exercice du travail 
dans la branche entière. 
 En 1811, on comptait peut-être 29 000 métiers à tricoter des bas dans le 
pays et 50 000 ouvriers employés dans la bonneterie ou dans les industries 
annexes 113. Cette branche d’industrie était maintenant concentrée pour 
l’essentiel dans le triangle Nottingham-Leicester-Derby (même si elle n’avait 
pas complètement déserté Londres, qui en avait été le centre au XVIIe siècle). 
Comme dans le cas de la laine du Yorkshire, quelques grands ateliers ou 
« fabriques » se développaient, mais le plus grand nombre, et de loin, des 
tricoteurs sur métier travaillaient dans de petits villages industriels, dans des 
ateliers comptant trois ou quatre métiers. A la différence des tondeurs, qui 
étaient des travailleurs qualifiés, les tricoteurs sur métier étaient des travailleurs 
à domicile particulièrement soumis à l’exploitation. De même que les tisserands, 
ils rêvaient des temps révolus. Il y a de divergences sur l’appréciation de la 
seconde moitié du XVIIIe siècle ; mais il semble bien qu’entre 1785 et 1805 le 
niveau de l’emploi était relativement élevé, avec des salaires de 14 ou 15 
shillings par semaine pour une journée de douze heures. Au début du siècle, le 
métier dut faire face à des réajustements difficiles. Le climat austère de la 
société antijacobine diminuait la demande des magnifiques bas de la période 
prérévolutionnaire, bien que cela fût compensé partiellement par une 
augmentation de la demande pour la bonneterie plus simple et par l’introduction 
progressive de dentelle fabriquée à la machine. Les tricoteurs sur métier 
subissaient une dégradation croissante de leur état, et ils réagirent avec vigueur. 
Comme dans le cas des tisserands, il y eut des magistrats et des maîtres qui 
attribuèrent l’insubordination des travailleurs au « goût du luxe et à la licence » 
dus à leur richesse antérieure. « Chez ces hommes, les discussions politiques, la 
perdition par le jeu ou la dissipation à l’auberge remplaçaient les devoirs de leur 
métier pendant la première partie de la semaine, et ils gagnaient assez pendant 
les trois ou quatre jours qui restaient pour couvrir les dépenses courantes » – 

                                                            
113 Selon des relevés détaillés dans les Archives de Nottingham, 3984, II, f. 29, on peut 

avancer le chiffre de 29 355 personnes dans la profession. W. Felkin, op. cit., p. 239, 437, 
avance le chiffre de 29 580 métiers en 1812 et de 50 000 tricoteurs. 
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« les ordres inférieurs étaient presque universellement corrompus par 
l’abondance et la dépravation, à un point à peine croyable [...] [*89] ». 
 Les doléances des tricoteurs sur métier étaient complexes, et, pour bien les 
comprendre, il faut prêter une attention minutieuse aux aspects propres de la 
profession [*90]. Dans les Midlands, on fabriquait non seulement des bas 
ordinaires et de fantaisie, mais aussi des gants, des bretelles, des mitaines, des 
corsages de tulle, des pantalons à sous-pieds, des cravates et divers autres 
articles ; et Leicester, où beaucoup de travaux délicats étaient réalisés, ne fut pas 
si durement atteint durant la période du luddisme que Nottingham. Toutes les 
doléances portaient sur les divers moyens auxquels avaient recours les 
bonnetiers les moins scrupuleux pour économiser du travail et réduire les coûts. 
Dans certains villages, le système du « paiement en nature » était si répandu 
qu’il s’était pratiquement substitué au versement du salaire. Le paiement à la 
tâche impliquait une évaluation compliquée des pièces qui, dans le cas de la 
dentellerie, reposait sur la finesse des fils. Les travailleurs se plaignaient d’être 
systématiquement sous-payés, comme pour des travaux de qualité inférieure, et 
disaient que les maîtres refusaient d’employer pour mesurer les fils un 
instrument appelé « crémaillère » (rack). Les tricoteurs sur métier devaient 
encore déduire de leurs maigres salaires les sommes qu’ils consacraient aux 
coutures, aux aiguilles, à l’huile et les frais de déplacement pour aller chercher 
et rapporter l’ouvrage. Des intermédiaires sans scrupule, des commerçants 
marrons appelés bag hosiers, parcouraient les villages à la recherche d’ouvriers 
sous-employés ou qui voulaient s’épargner les allées et venues chez les grands 
marchands de Nottingham, et ils les persuadaient d’accepter des salaires 
inférieurs au taux en vigueur. Mais les doléances les plus importantes portaient 
sur le « travail bâclé » (cut-ups) et les « travailleurs au rabais » (colting). 
 « Il n’y a pas de nouvelles machines à Nottingham et dans ses environs 
qui provoquent la vengeance des ouvriers », écrivait en 1811 la Nottingham 
Review, un journal radical des classes moyennes : 

 
Les machines, ou métiers [...]  ne sont pas détruites par hostilité à toute 
innovation [...]  mais parce qu’elles permettent de fabriquer des marchandises de 
peu de valeur, d’apparence trompeuse, qui portent atteinte à la renommée de la 
profession et qui, de ce fait, contiennent les germes de sa destruction [*91]. 

 
Le « travail bâclé » consistait, en l’occurrence, à fabriquer des bas (et d’autres 
articles) à partir de grandes pièces de tissu tricoté, produites sur un métier de 
grande dimension, découpées ensuite à la forme requise puis cousues 
ensemble [*92]. Ces articles étaient bon marché et pouvaient être produits à une 
échelle beaucoup plus grande que sur les métiers à bas traditionnels. Mais ils 
étaient sévèrement critiqués dans la profession, et cela pour plusieurs raisons. 
Les ouvriers, et bien des maîtres artisans, affirmaient que le produit était de 
qualité très inférieure et que les coutures se défaisaient. Le commun des mortels 
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ne pouvait guère faire la différence avec le produit authentique. Les nouveaux 
articles arrivaient ainsi à se vendre moins cher que la bonneterie fabriquée 
« selon la bonne tradition du métier », et cela au moment même où la demande 
fléchissait à la suite de l’effondrement du marché sud-américain et de la 
stagnation générale qui suivit l’adoption des « Ordres en Conseil ». La qualité 
inférieure du « travail bâclé » blessait aussi la fierté de l’homme de métier et 
discréditait la production de l’ensemble de la profession. D’ailleurs, il y avait un 
lien entre la qualité du travail et l’emploi des « travailleurs au rabais », c’est-à-
dire l’embauche d’une main-d’œuvre non qualifiée et le gonflement du nombre 
des apprentis. Des techniques de production bon marché entraînaient l’utilisation 
d’une main-d’œuvre bon marché et non qualifiée. Le tricotage sur métier était en 
passe de devenir un métier « indigne ». 
 Les tricoteurs sur métier, comme les tondeurs de drap, avaient une longue 
tradition de défense de leurs intérêts, tant par des moyens violents que par des 
moyens constitutionnels. Une organisation, nommée Compagnie des tricoteurs 
sur métier, avait obtenu une charte sous Charles II 114, mais, au cours du XVIIIe 
siècle, l’industrie des Midlands s’était développée sans tenir compte de ses 
prescriptions, et cette charte était tombée dans l’oubli. Il y eut ensuite, en 1778 
et en 1779, une tentative résolue pour imposer un salaire minimum légal. 
Lorsque le projet de loi fut repoussé, il y eut des émeutes et des destructions de 
machines. En 1787, un barème de prix fut négocié entre les marchands 
bonnetiers et les ouvriers, qui devait rester dans une certaine mesure en vigueur 
pendant vingt ans. A partir de 1807, les salaires baissèrent, et les ouvriers eurent 
de nouveau recours à l’agitation constitutionnelle. La vieille Compagnie des 
tricoteurs sur métier réapparut ; les compagnons payaient une cotisation très 
lourde de 1 livre 13 shillings 6 pence pour y entrer. Plusieurs actions furent 
engagées. Un procès contre la pratique du « travail au rabais » fut gagné. 
Toutefois, la somme de 1 shilling de dommages et intérêts accordée par le jury 
ne suffit pas à décourager d’autres contrevenants. Les salaires baissèrent d’un 
tiers par rapport à leur niveau de 1807. En 1811, Gravener Henson, qui 
apparaissait alors comme le principal dirigeant des ouvriers, introduisit l’une des 
rares actions en justice qui aient été menées contre les maîtres dans le cadre des 
Combination Acts. Il démontra que les bonnetiers s’étaient associés pour réduire 
les salaires et avaient publié leurs résolutions dans la presse de Nottingham. Les 
juges refusèrent de prendre en considération sa plainte, et le greffier refusa de 
délivrer un mandat [*93]. 
 Exactement comme les tondeurs de drap, les tricoteurs sur métier eurent 
conscience que tous les statuts qui auraient pu leur fournir une protection étaient 
abolis ou ignorés, tandis que chaque tentative pour faire respecter leurs droits 
par l’action syndicale était illégale. Même si, avant 1811, certains bonnetiers 

                                                            
114 [NdBS] Charles II d’Angleterre : (1630 – †1685), de la dynastie Stuart [cf. note n°52], il 

devient roi d’Angleterre, d’Ecosse et d’Irlande le 29 mai 1660. 
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souhaitaient eux aussi la suppression du « travail bâclé » et des « travailleurs au 
rabais », les clivages entre les classes s’accentuaient de mois en mois, et la 
bonne entente qui prévalait auparavant entre les employeurs favorables à une 
réforme politique et leurs employés avait disparu. Toutefois, on a de bonnes 
raisons de supposer qu’en 1811-1812 certains bonnetiers qui respectaient les 
barèmes de rémunération et n’avaient pas recours au « travail bâclé » 
manifestèrent activement leur solidarité avec les objectifs des luddistes, sinon 
avec leurs méthodes. Car le luddisme, à Nottingham comme dans le Yorkshire, 
était très sélectif. Ne furent détruits que les métiers sur lesquels on produisait des 
articles à vil prix ou du « travail bâclé ». Lorsque des marchandises furent 
tailladées sur le métier ou saisies lors du transport, seul le « travail bâclé » fut 
détruit, et la marchandise qui présentait de bonnes lisières ne fut pas touchée. La 
distinction apparaissait clairement dans la chanson General Ludd’s Triumph : 

 
Que les coupables craignent, mais point de vengeance 
Contre la vie ou la Propriété de l’homme honnête, 
Son ire est entièrement dirigée contre les métiers larges 
Et contre ceux qui baissent les prix en vigueur. 
Ces Machines de malheur sont condamnées à mourir 
Par un vote unanime de la Corporation 
Et Ludd qui peut défier toute opposition 
Fut désigné pour en être le Grand Exécuteur. 
 
Que le grand Ludd ait du mépris pour les Lois 
Ne saurait être critiqué que par quiconque ne réfléchit pas un instant 
Que la vile Imposture   à elle seule fut la cause 
Qui produisit ces effets malheureux. 
Que la haute cesse d’opprimer les humbles 
Et Ludd rengainera son épée conquérante, 
Que ses griefs sur-le-champ se voient apaisés 
Et la paix sera aussitôt restaurée. 
 
Que les sages et les grands prêtent leur aide et conseil 
Et ne retirent jamais leur assistance 
Jusqu’à ce que l’ouvrage bien fini et au juste prix d’autrefois 
Soit garanti par la Coutume et par la Loi. 
Alors les Gens du Métier, cette dure bataille une fois gagnée, 
Porteront leur art dans toute sa splendeur, 
L’ouvrage bâclé et au rabais 
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Ne privera plus de pain l’honnête travailleur 115. 
 
 En fait, les tricoteurs sur métier allaient jusqu’à réclamer une 
reconnaissance constitutionnelle de la destruction de machines. La charte 
accordée par Charles II comportait une clause autorisant la Compagnie des 
tricoteurs sur métier à nommer des inspecteurs pour examiner les marchandises 
et détruire celles qui seraient mal fabriquées ou trompeuses. Cette autorisation, 
les luddistes voulaient maintenant en faire un droit. En réponse aux 
proclamations de la magistrature contre leurs activités, ils publièrent une contre-
DÉCLARATION truffée d’« attendus » et de « considérants », où ils 
annonçaient leur intention et leur droit de «  casser et détruire tous les métiers, quels 
qu’ils soient, qui produisent des contrefaçons, et tous les métiers, quels qu’ils soient, sur 
lesquels ne sont pas respectés les prix convenus jusque-là entre les Maîtres et les 
Ouvriers ». Une liste de machines et de pratiques illicites y était jointe [*94]. 
 La grande époque du luddisme dans le Nottinghamshire s’étendit entre 
mars 1811 et février 1812, avec deux moments particulièrement intenses – mars 
et avril – puis de novembre à janvier, lorsque les destructions de machines 
gagnèrent aussi les comtés de Leicester et de Derby. Pendant cette période, un 
millier peut-être de métiers furent détruits, dont chacun coûtait entre 6 000 et 
10 000 livres, et beaucoup de marchandises furent endommagées. Nous 
reviendrons sur ces événements. Mais, à Nottingham, il y a un mouvement de 
balancier intéressant entre les contestations luddiste et constitutionnaliste, et il 
est possible qu’elles aient été toutes deux dirigées – au moins jusqu’en 1814 – 
par la même organisation syndicale au sein de laquelle les luddistes et les 
partisans de l’agitation constitutionnaliste (dirigés probablement par Gravener 
Henson) se divisaient en tendances opposées. La grande époque du luddisme prit 
fin avec l’adoption du projet de loi qui faisait de la destruction de machine un 
crime capital ; cette loi, «  Ned Ludd », dans sa déclaration, la considéra comme 
«  nulle et non avenue », car obtenue «  de manière frauduleuse, intéressée et 
électoraliste ». Néanmoins, l’adoption de la loi en février 1812 inquiéta tellement 
les tricoteurs sur métier qu’ils se constituèrent d’urgence en association quasi 
légale, le «  Comité unifié des tricoteurs sur métier », dont les papiers (saisis en 
1814) ont été en grande partie conservés. 
 Le premier soin du comité de Nottingham fut d’entrer en correspondance 
avec Londres, Leicester, Derby et même Dublin, Tewkesbury et Glasgow ; il 
essaya en même temps (sans succès) d’obtenir un ajournement du vote du texte 
de loi incriminé, pour que ses objections pussent être entendues par la Chambre. 
Les réponses des correspondants illustrent les immenses difficultés rencontrées 
pour créer une association légale quelle qu’elle soit. En provenance de Leicester 
(20 février 1812) : 

                                                            
115 Texte dans H.O. 42.119 (sur l’air de Poor Jack). 
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Nous pensâmes nécessaire de nous mettre sous la protection du grand Bouclier de 
la Loi et de solliciter le Concours des Magistrats de la Ville [...]   pour tenir une 
réunion de l’ensemble du Corps de Métier [...] 

 
Et de Derby (3 mars 1812) : «  les Magistrats de ce Bourg pourri 116 n’admettent 
pas que l’on y tienne une réunion du Corps de Métier. » A Londres, où ne restaient 
plus qu’une centaine de tricoteurs sur métier, les magistrats de Hatton Garden 
étaient moins sévères, mais (4 mars 1812) «  deux officiers de police assistaient à 

notre réunion pour pouvoir garantir au juge que le déroulement était légal ». Un 
correspondant de Tewkesbury signala (2 mars) que le magistrat avait interdit la 
tenue d’une réunion et que les lettres avaient été ouvertes. Thomas Latham (qui, 
avec Henson, assura l’essentiel de la correspondance) adressa une lettre 
cinglante au maire de « Tukesbury » : 

 
Ne savez-vous pas, monsieur, que la Loi appelée communément « Loi du 

Bâillon » [Gagging Act]  est depuis longtemps morte de mort naturelle ? 
 
Qu’il prenne garde, sinon le peuple «  risque de se laisser aller à commettre des crimes 
en cherchant à exercer sa vengeance quand on l’empêche d’exercer ses droits ». Malgré ces 
difficultés, des comités furent créés dans tous les centres, et une correspondance 
fut entretenue avec les tricoteurs sur métier de Sheffield, Sutton-in-Ashfield, 
Belper, Heanor, Castle Donnington et Godalming [*95]. 
 Le but du comité de Nottingham était de promouvoir un projet de loi qui 
apporterait aux tricoteurs sur métier le soutien du Parlement. Certains comités 
suggérèrent une pétition en faveur d’une loi sur le salaire minimum. Le comité 
de Nottingham s’y opposa : 

 
Il est bien connu que les gouvernements n’interviennent pas dans la régulation du 
quantum des salaires à payer pour un certain quantum de travail ; le faire 
signifierait déjà que l’on ait recours à la pratique détestable qui consiste à fixer 
un maximum et un minimum pour une marchandise dont le prix fluctue avec 
notre prospérité et notre pauvreté nationales. [...]  Il est vrai que le 
Gouvernement est intervenu jadis dans la régulation des salaires, mais ces temps 

                                                            
116 [NdBS] Bourgs pourris : (en anglais rotten boroughs), nom donné à certaines 

circonscriptions en Angleterre, au XIXe siècle, où l’on faisait du trafic du droit d’élection. 
Ces localités, jadis importantes, mais qui s’étaient dépeuplées avec le temps, ne comptaient 
plus qu’un très petit nombre de propriétaires (et donc d’électeurs selon le système d’alors) ; 
mais ceux-ci conservaient leurs privilèges électoraux et vendaient leurs voix au plus 
offrant. Il faudra attendre une réforme en 1832, appelée first Parliamentary Reform Act, 
pour mettre fin à ces abus. 
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sont bien révolus ; les écrits du Dr. Smith ont changé l’opinion de la catégorie 
cultivée de la société sur ce sujet. Donc, vouloir majorer les salaires par une 
action parlementaire serait aussi absurde que de vouloir régler les vents. 

 
En clair, Henson et ses collègues avaient pris la mesure de l’opposition. S’ils 
voulaient obtenir les majorations de salaires qu’ils réclamaient (disait le comité 
de Nottingham), ce serait par le truchement d’une législation plus détaillée qui 
empêcherait les diminutions indirectes : 

 
Et le Comité est d’avis [...]  que les récents excès constatés dans cette ville et ses 
environs ont pour origine les multiples impositions que subissent les ouvriers de la 
part des bonnetiers en l’absence d’une réglementation parlementaire. 

 
Son intention était donc de proposer une loi qui comporterait un certain nombre 
de clauses précises : 1° réglementer la taille du matériel en fixant le nombre de 
jacks (à savoir le nombre de fils dans le métier à bas) ; 2° rendre obligatoire le 
marquage de tous les bas, afin de pouvoir distinguer entre la bonne et la 
mauvaise qualité ; 3° rendre obligatoire l’introduction de la crémaillère (rack) 
dans l’évaluation du paiement à effectuer pour la dentelle mécanique ; 
4° proscrire les copies à bon marché des marchandises de qualité supérieure ; 
5° rendre obligatoire l’affichage des listes des prix dans chaque atelier ; 
6° donner aux juges de paix le pouvoir de réglementer les loyers des métiers. 
 Une proposition de loi fut rédigée «  pour la Prévention des Fraudes et Abus 
dans la Manufacture du Tricotage sur Métier », qui comprenait plusieurs de ces 
clauses, ainsi que l’interdiction du paiement en nature. Une pétition et des listes 
de souscription en faveur du projet de loi furent largement diffusées en mars 
1812. A la fin du mois d’avril, plus de 10 000 signatures de tricoteurs sur métier 
avaient été réunies («  N.B. Tous les Hommes de la profession peuvent signer, mais 
pas les Femmes ») : 

 
Nottingham 2 629 
Comté de Nottingham 2 078 
Leicester 1 100 
Comté de Leicester 2 057 
Derby 239 
Comté de Derby 1 809 
Tewkesbuiy 281 
Godalming 114 
Londres 92 

 
Les listes de souscription indiquent que le soutien s’étendit au-delà des rangs des 
tricoteurs sur métier (on y trouve des dons provenant de cabaretiers, épiciers, 
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boulangers, bouchers, meuniers, fermiers, imprimeurs, de quelques maîtres 
bonnetiers et de beaucoup d’artisans). Les caisses de secours aux malades furent 
appelées à contribuer. En juin, lorsque le projet de loi fut présenté au Parlement, 
un soldat écrivit pour proposer de faire une collecte dans le régiment de la milice 
de Great Yarmouth, cependant que le comité faisait connaître qu’il avait reçu la 
«  généreuse souscription de Lord Biron 117 ». 
 De la seconde moitié d’avril jusqu’à la fin du mois de juillet, Henson, 
Large, Latham et d’autres délégués firent de fréquents séjours à Londres pour 
suivre le vote de la proposition de loi. Leurs rapports sur la City n’étaient guère 
enthousiastes. Les syndicalistes, qui étaient aussi des travailleurs qualifiés, leur 
parurent hautains, et les frais de déplacement accordés par l’association étaient 
de surcroît calculés au plus juste. Le 22 avril, ils rapportèrent qu’ils avaient 
passé leur première nuit à l’auberge The Swan with Two Necks, à Lad Lane : 

 
Quand, pour un Souper froid de Bœuf, l’ Hébergement et le Service, ils 
réussirent à nous soustraire 25 shillings, Tommy Small [c’est-à-dire Thomas 
Large]  s’écria, tout en se grattant la Tête : «  C’est le Diable que 
Lond’es ! ! ! ! ! ! » 

 
(Henson, qui retourna à Nottingham en mai, écrivit à ses collègues pour leur 
demander si «  Londres s’est amélioré quant à l’Odeur ».) Le prix de revient de 
toute l’affaire fut élevé. La plupart des fonds furent engloutis dans les frais 
judiciaires et parlementaires, mais il y eut aussi les frais de voyage et les 
dépenses des délégués (Henson fit à la mi-juin une visite rapide à Dublin), une 
allocation (14 shillings par semaine) à leurs épouses et une allocation 
supplémentaire (3 shillings par jour) aux membres du comité engagés à temps 
plein pour collecter les fonds. La mobilisation des tricoteurs sur métier eux-
mêmes fut inégale. Leicester, dont la bonneterie en laine peignée n’avait pas 
encore souffert autant que les cotonnades de Nottingham, ne manifesta pas un 
enthousiasme débordant : «  La Ville ne contient pas une demi-douzaine de bons 
gars, avait écrit Large en avril,  et ceux qui le sont appartiennent aux compagnons de 
Sherwood 118. » Au mois de mai, un membre du comité s’était plaint amèrement 
de l’absence de soutien dans les villages du Nottinghamshire qui travaillaient 
dans la branche de la bonneterie simple (à deux aiguilles) ; les tricoteurs sur 
métier y craignaient que le projet de loi ne profite qu’à ceux qui travaillaient 
dans la dentelle et la soie : «  J’ai tourné pendant deux jours et je n’ai pas pu 
soutirer un Peney ; ils m’accueillaient avec autant de plaisir qu’un mal de dents. » 

                                                            
117 [NdBS] Lord Byron : Georges Gordon Byron (1788-1824), poète britannique. Mort au 

milieu des insurgés grecs combattants pour leur indépendance, il est considéré comme un 
des héros de cette lutte. 

118 C’est-à-dire les luddistes. 
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Comme les mois passaient, on commençait à poser des questions sur les frais 
engagés pour entretenir des délégués à Londres et leurs épouses à la maison. (On 
rencontre immanquablement de telles jalousies dans chaque mouvement 
syndical naissant.) En outre, alors que le comité s’employait activement à 
empêcher les bris de machines, qui auraient porté préjudice à la présentation de 
leur projet devant le Parlement, les esprits s’échauffaient à Nottingham, où, en 
mars, sept luddistes furent condamnés à des peines de déportation de sept ou 
quatorze ans. Le comité connaissait sans aucun doute les dirigeants du 
mouvement luddiste de l’année précédente ; peut-être même certains d’entre eux 
y participaient-ils. La seule tentative d’assassinat pendant les troubles des 
Midlands eut lieu au mois d’avril : un patron bonnetier du nom de William 
Trentham fut blessé devant sa maison. Avant l’agression, une lettre anonyme du 
« Capitaine » dénonçait la surexploitation des femmes par Trentham : 

 
Vous devez savoir, monsieur, que ces pauvres Filles sont fortement soumises à la 
tentation de devenir prostituées, à cause de leur extrême pauvreté. Le Capitaine 
m’autorise à dire que, ces Personnes étant sans défense, il considère qu’elles sont 
sous sa protection immédiate, car il pense que leurs Salaires sont les plus bas de 
l’Angleterre. 

 
De Leicester, le secrétaire du comité local écrivit, épouvanté, aux délégués de 
Londres : 
 

J’ai été informé que M. Trentham, Bonnetier à Nottingham, a été blessé par 
balle lundi soir devant sa propre porte ; on me dit que, samedi dernier, il a rogné 
2 pence par paire sur le salaire de ses ouvriers en leur disant de le dire à Ned 
Ludd. Je ne sais pas si c’est vrai, mais il est certain que ce n’est pas le moment 
d’irriter l’opinion publique en l’offensant grossièrement. 

 

 Il y a un côté pathétique dans la manière dont se déroulèrent les 
événements à Londres. Les représentants des tricoteurs sur métier – et Henson 
en particulier – firent un récit fort impressionnant de leur affaire devant la 
Commission parlementaire chargée d’examiner le projet de loi 119. Les délégués 
furent aussi très actifs dans leurs contacts avec les députés. Ils leur montrèrent 
des exemples de travail mal fait et bâclé, et distribuèrent des échantillons de 
leurs meilleurs ouvrages (payés sur les fonds du comité) aux personnes 
influentes. Le prince régent reçut des bas, des soieries et des mouchoirs. 
Sidmouth reçut la députation avec bienveillance et commanda des bas et un 
châle pour ses filles. Les délégués eurent l’impression d’être sur le point de 
                                                            
119 Voir Committee on Framework-Knitter’ Petitions, 1812, en particulier p. 38-46. L’un des 

témoins des travailleurs était John Blackner, l’historien de Nottingham, qui était lui-même 
tricoteur sur métier depuis 1780. 
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réussir. A la veille de la troisième lecture de la proposition de loi, Henson écrivit 
chez lui, à Nottingham avec des accents de triomphe (30 juin 1812) : 

 
Nous avons de bonnes raisons de penser que le Prince Régent est également en 
notre faveur. Nous n’avons plus qu’à nous battre contre les Disciples du Dr. A. 
Smith dont les principes sont exécrés dans le Royaume tout entier. 

 
Deux jours plus tard, il reprenait la plume sur un ton désabusé. Hume s’était 
opposé à la proposition de loi, après quoi la séance avait été levée ; «  il y avait 
moins de quarante députés présents, ils s’enfuirent de la Chambre à toutes jambes 
lorsque notre affaire vint en discussion ». Voilà ce qui restait de longs mois 
d’oppression, de tentatives d’organisation légale et d’efforts pour obtenir de 
l’argent et des signatures. La Commission reçut au dernier moment des 
représentations et des pétitions de la part des grandes maisons de bonneterie de 
Leicester et de Nottingham. La Chambre décida alors d’enlever toutes les 
clauses du projet de loi qui concernaient la bonneterie, en conservant seulement 
quelques maigres clauses sur la dentellerie et le paiement en nature. Henson en 
informa Nottingham dans une lettre qui comportait ce post-scriptum rageur : 
 

P.S. Maintenant ils pourront rogner les salaires, bâcler le travail, produire du 
coton à un fil, ils pourront tricher, voler, chaparder et opprimer à leur guise. 

 
Les délégués se présentèrent chez le chef radical, dans l’espoir de faire rétablir 
quelques-unes des clauses éliminées : 

 
Sir Francis Burdett nous dit que le Parlement n’intervenait jamais dans les 
Conflits entre Maîtres et Ouvriers. [...]  Sir Francis ne se chargea pas de 
soutenir notre proposition et quitta même la Chambre [...]  c’est le Parti 
ministériel de la Chambre qui défend notre projet de Loi. 

 
C’est une loi émasculée qui fut adoptée en troisième lecture, le 21 juillet, malgré 
une autre intervention, longue et hostile, de Hume : «  Les Ministres se 
prononcèrent pour le projet de Loi, 12  Personnes prirent part au Vote, les Patriotes 
avaient déserté la Chambre comme d’habitude. » Mais il est difficile de comprendre 
le jeu que jouait le « parti ministériel », car, trois jours plus tard, le projet fut 
rejeté sans autre forme de procès par la Chambre des lords. L’intervention la 
plus violente contre le projet (il n’y en eut aucune en sa faveur) fut celle de Lord 
Sidmouth : il «  espérait qu’avec l’aide de Dieu jamais plus il ne serait question de 
faire figurer un pareil principe dans un projet de loi présenté devant cette 
Chambre [*96] ». 
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 Pourtant, l’histoire de l’organisation des tricoteurs sur métier ne s’arrête 
pas là. En bref, après le rejet de la proposition de loi, le comité prit des mesures 
pour renforcer l’organisation. Ils se renseignèrent sur la manière dont «  les 
Menuisiers, Tailleurs, Cordonniers et Couteliers dirigeaient leur Association » ; une 
nouvelle constitution fut rédigée (peut-être avec les conseils de Sir Samuel 
Romilly 120) ; l’association s’appelait dorénavant «  La Société pour l’Obtention 
du Soutien parlementaire et pour l’Avancement des Artisans dans le 
Perfectionnement du Machinisme [97] ». Sous cette dénomination, elle eut une 
existence effective pendant près de deux ans et distribua des secours et des 
indemnisations de chômage et de grève ; l’organisation réussit à faire engager 
quelques-uns de ses membres directement dans la manufacture ; et ses activités 
eurent suffisamment d’impact pour décourager une recrudescence du luddisme. 
Toutefois, en 1814, il y eut de nouvelles destructions de machines. Selon une 
des versions données, ce fut contre l’avis de Henson et de la tendance 
« constitutionnelle » ; selon une autre version, ce fut une forme supplémentaire 
de lutte syndicale, et de petits groupes de luddistes furent financés par le 
syndicat. A l’occasion d’une grève dans un grand atelier de bonneterie de 
Nottingham, un « comité secret » des bonnetiers et du corps de métier entra en 
action. Depuis toujours, des espions avaient été employés pour surprendre les 
faits et gestes de l’organisation syndicale. Deux des responsables de 
l’organisation furent arrêtés et emprisonnés, et leurs documents saisis. Les 
destructions de machines se produisirent sporadiquement jusqu’en 1817, 
cependant que l’organisation syndicale continuait ses activités avec vigueur dans 
la clandestinité. La méthode du secret cédait le pas inéluctablement à des 
manifestations de masse publiques et disciplinées, ainsi qu’à des négociations 
publiques 121. 
 Ce récit concerne déjà, pour l’essentiel, la période de l’après-luddisme. 
Mais l’histoire de l’avortement de la loi destinée à réglementer le tricotage sur 
métier illustre bien l’impasse dans laquelle étaient enfermés les syndicalistes 
pendant les années du luddisme. 
                                                            
120 [NdBS] Sir Samuel Romilly : (1757 – †1818), réformateur juridique britannique, il réforma 

le droit pénal de l’Angleterre et du Pays de Galles. En 1808, il obtint la suppression de la 
peine de mort pour les voleurs à la tire et d’autres petits délinquants, engageant ainsi une 
démarche de réforme qui se poursuit pendant les 50 années suivantes. Il réclama 
énergiquement la réforme parlementaire, l’émancipation des catholiques, le rejet de l’alien-
bill (projet de loi sur les étrangers) et l’abolition de la traite des noirs.  

121 Voir J.L. et B. Hammond, op. cit., p. 229-254 ; W. Felkin, op. cit., p. 238 ; A. Temple 
Patterson, op. cit., chap. VI et VII ; F.O. Darvall, op. cit., p. 139-150, 155-159 ; A. 
Aspinall, op. cit., p. 169-183, 230, 234-242, 320-328. Pendant un court laps de temps, 
Henson fut permanent du syndicat. En 1816, il intenta et gagna deux procès contre des 
bonnetiers pour violation des lois contre le paiement en nature. En 1817, il fut arrêté 
pendant un séjour à Londres alors qu’il faisait circuler des pétitions pour la grâce de 
condamnés luddistes ; et il fut détenu en prison pendant dix-huit mois, sans qu’aucune 
charge ne fût retenue contre lui, pendant la suspension de l’Habeas corpus. 
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- Edward P. Thompson - 

A  suivre … 
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