La Mort a Tarente

Depuis des siécles, Tarente était un lieu commun des poétes. En 60 ans, la société industrielle a
fait de cette ville des Pouilles un enfer : la plus grande aciérie d'Europe, “I'llva”, une base de
I'OTAN, une banlieue concentrationnaire. Depuis quelques semaines, un mouvement d'habitants
et d'ouvriers souhaite en finir avec cette vie de bagne et de cancers. Puissions-nous y trouver,
nous Frangais, une inspiration assez forte pour combattre le “redressement productif”.

Jeudi 13 septembre. Départ pour Tarente, conditions optimales. J'ai beaucoup moins de sous
que prévu, je n’aligne pas quatre mots d'italien, et j'ai I'adresse d'un squat a Bari pour tout
contact.

Sur place, j'apprends qu'un rassemblement est prévu le lendemain sur la Piazza della Vittoria a
Tarente. Le ministre de I'environnement Corrado Clini doit y venir rencontrer les autorités
locales, écologistes compris. C'est que I'aciérie Ilva est devenue une préoccupation nationale
depuis qu'une juge veut sa mise sous séquestre pour raisons de pollution et de mise aux
normes. D'une superficie plus vaste que cette ville de 180 000 habitants, I'llva exploite et tue la
population depuis cinquante ans. On dit 70 000 morts prématurées en vingt ans. Leucémies,
cancers du poumon, accidents du travail, toute la ville respire cette merde poussiéreuse,
mélange de dioxine, d'amiante, de benzopyréne et de dioxyde de carbone, crachée par les
hauts fourneaux.

Depuis la fenétre du train climatisé, le paysage n'est pas plus triste qu'ailleurs. Une
monoculture d'oliviers balafrée par le développement chaotique de blocs et de routes de
béton, de serres et de citernes agricoles, de lignes a trés haute tension, de champs d'éoliennes
ou de pavillons trop propres sur eux me rappellent La Chanson du loubard de Renaud. Si la
France est une banlieue merdique, ce coin d'ltalie n'a rien a lui envier. Reste une myriade de
tags Ti amo suivis d'un prénom pour ne pas me désespérer tout-a-fait. Au fur et a mesure de
l'approche du train, Tarente s'annonce par ses grues, ses cheminées, son odeur
d'hydrocarbures et enfin par la voix synthétique du haut-parleur. Pour rejoindre Ia
manifestation, je longe la mer sur laquelle des navires militaires et des supertankers se
disputent I'horizon.

La caserne ou I'hépital ?

Sur la place, une soixantaine de personnes ont répondu a l'appel du “Comité de citoyens et
travailleurs libres et conscients” qui compte plusieurs centaines de sympathisants. Au
mégaphone, un ouvrier de I'llva prend a partie les journalistes présents sur les mensonges a
propos de la pollution ainsi que sur le dénigrement médiatique de leur combat. Il insiste sur le
fait que personne ne représente le comité a cette conférence avec le ministre. Le discours est
sec. « Cette rencontre favorise une fois de plus une industrie qui nous trompe depuis des années.
Leur rhétorique, on la connait. C'est celle construite sur les lois "anti-dioxine" qui, de fait, ont
permis une augmentation des émissions. Une dynamique qui n'aurait pas pu se produire sans la
collusion des syndicats avec une entreprise qui devrait répondre aux daccusations de désastre
environnemental ; des syndicats qui ont préféré durcir le chantage a I'emploi plutét que de
défendre en premier lieu la santé des travailleurs de I'usine. » Vétu d'un t-shirt « Stop a la
pollution », il rappelle le paysage industriel de Tarente. Outre la plus grande aciérie
européenne, une raffinerie, une cimenterie, une centrale thermique, une base militaire, quatre
incinérateurs et trois décharges d'ordures font de cette ville la plus polluée du continent.



Un coca et une pizza plus tard, je discute avec un membre du comité a la terrasse d'un café. Ce
Catalan vit a Tarente depuis quelques années. Il me raconte que la préfecture ou se tient la
conférence est un batiment en forme de M édifié par Mussolini dans un ancien quartier
subversif que les fascistes ont détruit a la fin des années 20. Aujourd'hui, un hélico stationne au
dessus de nos tétes. Le quartier est bouclé par la police. « La manifestation du 2 aoGt a fait
I'effet d'une bombe qui a ouvert le droit a la parole. Avant, les gens allaient au stade et c'est tout.
Maintenant, ils se parlent, ils sont dans la rue et ils se parlent. » Ce fameux 2 ao(t, les centrales
syndicales (CGIL et CISL en téte) organisaient une grande manifestation pour sauver I'emploi et
contester la décision de la juge. Pour le comité, ce n'était pas audible. Emmenés par un camion
sono, des centaines d'habitants, d'ouvriers, de supporters ultras déchainés ont forcé le barrage
syndical et perturbé les discours pour clamer leur ras-le-bol - les cris, les chants, les banderoles,
la sono couvrant la filandreuse langue de bois des chefs syndicaux. Scandale. Cette journée a
été vécue comme une libération, un point de non-retour. « Cette manif, c'est comme si toute la
ville I'attendait depuis des années. La région de Tarente a toujours été tres soumise. Déja a
I'époque médiévale, les paysans, assommés par les impbts, étaient trés peu propriétaires. C'est
pour ¢a que l'arsenal militaire au début du XIX®, puis toutes les usines dans les années 50, se sont
installés ici. La population était malléable, continue mon interlocuteur, mais aujourd'hui, apres
cinquante ans de silence et d'exploitation avec le concours des syndicats et de toute la classe
politique, c'est fini, on veut inventer notre propre futur. Il n'y a pas de classe ouvriére ici, on est
une ville de pécheurs, on veut renouer avec notre passé maritime. Tarente a inventé des procédés
artisanaux trés ingénieux pour la culture des fruits de mer. Mais toute cette mémoire se perd avec
l'industrialisation. » Pendant I'Antiquité, I'ceuvre du poeéte latin Virgile Les Géorgiques « présente
le bon jardinier de Tarente, habile a cultiver les arbres, visant a se mettre en accord avec I'ordre du
monde », rappelle Le Monde des livres le 18 octobre dernier. Aujourd'hui, la péche et |'élevage
des moules sont interdits a certains endroits de la cbte. Depuis I'année derniere des milliers de
tétes de bétail ont été abattues a cause de la pollution. « Mon pére était ouvrier, il est mort d'un
cancer de la gorge. Tout le monde ici a dans sa famille quelqu'un qui est malade » coupe une autre
personne du comité.

Plus loin, je rencontre Massimo, un grand baraqué, ouvrier de I'llva. Il a arraché sa carte
syndicale il y a quelques mois. Lui aussi porte le t-shirt a I'effigie du 2 ao(t. On peut y lire Oui
aux revenus, Non aux chantages. Il me raconte |'usine ou travaillent prés de 12 000 personnes.
« Tous les jours, on se leve a 4h du matin, et on prend le bus qui nous ameéne a l'usine. Tu dois biper
entre 6h50 et 7h. Si tu bipes a 7ho1, ils t'enlévent une demi-heure de salaire. Ensuite, tu reprends
un bus a l'intérieur de I'usine qui t'amene la ou t'es affecté. La plupart des gens passent leur temps
derriére un ordinateur a contrbler que tout se passe bien. Les autres sont des équipes de
réparation. Moi je travaille depuis quinze ans dans cette usine, et je ne comprends toujours rien a
ce qui se passe, c'est trop énorme. » Du travail lui-méme - celui qui fait des ouvriers de simples
supplétifs des machines —, jusqu'a la santé des travailleurs laissée a la discrétion des médecins
et des procédures sanitaires, la dépossession est totale. « En théorie, tous les six mois, on doit
faire un check-up du sang et des urines. Mais on n'a presque jamais les résultats. Et si t'es malade,
ils te changent d'endroit, c'est tout, t'as pas d'indemnités. Toute la journée, on est censé travailler
avec un masque, des bouchons d'oreille et un casque. Si tu les enléves cing minutes et qu'ils te
voient, tu te fais engueuler. » Un autre ouvrier de I'llva se joint a nous. Il ajoute que dans les
années 90, il y avait comme une prison interne a I'usine, une sorte de placard, un batiment avec
une télé et un point d'eau ou la direction mettait les ouvriers trop remuants. Ils restaient la
toute la journée a ne rien faire avec interdiction de sortir. L'llva, c'est un bagne industriel au
sens propre. Méme pour emprunter les routes autour de la zone industrielle, il est fréquent de
devoir présenter sa carte d'identité a la police. Quand bien méme elle ne tuerait pas, son



organisation policiére justifierait qu'on ferme I'usine. Quant aux revendications de certains
écologistes et syndicats, aujourd'hui reprises par I'Etat italien, de moderniser I'usine afin de
respecter les seuils d'émission de dioxine imposés par I'Europe - ces permis d’empoisonner -,
elles ne renforceraient qu’un peu plus le contréle sanitaire et social. Quel sera le prix a payer
pour une aciérie « propre » de toute facon impossible > Une pression accrue sur les ouvriers,
une emprise supplémentaire des experts en «conditions de travail », des procédures, de
['automatisation, du confinement, de la soumission aux mesures des taux de ceci ou de cela.
Rien de mieux.

Mourir de faim, de cancer et d'ennui

L'appartement d'Angelo se trouve dans la banlieue de Tarente. Une banlieue comme toutes les
banlieues du monde. Sauf que cet alignement de cubes et de parkings de béton semble ici
particulierement interminable. J’y dormirai pendant ces quelques jours. Angelo me dit : « On se
croirait dans un pays socialiste». Bien vu. Les barres ont poussé au moment de
I'industrialisation. Il fallait loger la main d'ceuvre venue de toutes les Pouilles. Par la fenétre, je
vois trois gamins sans casque foncer sur un scooter. Le soleil faiblit, on s’appréte a rejoindre la
grande féte de la biére locale, la Raffo. Angelo et d'autres membres du Comité doivent s'y
retrouver.

En chemin, nous nous arrétons sur une plage. On voit la ville continuer de l'autre c6té du golfe.
Vue impeccable sur la base militaire italienne qui abrite un centre de commandement de
I'OTAN. Deux sous-marins nucléaires américains y mouillent en permanence. Au bout de la
presqu’ile, Angelo montre une grande antenne de télécommunications. Malgré ses 120 métres
de haut et toutes ses paraboles, on I'apercoit a peine, perdue dans la mer. Elle fait partie du
systéme Echelon, le programme américain de renseignement militaire et industriel capable
d'intercepter partout des communications par téléphone, radio, satellite, internet, etc.
Economie de guerre, guerre de I'économie.

Sur la place de la féte, face a la préfecture, des milliers de personnes s'amassent devant la
scene. Beaucoup portent ce t-shirt contre la pollution. Un chanteur de Milan trés populaire
enchalne des chansons loufoques qui tournent en dérision la classe politique, I'hnomophobie,
I'extréme droite au pouvoir de certaines villes du Nord, Internet, etc. Tout le monde se marre.
Des fumigénes brllent. Sur les murs de la préfecture, une grande banderole proclame:
« Storia, Cultura e mare, nostra cittd deve cambiare»'. Le chanteur reprend le slogan.
Applaudissements.

Le lendemain, Angelo m'emmeéne a la Tour de I'horloge. Longtemps restée en état de
délabrement — comme le reste de la vieille ville qui, par endroits, s'écroule -, elle a aujourd'hui
rouvert. Avec son association culturelle, Angelo a réclamé sa remise en état pour y loger une
exposition sur la péche a Tarente. On y voit des vieilles photos du port du début du siécle:
« Dans notre comité, nous avons mis en place des groupes de travail sur la santé, la démocratie,
etc. Mais surtout, il est important de penser I'apres llva : quelles activités on va faire, de quoi on va
vivre, se tourner vers la mer, la terre, remettre sur pied les ruines qui datent de la Gréce antique,
restaurer la vieille ville... Tout ¢a, c'est des idées pour aprés, mais il faut y penser dés maintenant. »
Les habitants de Tarente n'ont plus d’autre choix que d’affronter ces questions, sans cesse
repoussées par celles, prétendues plus urgentes, du retour de la croissance et du plein emploi.

Arrive Hélene, Brestoise mariée a un Tarentin et installée ici depuis 25 ans. Elle est prof de
francais. « C'est incroyable ce qui se passe aujourd'hui. Je suis treés contente quand mes éléves me
disent qu'ils font partie du comité. C'est une potentialité de reprise en main de notre destin, mais



depuis la base. Les gens ne veulent plus qu'on se moque d'eux. Mon beau pére est mort d'un
cancer du poumon par exemple. Alors il y a une saine colére chez les gens qui veulent décider de
leur futur. Vous savez, la population ici a toujours suivi des modéles imposés. Tarente, c'est le port
industriel, commercial et militaire le plus proche du canal de Suez. D'ici on voit tout, c'est un
endroit stratégique. Napoléon I'avait compris en installant 13 000 soldats ici en 1803. Et on le voit
encore aujourd'hui avec la guerre en Syrie, la base de I'OTAN est appelée a se développer. Mais on
ne sait pas ce qui se passe derriere cette enceinte, cette base est une petite ville qui vit en
autarcie. Et nous, on fait quoi a c6té ? On regarde passer les drones. »

Dans la vieille ville, je croise un pote rencontré la veille, Marco. Au dessus de nous, sur un
balcon, il apercoit un mec en costard blanc qui téléphone. Il s'énerve: «Bastardo, c'é un
bastardo dell'llva ». Un ami qui passe par la s'arréte. Marco continue : « On ne peut parler que de
¢a en ce moment, ca me prend la téte. Qu'est-ce que tu veux qu'on fasse ? Il n'y a rien ici. Non
seulement on meurt a cause de la pollution, mais en plus y'a rien a faire ici. Faut pas s'étonner s'il y
a la mafia, I'néroine, la petite délinquance. Tous les jeunes veulent partir mais on ne peut pas. On a
tous un parent malade a s'occuper ». Il regne ici une évidence d'abandon, I’évidence de n'étre
rien dans les mains des autorités. Tout le monde sent que I'usine va fermer, pour des raisons
économiques ou non. Et que c'est méme une nécessité tant cette ville est devenue invivable.
Partout ou I'on tourne la téte, le regard heurte une cheminée, une grue, un navire. Au point
que I'on ne sait jamais si le ciel est fait de nuages ou de fumée. Mais comment se défaire d'une
vie accrochée a ces usines ? Tout est a réinventer. Du gagne-pain a I'habitat. Et cette poussiére
au fond des mers qu'on ne peut méme pas draguer par crainte de la remonter a la surface. A
peine soixante ans de développement industriel pour saccager un territoire, ses habitants et
leur histoire. Partir 2 Pour aller ou ? Au large de Brindisi, a quelques kilométres de Tarente, la ou
la mer est préservée et ol les dauphins osent encore se montrer, I'Etat parle d'installer une
plate-forme pétroliere. Ca ne finira donc jamais. Dans les Pouilles ou dans le Nord-Pas de Calais,
faut-il étre aliéné et insensible au désastre pour réclamer la réindustrialisation, la sauvegarde de
ces emplois qui n'ont d'utilité que dans la plus-value et la puissance des Etats ? Ld-bas comme
ici, la critique sociale est a réinventer. Loin d'une vision progressiste et impitoyable de I’histoire
humaine.

Le jour de mon départ, la presse raconte qu'un ouvrier de I'llva agé de vingt ans est tombé dans
une cuve d'eau bouillante.

Pleurez, doux alcyons, 6 vous, oiseaux sacrés,
Oiseaux chers a Thétis, doux alcyons, pleurez.
Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine.

André Chénier (1785)
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1. « Histoire, Culture et mer, notre ville doit changer ».

Plus d'infos :

« Se tuer au travail ou vivre d'air pur ? », CQFD n° 103, septembre 2012.

« Des ouvriers contre le crime industriel », Pieces et main d'ceuvre, 16 ao(it 2012.

Pour ceux qui parlent italien, un reportage sur la journée du 2 ao(t : Quando gli operai parlano par eKo Web Tv sur
Youtube.

Le clip « Balla Taranto » tiré du film Otnarat sur Youtube.



