Bleue comme une orange
4/14 — L’entrepot général de ’univers

En ce temps-la, les bourgeois étaient révolutionnaires. Normal, les bourgs rassemblaient des
vagabonds, va-nu-pieds, marchands itinérants, artisans qui formaient des communes pour
s’affranchir des seigneurs ; des guildes pour regroupes les membres d’une méme profession ;
des hanses de marchands pour protéger les marchés locaux.

Ce sont les hanses qui ont lancé le commerce au long cours - draps, laines, épices - prélude au
capitalisme selon Braudel. Ces bourgeois sont des navigateurs. Leurs villes, de Calais a
Rotterdam, des ports. Bientot, ils construisent des usines (du picard ouchines). Bientot, ils
fondent la Compagnie des Indes orientales (1602), la premiére multinationale par actions, et
la Banque d’Amsterdam (1609), la premiére banque nationale. Bientot, ils dominent le
commerce global. C’est le Siécle d’or, le XVII, le siécle de la Tulipe noire (Alexandre Dumas)
et de L’Invitation au voyage (Baudelaire).

Le Nord n'entre dans I'imaginaire national et la musé€ographie qu'avec la « révolution industrielle » :
ouverture de la mine d'Anzin en 1757, essor du textile au XIX®, construction de la voie ferrée Paris-
Lille en 1846, conurbation Lille-Roubaix-Tourcoing avec la percée du « Grand boulevard » en
1909, etc. On se figure souvent la population moyenageuse stagnant nue dans la boue, analphabéte
et rachitique, sinon mourant de faim et du choléra. Or, l'histoire des foires commerciales, des
moulins et des draperies nous enseigne que les Pays-Bas - dont les Flandres font alors partie -
deviennent dés le haut Moyen-Age la région pionniére du commerce et de I'industrie.

Dés 1'époque carolingienne (du VII® au X° siécles), les progrées techniques (l'araire, le collier de trait,
la charrue a soc), I’ceuvre administrative de Charlemagne (I'unification de I'Empire, de ses monnaies
et de ses mesures, 'Ecole du Palais a Aix-la-Chapelle) et le développement des machines dans les
monasteres usines, posent les bases de ’essor industriel de la région. Aix-la-Chapelle, la capitale de
Charlemagne, est a cheval sur ce qui n'est pas encore la frontiere germano-hollandaise. Les Pays-
Bas s'engagent dans leur développement portuaire, commercial et financier. Les Frisons font
commerce de laine et de textile sans pour autant en étre producteurs. Les ports de Calais, Bruges,
Anvers, et plus tard Amsterdam et Rotterdam, assurent le trafic de fourrures, d'huile de baleine ou
de vin avec 1'Europe et l'Angleterre. La Baltique est a I'Europe septentrionale ce que la
Meéditerranée est a la méridionale. Des péages s'installent le long du Rhin, principale voie
commerciale entre le sud et le nord de I'Europe. Du moins jusqu'au saccage des villes par les
Vikings tout au long du IX® siécle.

Les historiens parlent ensuite de « Petite Renaissance ». Au XI® siécle, les draperies se multiplient
dans les bourgs et les campagnes. Les paysans passent 1'été¢ aux champs et leurs hivers a tisser. Cette
industrie domestique est largement rurale mais s'inscrit déja dans des réseaux internationaux. Les
villes flamandes s’approvisionnent en laine en Bourgogne, en Espagne, et surtout en Angleterre.
Marchands et artisans flamands se regroupent dans des guildes (du néerlandais gilde, corporation)
ou des hanses (hansa, cotisation en latin).

La hanse est d'abord l'association des marchands d'une méme ville qui souhaitent controler leur
march¢ intérieur. Elle réclame aux hanser, les marchands étrangers, de s'acquitter d'une taxe, d'une
cotisation, pour accéder aux foires et aux marchés locaux. Jusqu'au XI°, ces hanses servent aussi
d'associations de défense mutuelle contre les marchands et pilleurs étrangers : leurs membres
voyagent ensemble avec leurs marchandises en caravanes armées. La nouveauté de ces hanses est
leur émancipation de la fiscalité et de la justice seigneuriales. Elles préfigurent 1’émergence des
villes comme auto-organisations d'artisans et de marchands, avant que ces derniers ne s'accaparent

1



le pouvoir politique comme ils se sont accaparés la production drapicre. Au fur et a mesure de la
pacification du commerce terrestre, les hanses flamandes tombent en désuétude et disparaissent au
XIV© siécle.

Entre temps, au XII° siécle, les gildes locales se regroupent pour peser sur les marchés.
Concentration capitaliste : les grosses mangent les petites et forment les hanses qui prennent alors
une dimension intercommunale. Les guildes drapieres de dix-sept villes flamandes se fondent en
une seule et unique hanse chapeautée par les échevins brugeois : la Hanse de Londres. S'y associent,
entre autres guildes locales, celles d"Ypres, Lille, Poperinge, Bailleul, Bergues, Dixmude, Tournai,
etc. Les marchands de draps ainsi associés prennent le contrdle exclusif de l'import-export des
laines anglaises en s'installant & Londres. Elles contrélent également la qualité de la laine et son
arrivage depuis les régions du Lincolnshire, du Yorkshire et du Pays de Galles. La puissance
flamande est telle que le port de Bruges devient le centre du commerce européen de la laine, ou la
maticre premicre est débarquée pour étre transformée dans les draperies de la région.

Signe de cette vigueur proto-industrielle, le XIII® siécle forme le terme d'usine a partir du vieux
picard ouchine, dérivé de « I’officine » monastique. L'ouchine désigne d'abord I'atelier du brasseur
avant de s'appliquer aux moulins et a toute autre machine hydraulique. Pendant trois siécles,
l'industrie textile prospere aux Pays-Bas du sud. La laine importée d'Angleterre est transformée
dans les cités flamandes d"Ypres, Gand ou Bruges, et les villes aujourd'hui francaises d'Arras, Saint-
Omer ou Douai. Les marchandises s'échangent ensuite entre les foires de Lille ou Messines en
Belgique, et jusqu'a Génes en Italie ou Novgorod en Russie. La Flandre inaugure avec les cités
italiennes ce commerce au long cours dans lequel Braudel voit les origines du capitalisme. En
I’occurrence, un capitalisme marchand dominé par les commergants drapiers : ce sont eux qui
distribuent les matieres premiéres aux artisans, et parfois méme les métiers a tisser, controlent
'ouvrage et la qualité des draps, et trouvent les débouchés commerciaux. Selon I’historien Jean
Gimpel, « les ouvriers du textile des villes industrielles de Flandre et d'Ttalie formaient un véritable
prolétariat asservi a un systéme capitaliste.' » La division sociale du travail s'y applique déja entre
les producteurs de matieres premicres, les artisans domestiques, et les marchands. La division
technique frappe également I'historien, cinquante opérations sont nécessaires du lavage de la laine
jusqu'a la teinture en passant par le filage, le tissage, le foulage. Autant de taches spécialisées et
dispersées en plusieurs lieux ou nombre d’historiens comme Henri Pirenne, Georges Espinas et
Henri Sée voient les débuts de I’organisation industrielle moderne. Et I'origine des grandes fortunes.

Les bourgeois, les mémes que ceux de Calais statufiés par Rodin, siégent bientdt comme échevins a
la téte des villes. Au XV* siécle, la Flandre (Bruges, Lille, Calais) demeure la région la plus peuplée
de ce «Pays d'embas» (le terme est de Charles Quint), et ses villes affichent une richesse
exubérante. Elle concentre un quart de la population des Pays-Bas et le tiers de leur richesse contre
1/12° pour la Hollande et la Zélande réunies. Mais le centre économique des Pays-Bas glisse bientot
vers le nord. L'embargo sur la laine décidé par I'Angleterre en 1296 pour favoriser sa propre
industrie avait déja entamé la prospérité du textile flamand. L'ensablement de la riviere Zwin
entraine le déclin du port de Bruges. L'essor du commerce extérieur, notamment avec la Baltique,
favorise les ports en eau profonde du Brabant (Anvers) et de Hollande (Amsterdam et Rotterdam).
Entre 1400 et 1475, le commerce extérieur de la Hollande double de volume. Selon Marie de
Bourgogne, suzeraine des Pays-Bas, ses domaines néerlandais sont « exclusivement basés sur le
commerce et I'industrie.” » La découverte des Amériques amplifie le commerce de la Hollande et sa
suprématie atlantique. Au XVII® siécle, leur « Siécle d'or », les Pays-Bas deviennent « l'entrepot
général de l'univers ». On vient y chercher des recettes politiques et économiques de la richesse.

La Révolution industrielle du Moyen-Age, Seuil, 1975.
Histoire des Pays-Bas, Christophe de Voogd, Fayard, 2003.

2



Pour Richelieu, la supériorité d'une économie commergante sur une économie agraire ne souffre
aucune discussion :
« L'opulence des Hollandais qui, a proprement parler, ne sont qu'une poignée de
gens, réduits a un coin de terre ou il n'y a que des eaux et des prairies, est un exemple et
une preuve de l'utilit¢é du commerce qui ne recoit point de contestation. Bien que cette
Nation ne retire de son Pais que du beurre et du fromage, elle fournit presque a toutes
les Nations de 'Europe la plus grande partie de ce qui leur est nécessaire. »

Un siécle plus tard, au XVIII®, Diderot, en visite aux Pays-Bas, y admire les bienfaits du libéralisme
politique et de la tolérance religieuse sur I'économie. L'encyclopédiste y trouve les justifications du
libéralisme économique, politique et manufacturier, qu'il défend avec D'Alembert. Il étudie
l'organisation du pouvoir, du droit, de I'armée, calculant au metre prés la distance séparant les
canons d'un vaisseau, ou la solde des marins, le colt de la main d’ceuvre ou d'un oignon de jacinthe
échangé dans quelque bourse, ou encore les revenus des grandes fortunes. Il admire la diffusion des
arts et des lettres, décrit villes et campagnes, les intérieurs des maisons et les mceurs de leurs
habitants. Partout ou il passe, Diderot fait part au lecteur de sa stupéfaction : « Ce pays dont les
habitants sont si riches est cependant le plus stérile de tous ; rien n'y croit, mais tout y arrive. La
nature semble ne l'avoir si maltraité que pour donner aux industrieux habitants 'art de le fertiliser et
de l'embellir aux dépens des autres parties du globe. » Manufactures, commerce et libertés
individuelles, telles sont les clés de 1'opulence que Diderot rapporte des Pays-Bas, au siécle des
Lumieres :

« On trouve l'origine de ce grand commerce dans la situation d'un pays étendu le
long de la mer et traversé¢ de deux grandes rivieres, mais surtout dans la liberté¢ de
conscience et la douceur d'un gouvernement qui attire des différentes contrées une
affluence de peuple qui se fixe en Hollande et y apporte sa fortune et son industrie, y
fait fleurir les manufactures, et lui assure cette supériorité de commerce dont elle jouit
et dont elle jouira tant qu'elle subsistera en république. »

Ce Voyage en Hollande résume en 1780 ce qui fait aujourd’hui encore la réputation des Pays-Bas.

Pour I'historien Fernand Braudel, les Pays-Bas, au XVII®, déplacent le centre de gravité de 1'Europe
des cités-Etats de Génes et Florence vers Amsterdam ; de la Méditerranée vers les mers du Nord et
de la Baltique. Les marchands hollandais régnent sur les mers. Vers 1650 les firmes hollandaises,
dont la célebre Compagnie des Indes orientales (la VOC), contrdlent 80 % du commerce de la laine
espagnole, 100 % de celui des épices d’Indonésie et de Ceylan®. Les armateurs hollandais sont les
«rouliers du globe ». Les produits du monde entier débarquent dans les ports hollandais. Soies,
épices, fourrures, céréales, sucre, tabac, coton, porcelaines arrivent d'Amérique et de Chine avant
réexpédition vers I'Europe. La Hollande du « Siecle d'or » n’a pas inventé 1’économie de marché ni
le capitalisme, qui existaient déja en Flandre, en Italie ou en terre d’Islam, mais elle les porte au
stade global et politique. Ce sont les tableaux du « Si¢cle d’or », des paysages, marines et natures
mortes de I’école hollandaise, que Baudelaire évoque dans I’/nvitation au voyage qu’il adresse a
Marie Daubrun :

Mon enfant, ma sceur,

Songe a la douceur

D’aller la-bas vivre ensemble !
Aimer a loisir,

Aimer et mourir

Testament politique dArmand du Plessis, Cardinal Duc de Richelieu, 1688.
Histoire des Pays-Bas, Christophe de Voogd, Fayard, 2003.
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Au pays qui te ressemble !

Les soleils mouillés

De ces ciels brouillés

Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux

De tes traitres yeux,

Brillant a travers leurs larmes.
La, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Des meubles luisants,

Polis par les ans,

Décoreraient notre chambre ;
Les plus rares fleurs

Meélant leurs odeurs

Aux vagues senteurs de I’ambre,
Les riches plafonds,

Les miroirs profonds,

La splendeur orientale,

Tout y parlerait

A I’ame en secret

Sa douce langue natale.

La, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Vois sur ces canaux

Dormir ces vaisseaux

Dont I’humeur est vagabonde ;
C’est pour assouvir

Ton moindre désir

Qu’ils viennent du bout du monde.
- Les soleils couchants

Revétent les champs,

Les canaux, la ville entiére,
D’hyacinthe et d’or ;

Le monde s’endort

Dans une chaude lumiére.

La, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Fortes de leur commerce globalisé, les Provinces-Unies (des Pays-Bas...) mettent sur pied un
capitalisme financier d’Etat. La Compagnie des Indes Orientales est en 1602 la premiére
multinationale par actions. Elle souscrit au capital de la premiére banque nationale du monde, la
Banque d’Amsterdam créée en 1609 par les édiles communaux. Celle-ci offre une discrétion a toute
épreuve sur les transactions et dépots. Une discrétion toujours en vigueur, alors que les Pays-Bas,
suivant ’ONG internationale Oxfam, demeurent aujourd’hui le troisiéme paradis fiscal apres les
Bermudes et les 1les Caiman.

La puissance financiere des Provinces-Unies leur permet d'émettre la premiére monnaie fiduciaire
de 1'Europe moderne, du mot fides, la foi, ainsi que des crédits a toute I'Europe, du mot credo, « je
crois », d’ou sont issus également les créanciers et leurs maudites créances. Au début du
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XVII siécle, les piéces en circulation sont usées, si ce n'est frauduleusement rognées ou fondues
pour en faire de plus légéres. Leur valeur faciale n'a plus de rapport avec leur valeur réelle. Le
commerce s'en trouve alourdi de procédures de change entre les différentes monnaies en circulation.
Contre ces monnaies de mauvais aloi, la Banque d'Amsterdam crée le « Florin Banco ». Dées lors la
valeur de la monnaie ne correspond plus a son poids en métal mais repose sur la confiance (fides,
foi), tout en ouvrant la porte a l'inflation.

On sait l'attrait des Flamands pour les jardins bien ordonnés. Les Pays-Bas se passionnent pour
I'horticulture. Roses, iris, pivoines font les délices des jardiniers, des régents et des nobles. Le
botaniste flamand Charles de L’Ecluse cultive pour la premiére fois, en 1593, dans 1'Académie
d'horticulture qu'il vient de créer a Leyde, les bulbes d'une fleur arrivée de Constantinople : la
tulipe. Les bourgeois s'en arrachent les hybrides et nouvelles variétés qu'ils plantent dans leur jardin
ou le long des canaux. Lisez La Tulipe noire, le roman de cape et d’épée qu’Alexandre Dumas tire
de cet épisode historique. La tulipe apparait dans les peintures et les livres de botanique. En dépit de
I’ascétisme protestant, elle devient un signe de luxe ostentatoire. Une crise spéculative sur le
marché de la tulipe éclate alors qui atteste de la financiarisation de I'économie. A cette lointaine
époque d'avant les cultures hors-sol et les importations du Kenya par cargos aériens, la tulipe
s'achete déja avant récolte. Le marché de la tulipe invente ainsi l'instrument financier du « contrat a
terme », propice a toutes les spéculations et anticipations sur I'évolution du marché. La quantité
d'argent en circulation explose, sans rapport avec la réalit¢ de la production. En 1637, les
spéculateurs achetent plus de tulipes qu'il ne s'en vendra finalement. Le seul bulbe atteint
l'équivalent de quinze ans de salaire d'un artisan, avant de voir son prix s'effondrer. Les
Néerlandais qualifient alors le contrat a terme de windhandel, littéralement « commerce du vent ».
On considere cette « tulipomanie » comme la premiére crise d'hystérie spéculative de 1'histoire.

Apres l'industrialisation des draperies, la prise de pouvoir des oligarchies commergantes, les
innovations bancaires et fiscales, la suprématie hollandaise s’étend aux mers du globe.

Signe de cette extension, ce sont les juristes hollandais qui posent les bases d'un droit international
toujours en vigueur aujourd'hui. Dans La Liberté des mers, en 1625, Hugo Grotius (1583-1645)
¢labore les concepts d'« eaux internationales » et de « libert¢ du commerce ». L'enjeu, pour les
compagnies hollandaises, est d'interdire aux Espagnols et aux Portugais I'accaparement des routes
vers I'Asie. A 1'époque, les accrochages entre bateaux de commerce sont fréquents. Grotius, par
ailleurs humaniste, interdit en outre de faire la guerre aux « paiens » indiens et de s'approprier leurs
biens sous prétexte de conversion — interdiction qui vaut avant tout pour les concurrents de la VOC,
comme nous le verrons. Il s'appuie sur les textes antiques et religieux pour montrer les bienfaits du
commerce pour la paix entre les nations :

« Et dans quel but, sinon parce qu'll [Dieu] a voulu que les amitiés humaines fussent
entretenues par le manque et I'abondance mutuels, de crainte que quelques-uns, pensant
se suffire a eux-mémes, ne devinssent par cela méme insociables ? Aussi arrive-t-il
qu'une nation supplée a ce qui manque & l'autre par une divine justice.” »

Voici la liberté du commerce mondial bénie de Dieu, deux siécles avant les théories des avantages
comparatifs et du libre-échange de Ricardo.

Les Hollandais se font dés lors une réputation de commercants honnétes et méthodiques dont on
vante l'esprit d'entreprise et l'ingéniosité. Leur fluit, ou flite en francais, est le vecteur de leur
commerce. Cette péniche taillée pour les mers exporte la suprématie maritime hollandaise jusqu'aux
Indes. Navire robuste, elle emporte de gros volumes tout en se manceuvrant avec 80 %, seulement,

5 La Liberté des mers, 1625.



de I’équipage nécessaire aux batiments de méme tonnage — souci bien néerlandais pour 1’efficience.
« 1l faut le double d’hommes et de vivres pour naviguer sur un bateau frangais. Cette épargne
causera toujours du gain [aux Hollandais] quand les Francais se ruineront », se désole Colbert’,

La flotte commerciale et militaire néerlandaise surclasse celle de 1'Europe entiére, en nombre
comme en qualité. Les chantiers navals les plus importants d’Europe sont aux Pays-Bas. En
Francais comme en Anglais, c’est au néerlandais qu’on doit les mots de yacht, quille, fret, lest et
méme bdbord et tribord. C'est dire l'influence hollandaise sur l'idiome et les techniques du
commerce maritime.

Une industrie textile réputée se développe a Leyde dont nous verrons plus tard comment elle
inaugure le systétme manufacturier sous l'influence des réfugiés huguenots. Leyde est au
XVII siécle le plus grand centre textile d'Europe. La moitié de sa population et jusqu'aux artisans
de I'Artois travaillent pour ses drapiers. La particularité de 'économie néerlandaise, contrairement a
celles de la France ou de 1'Angleterre, est sa spécialisation dans les activités de transformation a
forte valeur ajoutée. Elle privilégie les techniques délicates du blanchiment, de la teinture, et de
l'apprét du drap plutot que 1'élevage des moutons ou méme le filage et le tissage de la laine. Cela
vaut pour la distillerie, la raffinerie du sucre, le moulinage de la soie, la céramique ou encore
l'imprimerie. La Hollande se rend ainsi incontournable dans le commerce et la production. Les
Hollandais deviennent les intermédiaires indispensables des secteurs les plus lucratifs, suscitant
chez leurs concurrents frangais et anglais autant d'admiration que dhostilité. A la fin du
XVII siécle, 1'Angleterre puis la France multiplient les mesures protectionnistes a I'égard des
produits néerlandais. Elles protégent I’essor de leurs industries nationales tout en nuisant aux
exportations hollandaises. Les deux nations rivales s'imposent peu a peu dans le commerce mondial,
les conquétes coloniales et l'industrie, cependant que la Hollande s'assoupit sur ses richesses
coloniales et le travail de ses esclaves. D’ou le crépuscule du « Siecle d'or ».

En 1815, a I’issue des guerres napoléoniennes et du traité¢ de Vienne, Guillaume-Frédéric d'Orange-
Nassau (1772-1843) parvient a réunir une dernicre fois le Nord au Sud en un « Royaume uni des
Pays-Bas » comprenant la Belgique. Mais les deux parties sont depuis trop longtemps séparées. La
Belgique fait sécession des la révolution de 1830, qui entraine également la création du
Luxembourg. L’industrie wallone (Charleroi, Mons, Verviers, Namur) prospére grace au charbon et
au minerai de fer. Jusqu'au début XX° siccle, la Belgique, et plus précisément la Wallonie, est la
deuxiéme puissance industrielle mondiale derriére I'Angleterre’. Le nord de la Belgique et les Pays-
Bas conservent leurs activités agricoles, portuaires et commerciales. Apres la crise des années 1930,
la province de Hollande retrouve sa vitalité d'antan. En 1932, une digue ferme la mer intérieure du
Zuiderzee (la Mer du sud) permettant 1'exploitation de nouvelles terres. La production des houilleres
du Limbourg, au sud des Pays-Bas, explose et fournit I'énergie nécessaire a l'industrie. Royal
Dutch-Shell, Unilever, Philips et KLM s'imposent dans le pétrole, la chimie, les
téelécommunications, I'électroménager, et le transport aérien. ING, Rabobank, Allianz, dans la
banque et les assurances, assurent avec l'agro-industrie la stabilité de I'économie hollandaise.

Rotterdam reste jusque dans les années 1990 le plus grand port de commerce du monde avant d'étre
supplanté par les ports chinois (Shanghai, Tianjin, Canton ou Singapour). Mais peut-étre devrait-on
dire, ’Europe reste jusque dans les années 1990 la deuxieme puissance commerciale du monde,
derriére les Etats-Unis, avant d’étre supplantée par la Chine - et plus encore par 1’Asie. Bref, le
Pacifique I’emporte sur I’ Atlantique, Rotterdam demeurant le plus grand port d'Europe et une fierté
nationale qu'on visite en famille.

Appareil photo en bandouliére, chaussettes, claquettes et sodas, 600 croisiéristes embarquent toutes
les 45 minutes sur le « Spido » pour un Tour on the Rotterdam Port, 42 km le long de 1'embouchure

Capital.fr, 14 nov. 2011.
La révolution industrielle (1780-1880), Jean-Pierre Rioux, Seuil, 1989 .
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du Rhin. Le bateau-croisiére vogue entre les porte-conteneurs, les vraquiers et les pétroliers. Les
audiophones déroulent la visite en quatre langues : sur votre droite, le terminal méthanier, sur votre
gauche, les fruits et 1égumes, et au premier étage, le bar est ouvert. Au large, les éoliennes offshore
achevent de boucher 1'horizon. Il ne manque a ce tableau néerlandais que les « hommes fourmis »
qui éblouirent Diderot. Plus un docker ne s’éreinte a décharger des marchandises. Le terminal des
conteneurs est enticrement automatis¢, rythmé par les robots-grues et les camions sans chauffeur.
La postmodernité s'amarre 1a: le commerce est toujours aussi impitoyable et les terre-pleins
artificiels, mais les immeubles sont désormais flottants, les énergies « renouvelables », les vaches
connectées et leurs bouses méthanisées.

La commune médiévale
vers l'oligarchie ou le communisme

Avec les invasions barbares et sarrasines, le commerce méditerranéen s'effondre, et avec lui, la
survivance des civifates romaines. Il ne reste plus de l'empire carolingien qu'un territoire agricole et
quelques agglomérats d’intérét militaire. Au X° siécle, le négoce international reparait a Venise, qui
commerce avec Constantinople, et dans la plaine des Flandres, qui industrialise ses draperies.
Vénitiens et Flamands se retrouvent pour commercer dans les foires de Champagne. C'est en
Lombardie, en Provence et en Flandres que renait véritablement la ville « moderne », économique,
laique et pacifique, sous l'impulsion des marchands. Ils y établissent leur marché au pied du
castrum, du chateau, et protégent leurs portus (port en latin, mais aussi, par métonymie, entrepot)
derriére un mur d'enceinte. Les marchands sont les premiers bourgeois, et la ville leur doit, sinon sa
naissance, du moins sa renaissance.

Jusqu'au XI° siécle, les villes flamandes sont peuplées de marchands et d'artisans du cuir, du métal,
voire de la fesse (en témoignent les rues Putainpont et du Con a Saint-Omer !). On n'y trouve pas
encore les patronymes héréditaires ni les structures familiales stables, les lignées, de l'aristocratie
rurale. Les villes sont des agglomérats d'immigrants, de vagabonds et de marchands itinérants qu'on
surnomme « pieds poudreux », pour ne pas dire va-nu-pieds. Des « communautés sans chefs »,
selon I'historien nordiste Alain Derville, ou seulement des chefs locaux reconnus pour leur charisme
et leur courage au combat.

Puis elles grossissent. Au XI° siécle, une aspiration a I'amitié collective parcourt les bourgs de
Picardie et du nord de la France qui se concrétise dans la commune. La commune des bourgs
s'inspire de la gestion partagée des patures, cheptels et récoltes inaugurée par les communes
villageoises des sic¢cles précédents. On en trouvait dans toute 1'Europe, et de la Kabylie jusqu'en
Inde. La commune bourgeoise - celle des bourgs - est révolutionnaire, parfois émeutiére, opposée a
la domination féodale et aux rapports vassaliques, avec leurs tailles et leurs corvées. Elle affronte la
malice de la milice (la malitia de la militia), la malice des seigneurs qui se font la guerre et
asservissent leurs sujets. En s'enrichissant, les villes s'autonomisent et deviennent des communautés
de droit reconnues par une Charte : Le Mans en 1066, Saint-Quentin et Beauvais avant 1096, Noyon
en 1108, Laon en 1111 puis Amiens en 1113, Gand et Saint-Omer en 1127, etc. « Tous ceux qui
appartiennent a I'amitié de la ville ont promis et confirmé, par la foi et le serment, qu'ils s'aideraient
'un l'autre comme des fréres, en ce qui est utile et honnéte », proclame la Charte d'Aire (-sur-la-
Lys) en 1188. Ainsi nait le tiers-Etat, a coté de la noblesse et du clergé.

Ces Chartes sont des textes de droit, arrachés, négociés, concédés par le suzerain (ici, le Comte de
Flandres ou le roi francais Louis VI). Elles reconnaissent les droits, les coutumes et les libertés des
habitants de la commune, et établissent les régles d'administration. Les bourgeois déracinés et sans
famille se font fréeres dans l'institution communale. Elle est association fondée par un serment entre
égaux ; société de secours mutuel et d'auto-défense ; caisse d'obseques et d'entraide qui finance
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parfois ripailles et beuveries. Elle devient en outre personnalité morale, reconnue par les comtes et
le roi comme instance locale de gouvernement, méme si la justice communale reste en concurrence
avec la justice seigneuriale. Les échevins, jurés ou magistrats de la commune se font
administrateurs de la ville et élisent leur mayeur. Parfois méme, comme a Arras, les échevins sont
¢lus par la population. Les chartes reconnaissent I'égalité des sujets devant la loi sinon un droit de
résistance aux seigneurs, en cas d’atteinte aux priviléges accordés. Enfin ils construisent leurs
beffrois, symboles de liberté et d'auto-administration.

La vitalit¢é démographique et économique des communes sous-tend 1’essor de cette nouvelle classe
dirigeante de marchands et de propriétaires. Ils deviennent au long des XII° et XIII® siécles 1'élite
¢conomique de la région. Les draperies migrent en ville et passent sous leur controle. En Flandre,
en Artois, les marchands accaparent le pouvoir communal et instaurent de véritables oligarchies, ces
maitres de la commune se renouvelant la plus souvent par cooptation. La commune picarde, elle,
résiste mieux a l'accaparement du pouvoir par 1'oligarchie marchande. Si les échevinages flamands
se recrutent parmi les guildes marchandes, ceux des villes picardes restent ouverts aux artisans
organisés par métiers.

Ce ne sont évidemment la que des généralités. Chaque commune rédige sa propre charte, méme si
certaines copient celles déja existantes. Nombre de communes doivent arracher leur charte de dure
lutte au seigneur quand d'autres 'obtiennent du roi. Mais la commune médiévale demeure a travers
les siécles le symbole de l'affranchissement du tiers-Etat. D'autant que Charles Quint, Henri IV et
surtout Louis XIV n'auront de cesse que de réduire les communes et leur oter leurs franchises pour
leur imposer un pouvoir absolu et centralisé. Pierre Kropotkine, le prince anarchiste russe, rend
hommage a la commune picarde de Laon, et aux communes paysannes d’Europe, dans son livre de
1902, L'Entraide. En 1877, le député de Lille Jules Guesde, socialiste et communard, rappelait déja
I’origine bourgeoise du mouvement communal, et sa filiation avec la Commune de Paris de 1871 :

« N'est-ce pas comme commune que, dans tout le Moyen-Age, ou elle [la bourgeoisie] n'était
rien, elle s'est affirmée contre les seigneurs de la terre et de 1'épée ? La commune, affranchie des
redevances féodales, mise, insurrectionnellement ou par charte royale, a 1'abri des brigandages
seigneuriaux, a été, du XII° au XV siécle, a la fois le refuge du tiers-Etat et son moyen d'action le
plus puissant pour préparer son émancipation politique [...]." »

Guesde rappelle qu'entre les communes médiévales et la Commune de 1871, une « commune
intérimaire » prit le contrdle de Paris et de son département en 1789. Constituée de bourgeois, une
« Commune insurrectionnelle » de sans-culottes et de partisans du Picard Gracchus Babeuf lui fait
concurrence en 1792. Cette commune ouvri¢re et radicale laissa également son empreinte sur les
communards de 1871 comme elle peut nourrir les imaginaires révolutionnaires d'aujourd'hui.

a. La Commune de 1871, Jules Guesde, Bureau d'édition, 1936.




Bleue comme une orange
5/14 - La bourgeoisie fait sa révolution
Ou la premiere république nationale

On P’a dit, en ce temps-la les bourgeois étaient révolutionnaires. Ces révolutionnaires avaient
des penseurs. L’Allemand Luther, et Calvin le Picard. Ils avaient des théories, des traités
politico-théologiques et l1a Bible, traduite en langues vulgaires. Ils avaient I’'imprimerie, le plus
puissant outil de propagande, récemment inventée entre les Pays-Bas et I’Allemagne. Ils
avaient des troupes, « ’armée des Gueux », des marins, des paysans, et ces huguenots
farouches qui, non contents de guerroyer en France, volaient au secours de leurs
coreligionnaires flamands, anglais et allemands. Ils avaient méme un chef, Guillaume
d’Orange, dit « Le Taciturne », héritier de la principauté d’Orange, dans le comtat Venaissin.
Avant le Siécle d’or, il y eut le Siécle de sang. Quatre-vingts années de guerre avant que
n’émerge la premiére république bourgeoise et nationale et ses curieuses institutions : le
conseil des Régents, le Lieutenant (stadhouder) et le Grand Pensionnaire.

Le XVI° siécle est un enchevétrement de luttes commerciales, territoriales, politiques et spirituelles
au sein du plus grand empire régnant : I'empire des Habsbourg. Héritant de ses quatre grands-peres
des Etats Bourguignons (dont les Provinces-Unies, qui s'étirent du nord de la France au nord des
Pays-Bas), du Saint-Empire romain-germanique, de I'Autriche et des royaumes d'Espagne, le
Gantois — et francophone - Charles Quint (1500-1556) dirige un empire sur lequel « le soleil ne se
couche jamais ». Il régne de Tanger a la Silésie, de Tunis & Hambourg, mais aussi du Pérou au
Mexique grace aux conquétes de Pizarro et Cortes.

Les Habsbourg entendent réunifier sous leur coupe la vieille chrétienté carolingienne, tout ce
fouillis de pouvoirs disparates et concurrents, seigneuries féodales (duchés, comtés, marquisats),
villes et provinces aux mains des bourgeois, communes paysannes et évéchés. Mais ils se heurtent a
des oppositions irréductibles. Celles du Royaume de France et de I'empire Ottoman, a 1’extérieur.
Celle des protestants, des paysans et des bourgeois (le tiers-Etat), a I’intérieur.

En 1526, Jacob van Liesvelt, un érudit d’Anvers, traduit la Bible de Luther (1483-1546) en
néerlandais. Avec l'invention de l'imprimerie, les textes religieux circulent en langues vernaculaires
- vulgaires, disent les latinistes et les sorbonnards. IlIs sont désormais lisibles par tous sans la
médiation des curés. La méme année, 1'Inquisition met au blcher une centaine de protestants a La
Haye. D'autres réformateurs évangéliques venus d'Allemagne, les anabaptistes, réclament 1'abolition
de la propriété privée, pratiquent la communauté des biens et la polygamie. Ces multiples sectes
protestantes (luthériennes, calvinistes, mennonites, réformées, etc) menacent la domination
spirituelle, et donc sociale, des catholiques. Une guerre de quatre-vingts ans éclate en 1568 menée
d'abord par Guillaume d'Orange-Nassau dit « Le Taciturne ». Quand les Pays-Bas arrachent en 1609
leur indépendance a Philippe II, roi d'Espagne et fils ainé de Charles Quint, un nouveau monde
s'éléve. L'aristocratie céde le pas a la bourgeoisie, la royauté aux Etats-nations et a la République, la
noblesse au capitalisme marchand et industriel. « Saevis tranquillus in undis, Tranquille sur les flots
déchainés » dit la devise du Taciturne, et Diderot de commenter, « ce pouvait étre celle de toute la
Hollande ». La roue de I'Histoire vient de franchir le cliquet néerlandais et les Néerlandais voient en
Guillaume le fondateur de leur nation. La Maison d'Orange régne toujours en 2019 sur les Pays-
Bas. Leur équipe de football en a pris la couleur, tout comme la Terre enticre - si le lecteur veut
bien adhérer a la these de cet opuscule.



Guillaume nait en 1533 dans la famille luthérienne des Nassau-Dillenburg, comtes de Nassau, un
fief allemand du Saint-Empire romain-germanique. Son cousin, mari¢ a la princesse d'Orange,
meurt sans descendance. Guillaume hérite ainsi en 1544 de la principauté d'Orange, dans le
Vaucluse actuel, a quelques lieues du Comtat Venaissin (Avignon), terre papale. Orange restera une
principauté indépendante jusqu'en 1702, et un refuge protestant tout au long des guerres de religion.
Guillaume se convertit au catholicisme pour servir dans I'armée de Charles Quint (1500-1558), roi
d'Espagne et gouverneur des Pays-Bas. Un titre vaut bien une messe, et Charles Quint aurait prévu
de confier un jour a Guillaume la gestion des Dix-sept provinces. Ce dernier sert dans l'armée
espagnole et devient un grand personnage de la cour. Cependant, l'intensification de I'extermination
des protestants par Philippe II, successeur de Charles Quint en 1555, entame sa loyauté a 1'égard de
la couronne. Il n'en dit mot des années durant, chassant méme les protestants d'Orange lors d’une
révolte calviniste en 1561.

Une premiere guerre de religion éclate en France en 1559. L'Espagne et la France demandent des
renforts a la noblesse des Dix-sept Provinces — qui refuse faute de finances. Plus encore que Charles
Quint, Philippe II entend unifier ses multiples possessions flamandes. Que ce soit fiscalement,
politiquement, et bien sir religieusement. Ses prétentions centralisatrices ne sont pas du gotlt des
Néerlandais accrochés aux libertés et privileges de leurs villes et provinces. Le peintre Bruegel
L'Ancien symbolisera cette morgue politico-administrative espagnole par une grande Tour de Babel
(1563), une spirale de guingois en passe de s'effondrer avant méme son achévement.

Philippe II redouble de persécutions contre ces évangéliques, hérétiques et pourfendeurs de la
hiérarchie catholique. Les relations entre le peuple, les nobles, les commercants d'une part - bref
tout le peuple néerlandais - et l'occupant espagnol d'autre part se crispent. Ajoutez une crise
¢économique due aux guerres et aux mauvaises récoltes, et une révolte éclate en 1566 contre le
pouvoir catholique espagnol. L'insurrection contre I'Espagne part de Flandre, de Dunkerque et
Steenvoorde (aujourd'hui francaises) avant de s'étendre au Nord. La « furie iconoclaste » pille et
saccage les églises au motif que les représentations du divin sont des idoles dignes du paganisme.
Ce courant « iconoclaste » remonte a 1'Antiquité ; des juifs, il s’étend aux chrétiens byzantins
(Querelle des images, 726-843), aux musulmans, puis aux protestants. Cette querelle politico-
religieuse, partie des Flandres, déclenche les hostilités qui feront basculer 1'Europe dans la
modernité.

L'Union des commercants calvinistes propose a I'Union des Nobles de s'allier pour financer la
révolte. « Les petites choses s’accroissent par la concorde », dira la devise des Pays-Bas, c’est-a-
dire « L'union fait la force ». La fille de Charles Quint, Marguerite de Parme, ayant traité les
insurgés de « gueux », c’est-a-dire de « fripons », de « fourbes » (guit en néerlandais), les nobles
« retournent le stigmate », comme diraient les sociologues aujourd'hui, et se déguisent en « gueux
jusqu'a la besace » lors d'un Banquet organisé avec des bourgeois. Puis ce sont les marins et les
paysans qui se nomment eux-mémes « L'armée des Gueux ». Pour « garrotter la gronde », Philippe
II instaure un Conseil des Troubles, surnommé Conseil du sang par ses opposants : il fait torturer a
tour de bras et exécute jusqu'a cinquante hérétiques par jour. C'est alors que Guillaume rompt avec
'Espagne : « Je ne peux admettre que les souverains veuillent régner sur la conscience de leurs
sujets et qu'ils leur enleévent la liberté de croyance et de religion », déclare-t-il dans un discours.

Guillaume léve une armée en 1568 avec 1’aide des huguenots francais afin de chasser l'ignoble Duc
d'Albe devenu gouverneur des Pays-Bas. Sans soutiens locaux, la « Guerre de quatre-vingts ans »
débute par une défaite orangiste. En 1572, le Duc d'Albe met le feu aux poudres avec une taxe de
10 % sur toutes les ventes, destinée a remplir ses caisses. Il n'en faut pas plus pour enflammer un
peuple de commercants. Une gréve de trois mois s'organise appuyée par le clergé catholique, lui-
méme, la noblesse et les guildes - c'est dire la colére. Une marine gueuse composée de corsaires a la
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solde du prince d'Orange s'empare du port de La Brielle. Les bourgeois s'organisent en milices
urbaines et s'insurgent dans les villes. Les huguenots frangais attaquent par le sud et prennent
Valenciennes et Mons. L'armée de Guillaume d'Orange entre par 1'Allemagne et prend le pouvoir en
Hollande et en Zélande. Guillaume est fait stadhouder (lieu-tenant) de ces deux provinces qu'il
administre. C'est une premicre breche dans la souveraineté espagnole. Il recoit le soutien financier
des marchands et promet la liberté religieuse tant, assure le Prince, «la marchandise, la
manufacture, la négociation [le négoce] sont les sceurs de la liberté® ». La réponse du Duc d'Albe est
féroce. Il fait régner la terreur sur les villes du sud, a Bruxelles, Anvers, dans les Flandres et le
Brabant, d'ou s'est levée la révolte. Il détruit Malines et Zutphen malgré leur reddition, massacre les
populations de Naarden et Haarlem, n'épargnant ni femmes ni enfants. Les populations apeurées
fuient dans les bois puis vers les provinces du Nord et en Angleterre. La ville de Leyde préfere
mourir de faim plut6t que de se rendre. « Sa Majesté tres catholique » Philippe fait régner l'enfer sur
Terre cependant qu'en France, entre 15 000 et 30 000 protestants sont exterminés lors des massacres
de la Saint-Barthélémy (24 aolt 1572). Le roi d'Espagne exulte : « C'est le plus beau jour de ma
vie ».

« Comment voulez-vous qu'ils prennent garde des habitants des Provinces-Unies, eux qui sont en
train d'exterminer vingt millions d'Indiens ? », dira Guillaume pour souligner la cruauté espagnole
et catholique de chaque coté de l'océan’. Le 23 octobre 1573, il se fait calviniste, aprés étre passé du
luthéranisme au catholicisme - une preuve de tolérance et de flexibilité, certains diront
d’opportunisme, qui ne sera pas sans marquer ’esprit hollandais. Mais on n’en finirait pas de
compter les grands et les petits qui, durant ces guerres de religion, sont passés d’une abjuration a
I’autre, en fonctions de leurs intéréts ou de leurs révélations successives.

Le Duc d'Albe tente quelques attaques frontales plus au nord, comme I'assaut d'Alkmaar en
Hollande le 21 aolt 1573, mais il est stoppé par la rupture volontaire des digues. Idem pres de
Leyde en 1574 ou Guillaume obtient des Etats Généraux qu'ils laissent percer les digues sur la
Meuse pour repousser l'assaillant des abords de la ville. Guillaume y célébrera sa victoire et
I'héroisme de la ville en ouvrant la premiére université des Pays-Bas. De vaines négociations se
succedent avec l'occupant jusqu'a l'un des événements les plus lourds de conséquences de ces
quatre-vingts années : le sac d'Anvers.

Le 4 novembre 1576, voila plusieurs mois que les soldats espagnols se battent sans solde. Le trésor
de Philippe 1II est a sec, vidé par deux guerres simultanées, la premic¢re aux Pays-Bas, la seconde
contre les Ottomans, en Méditerranée et a la frontiere hongroise. Face aux désordres provoqués par
les mutins espagnols, le Conseil d’Etat des provinces organise leur expulsion du chateau d'Anvers.
Les Espagnols moins nombreux, mais enragés, écrasent les Hollandais, les traquent rue apres rue,
incendient I'hotel de ville, mettent la ville a sac, trois jours durant, et massacrent 8 000 habitants. La
ville la plus riche du monde est détruite d'un tiers. Le port flamand ne s'en relévera jamais. Des
milliers d'Anversois s'exilent au Nord ou en Angleterre, emportant capitaux, compagnies de
commerce et savoir-faire. La Flandre et le Brabant perdent la moitié de leur population.

Cet épisode entraine la Pacification de Gand, le 8 novembre 1576, qui reconnait la souveraineté de
Philippe II, mais prévoit le retrait des troupes espagnoles et la liberté religieuse en Hollande et
Z¢lande. Deux ans plus tard, les tensions entre calvinistes et catholiques reprennent sur fond de
concurrence économique. Guillaume fait proposer aux Etats Généraux une Paix de Religion qui
irrite les ultras de chaque bord : les catholiques, plus nombreux au sud, les protestants, majoritaires
au nord. Le 6 janvier 1579, les provinces du sud signent 1'Union d'Arras. Le 23, celles du nord
s'associent dans une Union d'Utrecht. Ces deux Unions préfigurent la partition entre Provinces-
Unies, au nord, et Pays-Bas espagnols, au sud.

Philippe II promet 25 000 écus a qui tuera le Taciturne. Apres plusieurs tentatives, celui-ci est

Cité par Blandine Kriegel, La République et le Prince moderne, PUF, 2011.
L'dpologie, 1581, cité par Blandine Kriegel, La République et le prince moderne, op. cit.
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assassingé le 10 juillet 1584 a Delft par un royaliste. Son fils cadet, Maurice de Nassau, lui succéde a
la téte de la révolte. Il s’avére fin stratége. C'est alors que la reine Elisabeth 1° d'Angleterre décide
d'entrer dans le conflit. Elle-méme protestante, Elisabeth est aux prises avec les catholiques anglais.
Elle est surtout en guerre contre 1'Espagne, ses marchands, ses corsaires et son Invincible armada,
des Caraibes jusqu'a la Manche. C’est que la couronne espagnole entend bien conserver son
monopole sur le commerce atlantique, notamment celui des esclaves. Elisabeth envoie
6 000 hommes de troupe préter main forte aux insurgés des Pays-Bas.

En 1595, le nouveau roi de France, Henri IV, protestant converti au catholicisme (aprés plusieurs
allers-retours entre les deux confessions), déclare lui aussi la guerre a 'Espagne. Le conflit parti des
Flandres trente ans plus tot secoue désormais I'Europe enti¢re. Philippe II multiplie défaites et
faillites. Amoindri, il doit reconnaitre 1'indépendance de la République des Provinces-Unies en
1609. Trois décennies de guerres et de tréves ponctuent encore les relations entre les Provinces-
Unies et I'Espagne jusqu’au Traité de Miinster en 1648.

Ces 80 années de guerres hispano-hollandaises et de massacres catho-protestants, suscitent un film
burlesque et fameux en 1935, La Kermesse héroique du Flamand Jacques Feyder. A Boom, en
1616, on prépare la kermesse quand I’arrivée de I’ambassadeur d’Espagne, le duc d’Olivares, a la
téte d’une troupe armée en route pour les Pays-Bas, provoque I’effroi du bourgmestre et des
bourgeois. Cependant qu’ils se terrent, leurs épouses festoient et charment les hidalgos par leur
galanterie, sauvant ainsi une ville - qui n’avait d’ailleurs jamais été en danger. Le film ne fait pas
rire les Flamands. Il y a des manifestations et il est interdit a Bruges.

La plus grande puissance d’Europe s'est donc usée contre une armée de gueux et de marins épaulés
par la bourgeoisie des Etats Généraux et les puissances royales concurrentes. Les sept provinces du
Nord regroupées dans 1'Union d'Utrecht, 1a bourgeoisie des villes et la Maison d'Orange, inventent
un mode de gouvernement inédit pour un Etat. Face au refus d'Elisabeth d’Angleterre d'assumer la
souveraineté des Pays-Bas en 1588, s'affranchissant de toute souveraineté étrangere et de toute
velléité d'Etat fort et centralisé, la République des Sept Provinces-Unies des Pays-Bas inaugure la
modernité politique et devient la premiére République d’Etat, ou plutdt une fédération de
républiques, pour étre exact.

La philosophe Blandine Kriegel souligne d'ailleurs, dans La République et le prince moderne, que
les Pays-Bas sont le « laboratoire » de cette modernité, et s’étonne de ce que «le véritable
commencement des républiques modernes soit demeuré dans 1’ombre » des révolutions anglaise,
américaine ou francaise ; alors que 1’on salue la modernité des Vermeer et Rembrandt en peinture,
ou la précocit¢ des « Lumiéres radicales » hollandaises « dans la formation des courants
républicains ».

La république néerlandaise tranche autant avec les modéles seigneurial, monarchique et impérial
qu'avec celui des cités-Etats médiévales ou antiques. D'un coté, les magistratures locales - les
communes et provinces - s'unissent pour fonder une souveraineté étatique qui défendra leurs
franchises et leurs libertés face a 1'extérieur. De l'autre, si la souveraineté du Prince assure 1'unité
nationale, elle dépose I'immoralisme machiavélien pour instaurer la 1égitimité du peuple via ses
représentants communaux. « Vous étes seuls, dit Guillaume d'Orange aux Etats Généraux en 1581,
auxquels je me tiens obligé, qui seuls avez puissance d'approuver des actions ou de les imposer.'* »
Jusqu’alors, remarque Kriegel, la république ne s’était appliquée qu'a de petites cités. Etendue pour
la premiére fois a I'échelle d'un Etat-nation, elle change de nature. Une question de taille :

« Ce bouleversement d’échelle entraine I’impossibilit¢é pour chaque citoyen de
devenir magistrat, d’exercer directement le pouvoir alors que "rien ne définit mieux la

1% Apologie, 1581, op.cit.
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citoyenneté, avait dit Aristote, que I’aptitude a la magistrature". Le probléme de la
délégation et de la représentation de 1’autorité dans un espace public qui accueille non
plus des milliers ou des centaines de milliers d’individus (la cité antique ou médiévale)
mais des millions d’hommes (I’Etat-nation moderne) est posé. Le droit lui aussi se
modifie. Le droit de la cité républicaine devient le droit de 1’Etat républicain, c’est-a-
dire de "I’Etat de droit", ici, ou des "Etats Généraux" », dans les Provinces-Unies'".

Certes, les Provinces-Unies deviennent la premiere république nationale consacrant les libertés de
culte, d'opinion et de commerce. Mais il faut ici nuancer l'idéalisme républicain des élites
intellectuelles de 1'époque - et de Kriegel a leur suite - tant la république est accaparée par une
nouvelle classe : celle des capitalistes marchands et manufacturiers. La « République des gueux »
n'est finalement qu'une oligarchie commercante. Et I'historien francais Fernand Braudel souligne la
précocité des Provinces-Unies dans son avénement :

« En Hollande, I’aristocratie des Régents gouverne dans I’intérét et méme selon les
directives des hommes d’affaires, négociants ou bailleurs de fonds. En Angleterre, la
révolution de 1688 marque pareillement un avénement des affaires a la hollandaise. La
France est en retard de plus d’un siecle : c’est avec la révolution de juillet, en 1830, que
la bourgeoisie d’affaires s’installe enfin confortablement au gouvernement.'? »

Une précision sémantique est ici nécessaire. Ceux qu'on appelle a I'époque les bourgeois ne doivent
pas étre entendus comme de riches industriels en habit, chapeau haut-de-forme et cigare. Le terme
de bourgeois ne désigne pas un propriétaire capitaliste, mais un habitant du bourg s’étant acquitté
du Droit de bourgeoisie. Dans les villes dotées d'une charte communale, le droit de bourgeoisie
s'hérite et/ou s'acquiert contre redevance et serment de loyauté aux autorités locales. Dans les
Provinces-Unies, le droit de bourgeoisie s'acquiert plus facilement que dans d'autres pays, y compris
par les immigrants et les femmes. Il donne acceés aux fonctions municipales, aux guildes, aux
orphelinats et dispensaires qui leur sont réservés. En contrepartie, les bourgeois se soumettent au
droit et au jugement des échevins, et sont mobilisables dans les milices urbaines (ou compagnies
bourgeoises) lorsqu'il faut défendre la ville'’. Le burger, en néerlandais, signifie citoyen. Ce
bourgeois citoyen est donc l'artisan de la république néerlandaise. Mais une république de plus en
plus appropriée par les membres de la classe marchande.

Non seulement tous les habitants des villes ne sont pas bourgeois, car les ouvriers, les apprentis, les
journaliers et les non calvinistes sont exclus de la bourgeoisie (on touche aux limites de la liberté de
culte) ; mais les charges communales n'étant pas rétribuées, le pouvoir exclut de fait les classes
moyennes.

Le pouvoir politique s'organise ainsi, du bas vers le haut. Au premier échelon, les villes sont elles-
mémes des mini-Etats. La magistrature urbaine recrute ses députés par cooptation dans les familles
les plus riches et forme cette « aristocratie des Régents » pointée par Braudel. Son pouvoir est
judiciaire et administratif. Cette magistrature urbaine nomme ensuite ses délégués aux provinces,
députés et représentants de la noblesse (en Hollande, les sept nobles présents n'ont en tout qu'une
seule voix). L'organe fédéral est celui des Etats Généraux dont le pouvoir est principalement
militaire. Ils se composent d'une quarantaine de délégués envoyés par les provinces mais chacune
n'a qu'une voix. Enfin, a leur téte, le Grand Pensionnaire est une sorte de ministre des affaires
étrangéres, ¢lu par les Etats généraux pour cing ans ; le stadhouder, sorte de ministre des armées,
occupe quant a lui un poste héréditaire réservé a la famille d'Orange-Nassau. Le Grand Pensionnaire
et le lieutenant seront toujours en concurrence, si ce n'est en guerre ouverte. Le premier défend le
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La République et le prince moderne, op. cit.
La Dynamique du capitalisme, Fernand Braudel, Flammarion, 1985.
Voir « Droit de bourgeoisie », Dictionnaire des Pays-Bas au Siecle d'or, op.cit.

13



systéme politique décentralisé des marchands quand le second aspire a un systéme plus centralisé.

Cette concurrence éclate en 1653 avec I'épisode de la République dite de la « vraie liberté » de Jean
de Witt. Pendant dix-neuf ans, le pouvoir réside entre les mains exclusives des oligarques. Jean de
Witt est lui-méme le fils du bourgmestre de Dordrecht et mari¢ a la fille du puissant régent
d'Amsterdam. Apres ses études de droit et de philosophie antique, il est nommé pensionnaire de la
ville de Dordrecht en 1650. La méme année, le stadhouder Guillaume II tente un coup d'état contre
les régents hollandais suite a un différend sur la démobilisation de troupes. Il fait emprisonner six
magistrats de Hollande dont le propre pere de Jean. Mais il meurt alors que son premier fils, le futur
Guillaume III, est en bas age. Les régents en profitent pour exclure la famille d'Orange de ses
prérogatives, abolissent la fonction de stadhouder en Hollande et instaurent une république
intégrale. Jean de Witt devient Grand Pensionnaire des Etats Généraux dans une période de conflits
a répétition avec le roi Charles II d'Angleterre et Louis XIV. République et monarchies se livrent
d'intenses batailles navales et terrestres pour l'appropriation des routes commerciales. Dans la
tourmente, alors que Louis XIV envahit les Pays-Bas, Jean de Witt finit déchiqueté le 20 aolt 1672,
dans sa prison, par les partisans de Guillaume. La douceur de vivre néerlandaise n'empéche pas le
cannibalisme politique.

La république néerlandaise, aux mains des marchands, favorise donc la liberté d'entreprise. La
banque, la bourse et le commerce gagnent a la Hollande une place a part dans une Europe encore
féodale, terrienne, agraire. « La Hollande était au XVII® siécle la nation capitaliste par excellence »,
reléve Marx dans Le Capital’’. A vrai dire, le manque d'espace a sans doute limité l'instauration
d'une aristocratie fonciere, propriétaire de fiefs, de domaines, et amatrice de parties de chasse,
comme en France et en Angleterre. L'historien américain Charles Wilson, spécialiste des Pays-Bas
et de l'entreprise chimique Unilever, parle des Provinces-Unies au XVII® si¢cle comme d'une
« République des marchands », et d'une « dictature sociale » des commercants'”. La noblesse quant
a elle investit dans le commerce, crée des compagnies maritimes, et se fond peu a peu dans la
bourgeoisie.

Les représentants de commerce s'emparent de la puissance terrestre au détriment des représentants
de Dieu. Voyez les tableaux de I'école hollandaise. Les commanditaires ne sont plus I’Eglise ou les
princes mais les bourgeois. Les peintres flamands puis hollandais sécularisent les Beaux-arts avec
leurs sceénes de vie quotidienne, leurs portraits de bourgeois ou de scientifiques a 1’ouvrage,
abandonnant peu a peu les sujets bibliques encore en vogue en Italie. Bruegel I'Ancien met en sceéne
des paysans lors de kermesses, noces ou charivari, dont un Paysage d'hiver avec patineurs et
trappes a oiseaux en 1565. Le peuple est joyeux (Le Repas de noces), les enfants turbulents (Jeux
d'enfants), les femmes joufflues menent la danse, boivent & méme la cruche, détroussent les
colporteurs, s'acoquinent avec un amant d'un soir quand elles ne vont pas vomir leur biére a I’écart.
Quant au pouvoir espagnol, Bruegel le représente de maniere allégorique comme orgueilleux (les
Tours de Babel) et sanguinaire (Le Massacre des innocents).

Au fur et & mesure que la bourgeoisie marchande s'accapare le pouvoir, le tableau se fige. La
bourgeoisie devient consciencieuse et affairée. On passe des fétes colorées et bruyantes du Flamand
Bruegel au XVI° siécle aux froids paysages et portraits hollandais du XVII®. La modestie braillarde
des paysans cede au raffinement silencieux et coincé des régents. Rembrandt représente La lecon
d'anatomie du Docteur Tulp en 1632 et met a I'honneur Le Syndic de la guilde des drapiers en
1662. Frans Hals laisse un portrait de René Descartes en 1649. Vermeer illustre L'Astronome et Le
Géographe en 1668 et 1669.

La campagne n'est plus un paysage de paillardises, mais de labeurs méthodiques. Les scenes de
vaches bien grasses paissant sur un polder célebrent a la fois les progres de 1'agriculture et ceux de
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I'aménagement. Les riviéres alimentent les moteurs hydrauliques des moulins. Eglises, moulins,
bateaux, surgissent de la Vue de I'’Amstel de Jacob van Ruisdael (1680). La Vue de Delft de Vermeer
(1660) montre un canal, des navires de commerce, le batiment de la Compagnie des Indes et, au
fond, l'église protestante frappée d'un rai de soleil. L’aura divine nimbe ce peuple €lu. Les
paysagistes célebrent la grandeur de leur nation maritime et de ses compagnies de commerce, la
domestication des cdtes, polders, moulins, digues et canaux. Bref, sa maitrise des ¢léments.

Trop beau pour étre humain. La technique picturale frise avec la perfection. La perspective est
optique, millimétrée, comme réglée par un architecte. C’est que les peintres hollandais ont un
«truc » : la chambre noire avec lentille optique. A l'intérieur de cette sombre camera, la lentille
projette le paysage par réflexion. Le dessin du peintre comme son travail sur la lumicre y gagnent
en précision. Et le symbolisme cede au réalisme.

Avec les progres de 1'optique, alors dominée par la Hollande, le Si¢cle d'or néerlandais se passionne
pour 1'étude de la lumicre, de la représentation, de la perspective - et donc de l'entendement.
Spinoza, lui-méme polisseur de lentilles et fabricant de microscopes, établit des analogies entre sens
et connaissance. Descartes poursuit son Discours de la méthode par un traité sur La Dioptrique, soit
I'étude de la lumiére, sa réflexion et sa réfraction :

« Toute la conduite de notre vie dépend de nos sens, entre lesquels celui de la vue étant le plus
universel et le plus noble, il n’y a point de doute que les inventions qui servent a augmenter sa
puissance, ne soient des plus utiles qui puissent étre.' »

Microscopes et télescopes suscitent 1'engouement des astronomes, des médecins, des botanistes, des
cartographes, mais aussi des philosophes et, bien sir, des peintres. L'optique offre, au double sens
du terme, une nouvelle vision du monde, presque anatomique. En témoignent ces nombreux traités
sur I'anatomie de la sentence, I'anatomie de la mélancolie, sinon l'anatomie de la société civile.
L'optique est au XVII° siécle ce que I'horlogerie fut au siécle précédent ou l'informatique a notre
époque : la technique par laquelle s'appréhende le monde, de I'infiniment grand a l'infiniment petit.

Les Provinces-Unies deviennent un marché pour les arts et les lettres. Malgré sa prétendue ascése
protestante, la bourgeoisie commergante se vautre dans la consommation culturelle ostentatoire,
peintures et porcelaines (notamment chinoises), étoffes et horloges, tulipes et épouses. Dans son
roman Sempur Augustus, Olivier Bleys dresse un portrait au vitriol de la bourgeoisie harlemoise a
'époque de la crise spéculative de la tulipe (1637), qui bouscule la fascination des historiens et
philosophes pour les Pays-Bas'’. La bourgeoisie y est mesquine dans son raffinement, avare et
prétentieuse dans sa feinte humilité. Le profit et la respectabilité ordonnent tout. L'extérieur propret
des maisons et les gazons taillés au cordeau suffisent a satisfaire les habitants d'un intérieur en
déconfiture. Les mondanités relévent de 1'art, ou plutdt de la science (de 1'anatomie ?). Le mariage
est moins affaire de sentiments que de dot, d'héritage et de prestige. « Nous habitons un pays aux
meeurs souples et a l'esprit tolérant. Mais cette tolérance ne va pas jusqu'a méler les filles a
l'arbitrage de leur union... », rappelle le peére d'un prétendant a une jeune fille récalcitrante. Elle
devra se plier a la décision de ses fréres ainés qui investissent dans ses épousailles. L'amour, comme
les bestiaux, la guerre, les arts ou les fleurs, a son marché. Il doit rendre. C'est peut-€tre au « Siecle
d'or » néerlandais que la bourgeoisie mit au point sa formule de la rationalité économique, les eaux
glacées du calcul égoiste, qui, de proche en proche, saisit et pétrifie le monde depuis.

' La Dioptrique, 1637.

17" Gallimard, 2007.
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Les imprimeurs Elzevier prennent la téte de I'Europe
Comment I'imprimerie hollandaise orangisa les esprits

Une querelle en paternit¢ opposa longtemps Il'imprimeur néerlandais Coster a I'Allemand
Gutenberg. Les historiens tranchérent finalement au bénéfice du second. Il n'empéche que
l'imprimerie flamande, puis hollandaise, domine I'Europe dés la fin du XV° siécle. Elle traduit et
diffuse les idées nouvelles et les traités scientifiques, ringardisant les vieilles querelles scolastiques.
Locke, Spinoza, Bayle sont lus a travers I'Europe grace a la puissance de 1'édition hollandaise. Les
traités de philosophie ou de sciences naturelles mis a I'Index par la Sainte Inquisition trouvent leurs
¢diteurs entre Amsterdam, Leyde et Rotterdam. Parmi les craintes de 1'époque, celle que
I'imprimerie ne provoque la ruine de la religion chrétienne. Elle provoque surtout son éclatement en
multiples sectes protestantes et la diffusion des Humanités. 450 classiques (grecs, latins, etc) sont
publiés dans la seule ville de Deventer avant 1500, plus quelques Bibles.

Originaire de Touraine, le catholique Christophe Plantin s'installe a Anvers en 1549, déja une
grande ville d'imprimeries. Il édite les philosophes, les ingénieurs, les poctes humanistes. Mais c'est
la famille Elzevier installée a Leyde et Rotterdam qui restera céleébre. Elle édite non moins de
2 200 livres entre 1583 et 1712 dont une collection intitulée « Les petites Républiques ». Son travail
est remarquable, a la fois élégant et pratique. Le papier est fin, la typographie serrée. Le petit format
de ses opuscules est propice a la contrebande. Les Elzevier impriment Virgile, Pline L'Ancien, Les
Maximes de La Rochefoucauld (1664) ou Les Provinciales de Pascal pour diffusion clandestine.
Sans compter Francis Bacon, Descartes, Grotius, Hobbes et méme Moliére. C'est chez les Elzevier
que Galilée doit imprimer en 1638 sa derniére ceuvre, Discours sur deux sciences nouvelles. Pour
fuir la censure, Montesquieu publie ses Lettres persanes a Amsterdam en 1721. Si l'on regarde
souvent la presse de Gutenberg comme l'instrument technique de la Renaissance, celle-ci doit sa
diffusion a l'imprimerie hollandaise et a toutes sortes de colporteurs, marchands ambulants de textes
philosophiques, polémiques, sans oublier les caricatures et les ouvrages libertins, « & ne lire que
d’une main ».

L'historienne anglaise Lisa Jardine soutient en 2008, dans son livre Going Dutch, que les Hollandais
ont inventé les « relations publiques » et la « communication »” tant 1'imprimerie est déja une arme
de guerre psychologique, un outil de soft power. Guillaume III fait secrétement imprimer, a
I'automne 1688, 60 000 copies de son Manifeste qu'il achemine tout aussi secretement vers Londres
et I'Angleterre avant de débarquer a la téte d'une armée néerlandaise. Plusieurs éditions paraissent
simultanément, dont des traductions en frangais et en allemand a destination des huguenots. Des
paquets sont envoyés gratuitement aux librairies pour étre vendus a prix libre, des exemplaires
adressés anonymement par courrier a des particuliers. Frangais et opposants jacobites ne s'y
trompent pas : cette entreprise éditoriale est une véritable « corruption » des consciences. Selon Lisa
Jardine, ce Manifeste aura gagné « les cceurs et les esprits jusqu'aux historiens actuels. »

a. Going Dutch : How England Plundered Holland's Glory, Lisa Jardine, Harper Press, 2008, non traduit en frangais.

A suivre...
Tomjo/ Pieces et main d’ceuvre
Lille, Grenoble
Octobre 2019

Chapitres 1 a 3 : http://www.piecesetmaindoeuvre.com/spip.php?page=resume&id_article=1173

16




