Entretien avec Sabrina, athée, féministe et laique

Sabrina, 47 ans, vit et travaille dans un quartier populaire de I’agglomération
grenobloise. Athée, féministe et laique revendiquée, elle subit harcelement, insultes et
rejet d’un entourage dominé par I’intégrisme musulman. Elle n’est évidemment qu’un
cas parmi tant d’autres. Nous pensons a notre copine A¥*, d’origine algérienne
également, cuisiniére, mére divorcée, qui s’entéte a vivre libre et a sortir « en cheveux »,
bravant ’ostracisme et les médisances des femmes voilées de sa cité. Nous pensons a H¥,
doctoresse et mére divorcée également, qui a longtemps dii repousser I’insistance de son
pére a la marier a un « gentil garcon », cousin ou non, mais musulman. Et puis a ces
jeunes femmes splendides, brillantes, émancipées, qui forcaient le huis-clos des cités et
des cellules familiales, de la fin des années 70 a celle des années 80 — on ne donnera pas
de noms — jusqu’a ce que la répression machiste s’abatte sur elles, sous prétexte de race
et de religion.

S’il est des « premiéres concernées », ce sont elles, abominablement trahies par ces
organisations de gauche, tel le Planning familial de Grenoble, issues jadis des luttes pour
I’émancipation et aujourd’hui infiltrées, retournées en organisations de soutien a
I’oppression.

Cependant nous sommes tous également concernés, hommes et femmes, blancs, bruns et
noirs.

Nous ne sommes pas libres si une partie d’entre nous, de nos concitoyennes, reste
asservie a la loi religieuse : charia, thora, droit catholique ou protestant.

Nous ne sommes pas égaux si une partie d’entre nous, au nom de sa religion, exige un
traitement particulier. Nos concitoyens musulmans, comme ceux de toutes confessions et
philosophies, doivent jouir de tous leurs droits civiques en tant qu’individus, et d’aucun
privilége en tant que « communauté ».

Nous ne sommes pas fréres si nous abandonnons celles et ceux qui, tels Sabrina et Naém
Bestandji (https://naembestandji.blogspot.com/), subissent a petite échelle, dans nos
quartiers, les persécutions que laiques, féministes, démocrates, athées, etc., subissent a
une échelle effroyable du Bangladesh a la Mauritanie.

Et nous serons punis par notre propre asservissement, nous le sommes déja par des
massacres, des pressions, des attaques contre nos libertés d’expression, de création, etc.,
si nous n’entendons pas ceux qui nous alertent en vain depuis des décennies.

Ecoutez Sabrina, écoutez Naém.
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PMO : Dans quel milieu as-tu grandi ?

Sabrina : Je suis née dans les années 1970 dans une famille musulmane d’origine algérienne,
installée dans un quartier populaire prés de Grenoble. Ma meére avait rejoint mon pére par le
regroupement familial. La vie du quartier était agréable, avec une bibliothéque, un parc, une
piscine, parfois des fétes. On vivait avec des Italiens, des Portugais, des Yougoslaves, de
toutes religions, on n’avait pas conscience d’étre différents. Les copains — gargons et filles —
venaient manger a la maison.

Ta famille était-elle pratiquante ?
Mes parents étaient croyants et pratiquants. Ma meére pratique un islam bienveillant et
modéré, hérité de son pére qui était érudit et parlait de 1’islam avec beaucoup de culture et



d’ouverture. Elle n’a jamais porté le voile. Mon peére était rigide. Pour lui les filles devaient
étre vite mariées sinon c’était des bombes. J’avais I’'impression de vivre deux vies: a la
maison j’avais une éducation musulmane, et a 1’école j’apprenais la théorie de Darwin. A
I’age de 6 ou 7 ans, j’ai refusé de faire mes pricres, j’ai fait mon « coming out » athée.

Comment cette rupture s’est-elle passée ?

Je me suis rebellée contre mon pére. J’étais tout le temps fourrée avec les éducateurs du
quartier, dans les associations. Au collége, je me suis intéressée au droit, j’ai découvert la
laicité et je me suis sentie protégée par ces valeurs. La laicité, les droits, mais aussi les
institutions, 1’école républicaine, les éducateurs, c’était une armure contre ce qu’on attendait
de moi comme musulmane. Je leur dois ma survie. Je me serais suicidée plutét que de me
marier pour me soumettre a la volonté d’un mari.

Tes fréres et sceurs pensent-ils comme toi ?

Il y a une coupure générationnelle entre les ainés et les plus jeunes qui ont la trentaine. Les
ainés, on est francais sans complexe, on a grandi dans les années 1970 avec leur coté baba
cool, mes fréres m’emmenaient en bringue, sans que la question religieuse ne se pose. Nos
cadets nous traitent maintenant de mécréants, moi je suis une « collabeur » ou une « Bounty »
(blanche a I’intérieur) parce que je défends la laicité. Nous avons recu la méme éducation, ils
ont fait de bonnes études, gagnent bien leur vie et pourtant ils sont convaincus d’étre traités
comme des sous-citoyens et pensent que la laicité ne s’impose qu’aux musulmans. Ils se
présentent comme des victimes, et a ce titre, exigent plus de droits que les autres. C’est un
mysteére pour moi.

Et tes amis d’enfance ?

J’ai quitté le quartier pendant vingt ans et quand je suis revenue il y a six ans, j’ai trouvé de
plus en plus de femmes voilées, dont certaines que j’ai connues enfants qui portent le voile
salafiste. Certaines filles ont eu des vies chaotiques, jusqu’a la prostitution, et soudain mettent
le voile. L’une m’a dit : « Sans le voile, je ne peux pas retrouver de mari apres mon divorce. »
J’al vu une ancienne copine reprocher a sa mére, trés moderne, de sortir en jupe. Cette fille
porte le voile salafiste et me reproche mon coiffeur, au motif que je laisse un chrétien toucher
mes cheveux. Des gens avec qui j’ai grandi me disent que je vaux « moins qu’un juif ». Ils
parlent comme ca. Les autres n’osent pas s’exprimer. Finalement, je n’ai plus de contacts
avec les copines d’enfance.

Quand et comment les choses ont-elles changé ?

Dans les années 1990, j’avais un job étudiant d’animatrice dans le quartier, et j’ai constaté des
changements. Les filles ne voulaient plus partir en colo mixte avec leurs copains d’enfance.
La pression des meres s’est installée, certaines me demandaient de veiller a ce que leurs filles
« reviennent vierges », alors qu’elles n’avaient que 14 ans !

A cette époque, certains maghrébins voyant que les femmes s’étaient occidentalisées, sont
allés chercher des épouses plus soumises dans des villages d’Algérie. L’arrivée de cette
génération de meéres a coincidé avec I’influence du FIS dans nos quartiers.

Le comble, c’est qu’aujourd’hui quand je vais a Oran, je vois des femmes sans voile qui
portent des pantalons slim.

Aujourd’hui, la génération des trentenaires mélange D’intégrisme religieux avec le
consumérisme, les réseaux sociaux — alors que la religion devrait demander de la profondeur,
de I’introspection. Mais ils n’ont aucune culture. Ils pratiquent un islam interprété par des
imams cinglés et manipulateurs. Beaucoup parmi eux, notamment chez les convertis, sont



fans de Dieudonné et Soral, et s’inspirent d’eux. Quand je les interroge, ils ne connaissent rien
aux religions monothéistes et a leur histoire.

Quelle est ta situation actuelle ?

Je travaille dans une école ou je dois rappeler les principes de laicité a des parents d’éleves
qui essaient de m’amadouer, comme maghrébine. Un jour, une maman s’est plaint qu’un
homme remplace I’institutrice malade et m’a suppli¢e devant tout le monde, a I’école, de ne
pas le laisser approcher de sa fille : « Je vous le demande en tant que mere et musulmane ».
J’étais morte de honte.

Une autre fois une mére a refusé qu’on prépare comme c’est I'usage un gateau pour
I’anniversaire de son fils, parce que le salafisme I’interdit. Ou bien des mamans m’expliquent
qu’elles n’ont pas le droit de gronder leurs petits garcons de 4 ou 5 ans parce qu’ils sont les
hommes de la maison et que leur mari le leur interdit.

Une collégue musulmane me traite de pute quand je rappelle la régle commune, parce que je
porte des jupes et que je fume pendant ma pause. Selon elle, je « renie ma race », je me
prends « pour une francaise ». Des péres d’éleéves m’ont fait des avances sexuelles explicites
parce que je suis censée avoir la cuisse légere. Comme féministe et athée, je suis une pute. On
me menace de représailles parce que je ne mange pas hallal et ne fais pas le ramadan.

Qu’en disent tes employeurs ?

Je ne suis soutenue ni par ma hiérarchie, ni par les ¢élus de la collectivité qui m’embauche,
bien plus préoccupés par leur chasse aux voix pour les prochaines municipales. Les €lus de
ma ville, sont pro-islamistes par opportunisme électoral. On m’a dit : « On tolére bien que les
malades du cancer portent un foulard ! » ou alors « La laicité, c’est un vieux truc!» La
gauche a abandonné ce terrain, et d’ailleurs ses €lecteurs votent maintenant a 1’extréme-droite
au niveau national.

Comment vis-tu dans ton quartier aujourd’hui ?

Je ne vais que de chez moi a mon travail. Quand je marche dans le quartier, si je croise un
barbu je jette ma cigarette et je suis mal a I’aise avec ma mini-jupe. Comme athée, je suis un
danger, parce que j’ose m’exprimer — y compris pour les €élus. On ne doit rien dire car ce
serait encore « stigmatiser » ces pauvres gens. Beaucoup de gens n’osent pas parler.

Des femmes du quartier font du prosélytisme et relaient la parole des imams, le vendredi, ou a
’occasion de fétes, d’enterrements. Dans certains ateliers de la MJC, il n’y a que des femmes
voilées — ce n’est pas en non-mixité officiellement, c’est interdit, mais de fait elles se
retrouvent entre elles.

Je me sens en insécurité. Je me barricade chez moi. Si je pouvais, je partirais, peut-étre méme
a I’étranger. On porte atteinte a ma liberté individuelle. Quand je vois que ni Macron, ni le
PS, ni la gauche ne s’exprime, je suis trés pessimiste. Des entreprises ne recrutent que des
musulmans, on est en train de se diviser. Sans réaction des politiques, dans 50 ans I’islam sera
religion d’Etat en France, j’en suis persuadée. Alors que la beauté de la laicité, c’est de nous
permettre de rester unis.

Que réponds-tu a ceux qui défendent le choix des femmes de porter le voile ?

Le voile n’est pas un symbole religieux, mais culturel. Il est imposé par les Fréres musulmans
et I’extréme-droite musulmane. Il faut rappeler que les Fréres musulmans sont liés
historiquement au grand mufti de Jérusalem qui avait fait alliance avec Hitler. On oublie qu’il
y avait une division SS musulmane. Au Maghreb, les femmes voilées ont un certain age, c’est
le signe qu’elles ont fait leur pélerinage — qu’elles ne font qu’apres avoir éduqué leurs enfants



et acquis une certaine sagesse. (Ca n’a rien a voir avec les jeunes filles voilées, voire les
fillettes.

Ici dans mon quartier, les filles de 15 ou 20 ans mettent le voile pour étre tranquilles, « sinon,
on n’est pas des filles bien », disent-elles. On peut bien shr affirmer que le port du voile est un
choix, mais on oublie la pression sociale, qui prépare les filles dés 10 ou 12 ans a se voiler. Ce
n’est pas un /ibre choix. On voit bien la différence avec I’ Algérie, au moins dans les villes ou
cette pression n’existe pas : les femmes ne sont pas voilées !

Je pense aussi aux femmes des pays musulmans qui veulent enlever le voile : pour elles on est
un phare, un espoir. Le voile enferme les femmes. Toutes ces petites frangaises qui
« défendent le droit de se voiler » et qui ne sont pas confrontées a la pression de nos quartiers,
elles ne risquent rien, elles.

Tu es féministe, que penses-tu du soutien du Planning familial de I’Isére au burkini dans
les piscines ?

Dés I’age de 15 ans je me suis rapprochée d’un mouvement qui s’appelait Femmes solidaires.
Dans ma jeunesse, le Planning familial, c’était mes idoles, je les vénérais. Quand on vit dans
une famille ou on ne parle pas de sexualité — ni méme des régles — c’est un lieu trés important.
Leur prise de position sur le burkini est une honte, elle est dangereuse. Ils sont devenus
intersectionnalistes, pour eux chaque femme soit mener son combat de son coté, selon son
ethnie, sa religion, son rang social ; mais la question du féminisme doit étre commune ! Pour
moi le Planning familial a perdu sa vocation. Il est évident que le voile et le burkini sont faits
pour maintenir les femmes dans une position inférieure, ce n’est pas une question de pudeur.
Si leur probléme est vraiment la « pudeur », alors elles ne devraient méme pas de baigner
dans une piscine avec des hommes — et d’ailleurs le prochain stade sera une demande
d’horaires réservés aux femmes.

Et qu’est-ce que ce paternalisme de dames patronesses ? Les musulmanes sont des sous-
citoyennes qu’il faut mettre sous leur tutelle ? Je leur demande de s’expliquer d’un point de
vue idéologique.

Il est faux de dire que s’opposer au burkini va accentuer les discriminations contre les
maghrébins. 95 % d’entre eux sont contre le burkini, mais BFM et les médias préferent
donner la parole a celles qui prennent une posture de victimes. Quelques personnes
minoritaires font énormément de mal. Normalement, c¢’est le boulot du défenseur des Droits
de rappeler la loi. Et celui du maire, premier magistrat de la ville, de faire respecter le
réglement.

Méme si certains points nous titillent, la laicité nous protége : tu as le droit de croire ou de ne
pas croire. Moi je ne comprends pas le port du voile, mais je le tolére car la loi et la laicité
m’y obligent. Méme si je 1’ai mauvaise, je sais que le respect de la loi garantit nos libertés
individuelles.

Propos recueillis par Pieces et main d’ceuvre
Grenoble, le 16 juillet 2019



