Entretien avec Lewis Mumford
sur Le Mythe de la Machine

Non, c’est une blague. Il s’agit en fait d’un entretien avec la traductrice de Mumford,
Annie Gouilleux, qui nous procure, avec Gregory Cingal, une nouvelle traduction du Mythe
de la Machine, aux Editions de I’Encyclopédie des Nuisances (420 p., 28€).

Les saint-simoniens, marxistes ou libéraux, affectent de ne voir qu’une passion
réactionnaire et obscurantiste dans I’opposition a la Mére Machine et au techno-totalitarisme.
De méme, ils affectent de réduire son noyau théorique au « nazi» Heidegger, et a sa
conférence sur la technique de 1951. Nous, les ennemis de la Machine, serions tous peu ou
prou des nazis et des heideggeriens qui s’ignorent. C’était, parmi tant d’autres, la thése subtile
d’un Luc Ferry dans son Nouvel ordre écologique (1992) ; c’est celle, toujours aussi subtile,
rabachée par Stéphane Francois, le penseur du Monde sur le sujet (L 'Ecologie politique. Une
vision du monde réactionnaire ? 2012).

Pour durer, ce dogme doit occulter les modernistes réactionnaires, ces proto-nazis qui dans
I’ Allemagne de Heidegger répandaient le culte de la Machine'. Il doit occulter les auteurs qui
bien avant la conférence de Heidegger ont critiqué 1’incarcération de I’homme-machine dans
le monde-machine : Orwell, Bernanos, Saint Exupéry, Simone Weill, Giono, Huxley,
Zamiatine, Ellul & Charbonneau - et bien sir Mumford, qui publie Technique et Civilisation
en 1934.

Pour tout dire, 'usage du mot machine (et mégamachine), par Mumford, comme
métaphore d’un type d’organisation sociale, « d’un « archétype de machine » composée de
rouages humains » ; comme moyen de la puissance, suivant 1’étymologie grecque de
mékhané, moyen/machine, nous rappelle irrésistiblement la discipline, « force des armées », y
compris des armées « pacifiques » de travailleurs, ainsi que 'union « qui fait la force »,
comme ’ont répété a I’envie tous les militants politiques et syndicaux.

Cette machine (ou « mégamachine »), on la voit émerger des cités du IV® millénaire avant
J.-C., de leurs ouvrages et monuments gigantesques.

Et pour finir, cette machine humaine, cette invincible combinaison d’union et de discipline,
réalise tout simplement 1’organisation de Saint-Simon (Cf. L’ Organisateur, 1819), elle-méme
extrapolée de I’organisme humain. Org- = outil+énergie+ travail (Dictionnaire étymologique)

Pour en savoir plus sur Mumford et son Mythe de la machine paru en deux tomes, en 1966
et 1970, lisez I’entretien avec Annie Gouilleux.

Pour en savoir plus sur Annie Gouilleux, lisez ce qu’elle dit d’elle-méme dans cet entretien
(ci apres), ainsi que ses textes et traductions, dont certains se trouvent sur Piéces et main
d’ceuvre.

Grenoble, le 5 décembre 2019

' cf. Jeffrey Herf, Le modernisme réactionnaire. Haine de la raison et culte de la
technologie aux sources du nazisme. L’Echappée, 2018



Entretien avec Annie Gouilleux

PMO : Pourrais-tu nous retracer ton chemin politico-intellectuel ? D’ou pars-tu ? Que
faisais-tu ? (politiquement et socialement) Comment en es-tu arrivée finalement au
courant anti-industriel ? puis a Lewis Mumford ?

Annie Gouilleux : Je suis née dans les Vosges il y a 71 ans, mais mes parents ont dii
rapidement chercher du travail ailleurs et j’ai été ¢élevée dans la banlieue grenobloise ou sont
nés mes freéres et sceurs.

J’ai eu une enfance des plus ordinaires. Je ne sais plus comment j’ai appris que mon pere
avait été déporté en camp de concentration pendant la guerre (Neuengamme), car c’était un
sujet tabou a la maison, a tel point qu’en classe de troisieme, seule fille de déporté, j’ai été la
seule a ne pas étre autorisée a assister a une projection de Nuits et brouillards. Je suis
convaincue que mon pere voulait nous protéger. Mais ma mére lisait L’école émancipée
(publication destinée aux instituteurs) et elle avait laissé trainer un numéro que je me suis
empressée de lire en cachette, et ainsi de suite avec toute la « littérature concentrationnaire »
sur laquelle j’ai pu mettre la main a I’époque (pas grand-chose, en vérité). Je signale cela
parce que ce genre de découverte ne donne pas vraiment confiance dans I’humanité, dans les
institutions, et peut étre source d’une certaine anxiété, surtout lorsqu’on ne peut pas en parler.

Mon pére est mort d’une leucémie en 1970. En 1968, j’étais étudiante (j’avais presque 20
ans) et je vivais chez mes parents a Saint-Egréve. Les « événements » me sont passés
largement au-dessus de la téte, il faut bien le dire. J’ai bien assisté a certaines AG et a
quelques sit-in, mais a part le portrait omniprésent de Che Guevara, je n’ai rencontré aucun
autre groupe, les situationnistes par exemple ou des anarchistes, groupes dont j’ignorais
absolument tout. Mes parents n’étaient pas politisés et moi non plus. En outre, sachant mon
pere malade et condamné, il était urgent que je termine mes ¢tudes d’anglais.

En 1971, CAPES en poche, j’ai rejoint mon poste dans 1’Oise. I’y suis restée trois mois
avant de partir en Angleterre (congé pour convenances personnelles qui a duré 5 ans). En
Angleterre, j’ai tenté I’enseignement, mais j’ai découvert que le travail sur les lignes de
téléphone internationales était mieux payé. Je suis rentrée en France en 1974 sans un sou en
poche et ai fait des petits boulots (telex, classement, etc.), pass¢é un BTS de traducteur
commercial, j’ai détesté le travail en entreprise et réintégré I’Education Nationale, disons de
guerre lasse. Direction Chateau-Chinon dans la Nievre (fief de Mitterand a I’époque).

Je qualifierais les années qui suivent d’une longue période d’indétermination intellectuelle
et politique, émaillée de sérieux problémes personnels (par exemple j’ai eu 2 enfants dont I’'un
est mort a I’age de 3 mois, j’ai divorcé, etc.). L’ impression d’étre a coté de ses pompes en
permanence.

Pendant les années 1990, je me suis passionnée pour les Amérindiens. A 1’université, on
« étudie » la question noire en long en large et en travers, mais on ne parle jamais des
Amérindiens. C’est cet intérét qui m’a amenée a m’intéresser a autre chose qu’a mon nombril.
Il y a eu la révolte zapatiste. J’ai fait un bref passage a ATTAC, mais j’y ai découvert
I’anarchisme. Comme pour les Amérindiens, j’ai plongé dans les classiques anarchistes. Une
révélation. Je suis allée a la FA, puis a la CNT-AIT ou j’ai « milité » 5 ans environ. Le local
de la CNT comporte une bibliothéque assez bien fournie. I’y ai trouvé Echanges et
mouvement et rencontré Henri Simon pour qui je fais parfois des traductions.



C’est en lisant L’enseignement de [I’ignorance de Michéa que j’ai découvert
I’Encyclopédie des Nuisances. Ma premiére réaction au livre de Michéa a été semblable a
celle que j’ai eue lors de mes premicres lectures de I’EdN : la colére, le rejet. Je ferme le livre,
je le remets sur son étagere, j’essaie de 1’oublier. Mais le ver est dans le fruit, c’est impossible
et J’y reviens. Cette fois, j’ai été bousculée pour de bon et je ne peux plus revenir en arricre.
Tout cela va d’ailleurs me poser beaucoup de problémes chez moi et au travail.

J’al vraiment découvert Mumford (dont Henri Simon m’avait déja parlé) en lisant Les
transformations de [’homme (EdN). J’ai lu tout ce qu’il a écrit depuis, j’ai aussi lu beaucoup
d’auteurs qu’il cite quand j’ai pu trouver les livres. De fil en aiguille, j’ai découvert PMO, La
decroissance, les éditions de La Lenteur.

En 2008, j’ai pris ma retraite apres une fin de « carriére » des plus difficiles. Je suis allée
vivre dans la banlieue lyonnaise pour me rapprocher de ma sceur. Pour ne pas rester sans rien
faire et ressasser mes derniers échecs cuisants, je me suis mise a la retraduction du Mythe de
la machine de Mumford. Tres présomptueux de ma part, je ne sais pas ce qui m’a pris, mais
c’est fait pour le premier volume, apreés moult péripéties, et grace a un travail collaboratif
avec I’EdN que je trouve tres intéressant. Le second volume est en préparation.

Et maintenant, qui est Lewis Mumford ? Qui est cet homme avant la publication en
1934 de Technique et civilisation ? De quelle histoire Lewis Mumford est-il le produit ?
De quel homme Technique et civilisation est-elle I’ceuvre ?

Lewis Mumford (1895-1990) est né a New York (Manhattan), « élément déterminant dans
ma vie », dit-il dans son autobiographie, Sketches from Life (1982). Il s’y proméne avec son
grand-pere maternel. Enfant naturel, il ne connait ni sa famille paternelle ni son pére dont
I’identité ne lui sera révélée qu’a la maturité. Sa famille maternelle est d’origine allemande et
appartient a la petite classe moyenne impécunieuse. Sa mere tient une sorte de pension de
famille avec 1’aide d’une bonne irlandaise catholique, Nana, qui est pour lui une « seconde
mere ». Outre son grand-pere et Nana, son oncle et sa tante de Philadelphie ont beaucoup
d’influence sur le jeune Lewis. C’est a eux quatre qu’il doit d’avoir acquis des criteres
moraux et comportementaux. Il qualifie le mode de vie maternelle de « dissipation » (parties
de cartes interminables, soirées, pari hippiques, etc.) qui fait de lui un enfant solitaire et
observateur. Il s’ennuie beaucoup a 1’école primaire, mais c’est un lecteur vorace. Son oncle
lui offre un livre d’histoire du Moyen Age pour rectifier I’image qu’en donne Walter Scott
que lit Lewis, ainsi qu’une histoire de la Bible et les ceuvres completes de Shakespeare.
Pendant des vacances d’été, il découvre Modern Painters de John Ruskin. Mais par ailleurs, il
est féru de petits magazines technologiques, ses premiers héros étant Edison, Marconi et les
fréres Wright. Il veut étre ingénieur électricien et s’inscrit dans un lycée technique qui
posséde par bonheur (car Mumford se révélera peu doué¢ en mathématiques apres 1’école
primaire) une section littéraire de trés grande qualité¢ dans laquelle il découvre le socialisme,
la lutte entre le capital et le travail, la littérature (Ruskin, G.B. Shaw, Samuel Butler,
Whitman, Tolstoi, Fenimore Cooper, Balzac, Dostoievski, Milton), le désir de s’instruire par
pur plaisir. Il décide de ne pas devenir ingénieur avant méme de quitter le lycée en 1912. 11
reconnaitra cependant que I’enseignement technique qu’il y a regu lui a été trés utile pour
écrire Technique et civilisation et Le mythe de la machine.

Il a 17 ans en 1912, songe a faire du journalisme ou a s’inscrire a [’université. Mais la
situation financicre de sa mere ne le lui permet pas. Il apprend par hasard dans le journal qu’il
peut s’inscrire gratuitement aux cours du soir du City College” et choisir ses cours. Il choisit

Ty . . .
A T’époque, les études dans un college se déroulaient en deux ans, contre quatre dans une
université.



littérature anglaise, poésie, politique, psychologie et philosophie. Il se retrouve en compagnie
d’adultes avec qui les discussions sont tres stimulantes. Il apprend a découvrir Ralph Waldo
Emerson (1803-1882), qui restera son philosophe préféré, et certaines amitiés forgées a City
College I’accompagneront tout au long de sa vie.

En 1914, il décide de préparer un doctorat en philosophie, mais s’apergoit qu’il lui faut
recommencer tout le cursus. Tres vite, il supporte mal la compagnie des jeunes gens de son
age et la routine qu’on lui impose. Nouvelle « chance », le médecin lui découvre un foyer
tuberculeux actif et lui ordonne le repos. Il va ainsi disposer de loisirs, « il ne s’agit pas du
loisir des classes supérieures, empli de toutes sortes de devoirs pressants [...] mais du loisir
d’un Thoreau ou d’'un Whitman, heures trop précieuses pour qu’on les échange avec ce que
I’argent procure », écrira-t-il dans Sketches from Life. 11 reprend, seul cette fois, ses
explorations de la ville, muni d’un carnet pour prendre des notes et faire des croquis. Il étudie
Platon, William James Henri Bergson, Thorstein Veblen ; il lit H. G. Wells, Samuel Butler, G.
K. Chesterton, Pierre Kropotkine. Et surtout il découvre Patrick Geddes, néo-lamarckien qui a
co-écrit Evolution avec J. Arthur Thompson dans la section de biologie de la bibliotheque du
City College. Patrick Geddes est botaniste, mais s’intéresse aussi a la biologie et a
I’agencement des villes (il déteste le mot urbanisme) et a la sociologie. Il posséde une culture
encyclopédique sur les religions et les cultures orientales, sur 1’économie, sur I’anthropologie
et la paléontologie. Selon lui, il est impossible de comprendre un organisme vivant sans tenir
compte de la totalité de son environnement. « La philosophie de Patrick Geddes m’a évité de
devenir un spécialiste borgne [...], elle m’a donné I’assurance dont j’avais besoin pour
devenir généraliste, c’est-a-dire quelqu’un qui cherchait a rassembler d’une maniére pus
intelligible tout le savoir que le spécialiste, par sa concentration poussée a I’extréme, avait
enfermé dans des compartiments étanches. », dit-il dans My Works and Days (compilation de
textes publiés ailleurs et de notes). Selon les propres mots de Mumford, Geddes devient son
Maitre et un peu le pere qu’il ne connait pas. Leurs relations sont parfois orageuses mais ils
correspondront jusqu’a la mort de Geddes en 1932. La devise de Geddes est vivendo discimus
(nous apprenons en vivant) et c’est ce que Lewis met en ceuvre entre 1914 et 1924 en exercant
de petits emplois et en poursuivant ses études. Il lit George Perkins Marsh, auteur de Man and
Nature, or Physical Geography as Modified by Human Action (1869), Paul Vidal de la Blache
et ses Principes de géographie humaine (1921), Alfred North Whitehead et Science and the
Modern World (1925).

I1 veut devenir écrivain, mais ne parviendra pas a publier ses picces de théatre. Ce genre de
vie I’attire parce qu’en vivant sobrement, il offre la liberté dont il a besoin.

Les FEtats-Unis ne participent activement a la premiére guerre mondiale qu’a partir de
1917. Sans étre pacifiste, Mumford n’a guére envie d’aller se battre mais ne rejoint pas les
objecteurs de conscience (internés a 1’époque a Fort Leathenworth). Il passe dix mois dans la
marine en tant qu’opérateur radio entre avril 1918 et février 1919. C’est la rougeole qui lui
évite de participer aux hostilités navales, puis la terrible épidémie de grippe en 1918 qui le
met en quarantaine a 1’école de la radio de Harvard (Cambrige, Massachussetts). Il est libre de
s’intéresser a 1’architecture américaine et commence a saisir le fonctionnement d’une
organisation bureaucratique.

Démobilisé en 1919, la revue The Dial lui offre ses pages littéraires pour des recensions,
puis un poste de rédacteur adjoint. Mumford vit et travaille a Greenwich Village, et c’est une
période cruciale pour lui, mais bréve (7 mois car The Dial est revendu). Il y c6toie Dewey et
Thorstein Veblen dont il a lu tous les livres et qui Iattire pour les mémes raisons que Geddes,
notamment pour sa culture encyclopédique, « ... a I’exception de Max Weber et de Werner
Sombart, aucun économiste ou historien n’avait une culture aussi étendue que Veblen », dit-il
de lui dans Sketches from Life. Par ailleurs, Greenwich Village fourmille d’idées anciennes et



nouvelles, plus ou moins révolutionnaires, «en vérité tous les systemes utopiques
monoculaires imaginables » (Sketches from Life).

Aprés un séjour a Londres en 1920 ou il travaille a la Société de Sociologie avec Victor
Branford (avec qui il a les rapports humains qu’il aimerait avoir avec Geddes qui ne supporte
pas la contradiction), il rentre 8 New York en 1921 pour épouser Sophia Wittenberg qu’il a
rencontrée au Dial dont elle était la secrétaire. Ils auront deux enfants : Geddes né en 1925 (et
mort sur le front d’Italie en 1945) et Allison en 1935.

Pour des raisons financieres, il est contraint d’écrire dans plusieurs périodiques : The
Freeman, The American Mercury, Harper’s, Scribner’s, The New Republic, entre autres.

Lorsque parait Technique et civilisation en 1934, outre de trés nombreux articles, Lewis
Mumford a publié les ouvrages suivants :

* A Story of Utopias, 1922 (histoire des utopies depuis Platon jusqu’au XX
siecle) ;

* Sticks and Stones, 1924, (qui ouvre une série de 4 livres consacrés 1’architecture et
la civilisation américaine) ;

* The Golden Day, 1926 (concerne la période d’expansion qui succede a la Guerre de
Sécession) ;

* Herman Melville, 1929 (biographie de Melville), traduite aux éditions Sulliver en
2006 ;

* The Brown Decades, 1931 (concerne la période 1865-1895, époque a laquelle les
USA s’industrialisent a grande vitesse et font la « conquéte de I’Ouest »)’.

éme

Des apologistes de la technique, artistes, romanciers, penseurs, il y en a pléthore dans les
années 30, Italiens, Francais, Allemands, Russes, etc., avec d’ailleurs des différences de
vocabulaire qui persistent aujourd’hui d’un auteur a Dautre (la technique ou les
techniques, technique ou technologie, technique, technologie, ou industrie, etc.). En
revanche les penseurs critiques — hostiles — a la société industrielle font exception. En
France, on ne voit guere qu’Ellul et Charbonneau, nés vingt ans aprés Mumford, mais
qui publient déja leurs manifestes contre le machinisme totalitaire (Cf. Nous sommes des
révolutionnaires malgré nous. B. Charbonneau, J. Ellul. Le Seuil, 2014)

La question est donc, qu’est-ce que Mumford apporte de neuf en 1934, avec Technique
et civilisation ? Et, questions subsidiaires, comment se situe-t-il vis a vis de la critique en
actes des ouvriers luddites ? A-t-il lui-méme, comme Ellul et Charbonneau, fondé,
inspiré, une activité pratique contre la société industrielle, ou participé a une telle
activité ?

Avant d’y répondre, je voudrais commenter cette question qui m’a paru « piégeuse » a la
seconde lecture : d’abord, en France, il n’y a pas eu qu’Ellul et Charbonneau (et si on veut
rétablir la vérité des faits, ce serait Charbonneau et Ellul, dixit Ellul lui-méme), il y a eu de
Rougemont, Bernanos et des réflexions éparses chez divers écrivains.

3 Cf. Pour en savoir plus, lire mon texte « La filiation intellectuelle de Lewis Mumford » dans le n°® 11
de Notes et Morceaux Choisis, publié par Bertrand Louart aux éditions de La Lenteur et dont le titre
est: Orwell et Mumford, la mesure de ’homme. Ce texte est suivi de mes deux traductions de
Mumford (relues par Bernard Pecheur): Technique autoritaire et technique démocratique,
et L’héritage de I’homme.

La revue L ’Inventaire (éditions de La Lenteur) a publié mes notes de lecture des premiers ouvrages de
Mumford : 4 Story of Utopias, in L ’Inventaire No3 ; Sticks and Stones, No 4 ; The Golden Day, No 5



La suite de la question semble insister sur la précocité (et, partant, la supériorité ?) d’Ellul
et de Charbonneau qui « nés vingt ans aprés Mumford, publiaient déja...), c’est moi qui
souligne). Faut-il se lancer dans une comparaison de leur manifeste personnaliste et de
Technique et civilisation 7 Je veux bien en faire une : le manifeste est programmatique, les
livres de Mumford contiennent maintes exhortations, mais jamais de blueprint (comme on le
lui a souvent reproché¢). La comparaison s’arréte 1a : le manifeste part d’un constat implicite
pour tracer les contours d’une action, Mumford tente une démonstration en profondeur du
pourquoi les choses en sont arrivées la. D’autre part, il écrit contre cette société depuis A
Story of Utopias en 1922, sans parler des articles publiés dans divers périodiques. Tous ces
ouvrages sont inconnus en France, alors que « grice a» Patrick Chastenet®, Ellul est
désormais mieux connu que Mumford aux Etats-Unis. Ellul, mais pas Charbonneau.

A la fin de sa vie, Mumford disait étre devenu « I’homme invisible », et bien sir,
inaudible. Je pense personnellement que la « sensibilité » de Mumford est plus proche de celle
de Charbonneau que de celle d’Ellul. Je pense également qu’il y avait peut-étre dans « ’air du
temps » des années 1930, certains courants qui convergeaient sans se connaitre et avec des
manieres différentes de s’exprimer, ce qui n’implique aucune hiérarchisation, tous ont
fatalement des défauts.

Technique et civilisation est le sixiéme livre de Mumford. Et aux Etats-Unis en tout cas,
c’est la premicre étude retragant la naissance, 1’essor et le triomphe du «culte de la
machine ». Mumford voyage en Europe (surtout en Allemagne et en Suisse) en 1933 et
écréme les bibliothéques de ces pays pour réunir des matériaux. Il rentre aux Etats-Unis
convaincu que le probléme principal est la soumission inconditionnelle de la société
occidentale au progrés matériel, foi tellement ancrée qu’elle entraine une abdication quasi-
totale de ’homme face a la machine et aux processus mécaniques. Mais contrairement a Ellul,
Mumford refuse de voir dans la machine une force indépendante de la volonté et des fins
humaines : ce que I’homme a fait, il doit pouvoir le défaire. A la condition, bien entendu,
d’opérer une véritable révolution mentale. L ouvrage se termine, il est vrai, sur une note
optimiste, ou plutdt sur une démonstration de wishful thinking (prendre ses désirs pour la
réalité) dont il dit lui-méme qu’elle est une forme d’exhortation a D’action plutdét que
I’expression d’un optimisme.

Comment Mumford se situe-t-il vis-a-vis des ouvriers luddites ? De quels ouvriers luddites
s’agit-il ? Des Luddites historiques ? S’il s’agit d’eux il me semble avoir lu sous sa plume un
commentaire un peu lapidaire, a savoir que les Luddites s’étaient engagés dans un combat
perdu d’avance pour le maintien de leur niveau de vie, ce qui n’est que partiellement exact.
Mais qui en France connaissait I’histoire des Luddites avant la parution d’une traduction du
livre d’E. P. Thompson La formation de la classe ouvriere anglaise, vingt ans apres sa
parution outre-Manche en raison du véto communiste.

Mumford a-t-il « fondé, inspiré, une activité pratique contre la société industrielle ou
participé a une telle activité » ? Ici encore, il est plus proche de Charbonneau que d’Ellul dans
la mesure ou il a principalement écrit. Mais pas seulement. Bien entendu, il ne s’est pas
engagé dans la Résistance pendant la guerre, mais il a écrit pour appeler les Américains a
lutter contre les fascismes en Espagne d’abord et dans le reste de I’Europe ensuite. Cela I’a
brouillé avec des amis de longue date, comme I’architecte Frank Lloyd Wright, par exemple.
Son fils Geddes Mumford, agé de 19 ans, s’est engagé et est mort sur le front en Italie en
1944.

Il ne s’est jamais inscrit a un parti politique et il semble, d’aprés son biographe, qu’il ait
trés rarement voté. En 1938, il publie son « Appel aux armes » contre Hitler. A la fin de la
guerre, il déclare que les occidentaux n’ont aucune raison de pavoiser et vilipende les

* Voir Bernard Charbonneau et Jacques Ellul. Deux libertaires gascons unis par une pensée
commune, J.B. Maugiron, Les Amis de Bartleby.



bombardements alliés sur les civils allemands (2 Dresde, a Liibeck, notamment) et dénonce
I’emploi de la bombe atomique a Hiroshima dans u texte intitulé « Gentlemen, you are
mad ! » (Messieurs, vous €tes fous !) : « [...] cette bombe prouve que nous n’étions ni assez
intelligents ni assez moraux pour que cette arme nous soit confiée [...] La réaction suffisante
du président Truman fut de dire qu’elle allait ‘raccourcir la guerre’. Apparemment, il ne lui
est pas venu a I’idée qu’elle pourrait aussi raccourcir 1’existence de la race humaine. » Il a en
outre de sérieux doutes sur I’« atome civil », doutes qu’il exprime dans « Avenir nucléaire »
et « La morale de I’extermination de masse » publiés en 1959 dans The Atlantic Monthly :
«[...] ces gouvernements ont ratifié les technologies déshumanisées des fascistes. Ce fut la
victoire la mieux assurée du nazisme et la capitulation la plus servile de la démocratie. » 1l se
joint a la campagne antinucléaire en pleine guerre froide, époque a laquelle ce genre de
position reléve pratiquement de la trahison aux Etats-Unis. Il s’attaque aussi au sénateur
McCarthy en écrivant une « Lettre ouverte au peuple américain » en décembre 1950, et un
membre du Congres du Michigan 1’accuse d’avoir été un « agitateur communiste » dans les
années 1930.

Pendant les années 1960, il s’oppose au maire de New York, Robert Moses, grand
« démolisseur » de quartiers entiers et de communautés entieres afin de faire passer des voies
rapides jusqu’au cceur de la mégalopole (ce que le maire de Lyon, Louis Pradel, s’est
empress¢ d’imiter dans le quartier de la gare de Perrache notamment). Il participe a la
Regional Planning Association qui souhaitait « utiliser les ressources locales, naturelles et
culturelles, sans défigurer les paysages, sans polluer I’atmosphére et sans bouleverser les
associations complexes des especes animales et végétales dont dépend toute vie supérieure, et
donc sans détruire les possibilités d’un développement humain plus poussé. »°

En mars 1965, c’est I’escalade de la guerre au Vietnam qui le pousse a écrire une « Lettre
ouverte au Président Lyndon Johnson » (restée sans réponse) dans laquelle il lui reproche
«des tactiques totalitaires et une stratégie nihiliste ». Il prononce devant 1’Académie
américaine des arts et des lettres, dont il est le président, un « Discours sur 1’holocauste
vietnamien » auquel son auditoire ne s’attendait pas et qui le choque (Mumford parle de la
nécessité de « réveiller les somnambules »).

Ces prises de positions le laissent trés souvent isolé, invisible, inaudible, et de plus en plus
pessimiste. Son biographe Donald Miller cite cette lettre de Mumford a I’architecte Bruno
Zevi : « A la lumiére des échecs constants qui ont accompagné toutes les révolutions depuis
1789, la révolution n’est rien d’autre que le moyen par lequel une civilisation décadente se
suicide. Historiquement, la seule maniére constructive de se sortir d’une telle situation est de
se retirer : pas de fagon définitive, mais dans le but de recréer les fondements humains de
notre culture [...] Je n’ai pas le courage de dire [aux gens] ce que je pense vraiment de nos
perspectives humaines a moins que quelque chose proche du miracle ne survienne. » Et il dit
aussi que cela ne sera pas ’affaire de dix ans mais de cinq siccles !

Depuis, les choses ont considérablement empiré, ce qui ne surprendrait ni Mumford, ni
Charbonneau, ni Ellul. Leur postérité, c’est nous tous qui avons hérité des savoirs précieux,
complémentaires et bien souvent convergents qu’ils ont accumulés.

L’éditeur présente Le Mythe de la machine comme une « synthése de I’histoire du
développement humain ». Cette synthése comprenant deux volumes, dont le premier
Technique et développement humain, fait déja 420 pages, cependant que tu travailles a la
traduction du second, on se contentera de ce résumé. Cependant, la lecture du prologue

> Introduction de Lewis Mumford & The New Exploration, livre écrit par Benton MacKaye.
Mumford dit que cet ouvrage « a sa place a coté de Walden d’Henry David Thoreau et de Man and
Nature de George Perkins Marsh ». 1962.



de Mumford, qui condense son propos, permet de pointer ses différences avec d’autres
auteurs, et donc, I’intérét de lire ces centaines de pages de développement.

Voici, quant a nous, quatre points que nous avons relevés, et sur lesquels nous
souhaitons ton avis.

Tout d’abord, une opposition frontale a Marx et Engels sur la question de
I’humanisation. Pour ces derniers, matérialistes et évolutionnistes, ’homme se produit
lui-méme en méme temps qu’il produit sa subsistance et ses moyens de production, au
cours de son travail collectif. Il se transforme et transforme le monde. C’est ce travail
collectif qui entraine le développement du langage, du cerveau, des outils, etc. Mumford,
a Pinverse, insiste sur ’antériorité — I’innéité? — de ce cerveau surdéveloppé, suractif,
qui congoit, « imagine », les outils par exemple, avant de les fabriquer. Dans la querelle
fondamentale entre idéalistes, partisans d’une création du monde par «D’esprit»
(« Dieu », « le Créateur », « le dessein intelligent », etc.), et matérialistes, partisans d’une
émergence de la conscience a partir de la matiére et de la lutte des €tres vivants pour
leur survie, ou se situe Mumford ?

Il souligne d’ailleurs que ces outils n’ont rien de spécifiquement humains (les singes en
font autant et mieux), seule la domestication du feu lui parait une rupture — ce qui n’est
pas rien, et peut-étre méme tout, mais il n’en dit pas plus a cet endroit.

Sa référence n’est pas I’Homo sapiens (le singe savant), ni 1I’Homo faber (le fabricant),
mais I’Homo ludens, ’homme joueur, suivant le livre de Huizinga, paru en 1938, le quel
« a récemment fourni une quantité de preuves qui suggérent que c’est le jeu, et non le
travail, qui fut a Porigine de la culture humaine et que P’activité la plus sérieuse de
I’homme relevait du domaine de I’imagination. » Toi qui fréquentes et traduis Mumford
depuis des années, peux-tu nous en dire plus sur ses rapports avec la pensée de
Huizinga ?

Par ailleurs, contrairement a la périodisation courante, il n’évoque pas, comme étape
décisive, la « révolution du néolithique », I’agriculture et la sédentarisation, le passage
des chasseurs cueilleurs aux paysans, aux alentours de 12 000 ans avant J.C., mais
I’émergence de la cité, a Sumer, en Mésopotamie, en Egypte, en Inde, en Chine, aux
alentours de 4000 avant J.C. Ayant lu La cité a travers ’histoire (1961), nous croyons
savoir pourquoi, mais peux-tu D’expliquer pour ceux qui ne connaitraient pas cet
ouvrage ?

Enfin, nous voudrions revenir sur son usage du mot machine (et mégamachine) comme
métaphores d’un type d’organisation sociale, « d’un « archétype de machine » composée
de rouages humains » comme moyen de la puissance, suivant I’étymologie grecque de
mékhané , moyen/machine.

Cette machine humaine rappelle irrésistiblement la discipline, « force des armées », y
compris des armées « pacifiques » de travailleurs, ainsi que ’union « qui fait la force »,
comme D’ont répété a ’envie tous les militants politiques et syndicaux. Et pour finir,
cette combinaison de discipline et d’union nous rappelle tout simplement I’organisation
de Saint-Simon (Cf. L’Organisateur, 1819), elle-méme extrapolée de I’organisme humain.
Peux-tu nous dire si Mumford avait lu, étudié, critiqué ( ?) Saint-Simon, et ce qu’il en
disait le cas échéant ?

1- Il me semble que Mumford insiste plutdt sur I’antériorité du cerveau surdéveloppé : « [...]
le lobe frontal, siége des réactions les plus sélectives et le plus judicieuses, croit plus vite que
le reste du cerveau : or, cette partie du cerveau a toujours été plus développée chez ’homme



que chez les primates. » (page 46) C’est tout ce que 1’on pouvait dire a I’époque ou Mumford
écrivait (fin des années 1960), et je ne suis pas certaine qu’on puisse en dire beaucoup plus a
présent.

Mumford était athée, ou du moins agnostique. Voici ce qu’il dit lui-méme dans un texte
intitulée « Ce que je crois »°: « Quand j’avais quatorze ans, je croyais en un Dieu trés
personnel qui, d’ordinaire, m’aidait & obtenir de bonnes notes, et je croyais en les ceuvres de
I’Eglise épiscopale américaine. J’ai cru cela pendant deux ans au moins, jusqu’au jour ou,
scandalisé, j’ai découvert que le prétre avait trouvé le moyen de débiter rapidement ses
priéres, comme s’il avait hate d’en finir. Dans un accés de piété, j’ai quitté I’Eglise et suis
tombé dans les bras de Spinoza. Dieu était en moi et j’étais en Dieu, mais a compter de ce
jour, le ciel fut vide. » Il se situerait donc plutot parmi les « partisans d’une émergence de la
conscience a partir de la matiere » (mais pas forcément a partir de la lutte pour leur survie).
Pour en revenir & I’humanisation, Mumford donne la primauté a I’invention du langage, au
rituel et au symbole plutot qu’a la production de subsistance ou surtout qu’a la fabrication des
moyens de production: « De fait, la plus impalpable, la plus évanescente création de
I’homme avant I’invention de 1’écriture, le souffle véritable de son esprit, fut aussi son ceuvre
la plus féconde :en découlent tous les progres ultérieurs de la culture humaine, y compris la
fabrication d’outils. Non seulement le langage a ouvert les portes de la conscience, mais il a
partiellement fermé celles de la cave qui menait a I’inconscient [...] Cet ‘univers du discours’
fut la premicre représentation de I’univers proprement dit. » (page 107)

2 — Dans un livre intitulé The Condition of Man, publié en 1944, dont je traduis rapidement le
premier paragraphe, Mumford se pose les questions suivantes : « Qu’est-ce que ["’homme ?
Quel sens a sa vie ? Quelles sont son origine, sa condition et sa destinée ? Dans quelle mesure
est-il la créature de forces qui dépassent ses connaissances et son pouvoir ? [...] Dans quelle
mesure est-il un créateur qui se saisit des matériaux bruts de 1’existence, la chaleur du soleil,
les pierres, les arbres et les sols, son propre corps et ses organes, et refaconne le monde auquel
la nature I’a rattaché, de sorte qu’il soit en grande partie le reflet de sa propre image et
réagisse au gré de sa volonté et de ses idéaux ? Ces questions sont aussi vieilles que la
capacité a les traduire en mots, peut-étre plus vieilles encore. Et c’est en élaborant sa propre
réponse que chaque époque, chaque génération de la culture humaine imprime sa propre
marque. » Il s’agit donc de I’histoire spirituelle de ’homme occidental jusqu’a la seconde
guerre mondiale. Puis, page 155, Mumford commente un ouvrage de Huizinga’ publié aux
Etats-Unis en 1924 et intitulé L automne du Moyen Age® : « Dans son remarquable ouvrage,
L’automne du Moyen Age, Huizinga a fourni quantités de preuves sur les processus a 1’ceuvre
dans la société de la fin du Moyen Age. En vérité, on ne doit pas le retour aux méthodes de
construction des Romains a la seule redécouverte de Vitruve. Plus fondamentalement, il
s’agissait d’échapper a la corruption croissante de [’ordre médiéval et de purifier
I’imagination en la débarrassant completement de ses absurdes chiméres. Ce processus de
purification concerna tous les domaines de la vie. » Et il ajoutait que c’est dans le domaine de
I’économie qu’il fut le plus rapide et le plus dynamique.

Voici ce que Mumford dit de Huizinga page 98 du Mythe de la machine : « L’essai sur le jeu
de Huizinga est essentiel pour comprendre pourquoi ’homme s’est d’abord exprimé a travers
le rituel ; le rituel crée I’ordre, il est I’ordre. En vérité, c¢’est probablement la forme originelle

6 « What I believe », publi¢ dans Findings and H+Keepings, Analects for an Autobiography,

Secker and Warburg, 1976, pp. 315-323. C’est moi qui traduis.

7 Johan Huizinga (1872-1945) était un historien néerlandais. Ses principaux ouvrages sont traduits
en frangais : L automne du Moyen Age (1919), Payot 2015 ; Erasme (1924), Gallimard 1955 ; Homo
Ludens (1938), Gallimard ; Le probleme de la Renaissance, éd. Casimiro 2015.

¥ Publié chez Galliamrd.



de ce faire-semblant qui est inséparable de la culture humaine : le jeu, le théatre, la cérémonie,
le concours, en fait tout I’éventail des célébrations symboliques [...] Le rituel a ouvert la voie
au sens et a I’intelligible, et finalement a tout effort créatif. » Et il a probablement précédé
I’¢laboration du langage intelligible.

3 — Pour Mumford, il n’y a pas rupture entre le Paléolithique, le Mésolithique et le
Neéolithique. Il tient beaucoup a souligner ces continuités et les savoirs et savoir-faire cumulés
qu’elles permettent. Il parle de mutation et non de révolution : Les citations suivantes sont
extraites de La cité a travers [’histoire (pp. 31-43) : « Les greffes du néolithique sur le tronc
ancien du paléolithique allaient alors porter leurs fruits, dont la cité serait le plus remarquable
[...]

Au cours de cette confluence des deux cultures, des groupements divers allaient se trouver
mélés et mis en contact. Les talents et les compétences du chasseur, du mineur, de 1’¢leveur,
qui ne pouvaient guere se développer dans 1’étroite limite du petit groupe, allaient pleinement
s’épanouir dans le cadre de la cité, et celle-ci en tirerait bénéfice [...]

Dans la cité, un ordre nouveau, efficace, rigoureux, rude souvent jusqu’a la cruauté,
succédait aux meeurs précédemment paisibles et routinieres [...] L’esprit de domination, de
concurrence et de conquéte 1’emportait sur la prudence, la ténacité, la patience sans limites de
la période villageoise. [...]

La cité¢ manifeste dés ’origine cette aptitude a créer et a diffuser tous les produits de la
« civilisation », elle concentre dans un espace restreint une énorme réserve de force
productive ou destructive ; mais elle peut aussi étendre ses constructions et son emprise a la
mesure des besoins nouveaux d’une société sans cesse plus complexe et de son héritage
historique qui ne cesse de s’accroitre et de se développer. L usage des documents écrits, des
archives, des bibliothéques, 1’organisation de I’enseignement font partie de ses premicres et
de ses plus caractéristiques réalisations. [...]

[...] et il fallut des siecles, voire des dizaines de siécles, pour que I’on passat du gros bourg
campagnard du néolithique, sorte de village étendu, a la cité organique avec ses nouvelles
institutions. [...]

Par un simple agrandissement, le village n’aurait jamais pu devenir une cité : celle-ci
n’était-elle pas la représentation symbolique d’un monde nouveau; pas seulement ne
agglomération humaine, mais la matérialisation d’un cosmos sous 1’égide de ses dieux. [...]

La religion a di jouer un rdle essentiel dans cette nouvelle organisation de la société. »

Résumons-nous : sans I’invention du rituel et surtout du langage, pas de « progres
technique » possible. Ce progreés permet a son tour la concentration de la population et du
pouvoir dans des cités, c’est-a-dire ce qu’on appelle «la civilisation ». C’est donc «la
cristallisation de la cité » qui provoque une profonde mutation du mode de vie de I’humanité
et son entrée dans 1’histoire, mutation beaucoup plus décisive que la prétendue « révolution
agricole ».

4 — Dans la bibliographie (commentée, comme d’habitude) de The Condition of Man,
Mumford mentionne Claude Henri de Saint-Simon et son livre De la réorganisation de la
société européenne (en francais dans le texte, ce qui suggere I’absence d’une traduction en
anglais). Mais il ne fait aucun commentaire sur cet ouvrage et, dans le corps du livre, il ne fait
qu’une bréve allusion aux Saint-Simoniens dans un passage que je traduis rapidement :
« Dans le mythe de la révolution, on prenait un nouveau départ pour s’assurer une fin
heureuse. Qu’est-ce que cela signifie ? Cela signifie que lorsque nous cherchons a définir le
contenu du mythe révolutionnaire, nous découvrons qu’il reposait sur une foi ardente en le
« Nouveau Monde » de la science, du capitalisme, de la mécanisation et de 1’expansion
coloniale. Ainsi, il n’est pas fortuit que Thomas Paine ait occupé ses loisirs a inventer un pont
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en fer ; ni que les Saint-Simoniens aient congu les projets du Canal de Suez et du Canal de
Panama, ni que le plus grand triomphe de ce mythe fut d’étendre ses bienfaits, succinctement
incorporés dans un code de lois, aux peuples soumis par le dernier des grands conquistadors,
Napoléon I7. »

Bien siir, les Saint-Simoniens n’étaient pas Saint-Simon dont la pensée (que je connais
personnellement trés mal) peut avoir été trahie par ses successeurs, comme c’est souvent le
cas. Tout ce que je peux dire c’est que les Saint-Simoniens ne semblent pas avoir
impressionné Mumford, en tout cas pas de maniére positive.

Quant a sa mégamachine, c’est un type d’organisation sociale extrémement autoritaire,
dont le fonctionnement exige une obéissance sans faille de tous les rouages, a tous les niveaux
(ce qui la rend par ailleurs fragile). La premiere mégamachine (Mésopotamie et Egypte)
disparait pendant plusieurs millénaires pour renaitre en Europe au XVII®™ siécle avec la
royauté absolue et le renouveau d’un « culte du soleil » grace a Copernic, a Kepler, et a
Galilée. L ¢étude de cette « nouvelle représentation du monde » ouvre le deuxiéme volume du
Mythe de la machine, le Pentagone de la puissance.

Pour finir, je voudrais a nouveau attirer votre attention sur ce passage du Prologue (page 16),
qui me rappelle fortement la description glacante de I’avenir robotique de I’humanité que fait
Hans Moravec (qui, en bon transhumaniste, I’appelle de ses veeux et y travaille) dans son livre
Une vie apres la vie (éditions Odile Jacob, collection Sciences, where else ?): «[...] des
conceptions apparemment sans conséquences, comme celles de Teilhard de Chardin, relévent
d’une réécriture de I’histoire humaine soumise a 1’étroit rationalisme technique de notre temps
et préparent pour 1’avenir un stade ultime ou toute évolution serait impossible. A ce “point
oméga’, il ne resterait probablement plus rien de la nature originelle et autonome de I’homme,
sinon une intelligence organisée, une strate universelle et toute-puissante ou reégnerait un
esprit abstrait, dénué d’amour et de vie. »
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