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« Deux libertaires gascons unis par une pensée commune. » La
formule condense en quelques mots une des plus belles amitiés in-
tellectuelles du siecle passé, celle que nouerent du début des années
1930 au milieu des années 1990 Bernard Charbonneau et Jacques
Ellul. Lexpression « libertaires gascons » fait référence au terme
« personnalisme gascon’ » ou « groupe des Gascons » parfois em-
ployé pour désigner le courant de pensée formé au début des an-
nées 1930 dans le sud-ouest de la France autour de Charbonneau
et d’Ellul. « Libertaires » parce qu’ils firent de la liberté la pierre de
touche de leur pensée et de leur existence. « Gascons » pour souli-
gner ce que Simone Weil appelait « I'enracinement », puisque, pour
elle comme pour eux qui auraient pu signer ces lignes, « un étre
humain a une racine par sa participation réelle, active et naturelle a
lexistence d’une collectivité qui conserve vivants certains trésors du
passé et certains pressentiments d’avenir. I1 a besoin de recevoir la
presque totalité de sa vie morale, intellectuelle, spirituelle, par I'in-
termédiaire des milieux dont il fait naturellement partie® ».

La « patrie » de Charbonneau et d’Ellul était comprise dans un
triangle reliant Bordeaux, Bayonne et Pau. Ils Tont tant aimée et tant
sillonnée qu’ils sont restés sourds aux appels de l'intelligentsia pari-
sienne a rejoindre la capitale. Ils l'ont défendue avec toute leur éner-
gie et plus ou moins de succes, nous en parlerons, contre les aména-
geurs, les bétonneurs, les développeurs et les nucléocrates, contestant
sans relache le « systéme technicien » et 'idéologie du progres. Nous
verrons aussi comment sest concrétement opérée, dans la ville qui
les a vus naitre et a travers ses maires successifs, ce que Bernard
Charbonneau appelait « la Grande Mue », cette métamorphose sans
précédent des lieux, des activités et des mentalités au cours de « ce
siecle de progres sans merci® ».
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« Unis par une pensée commune » — comme le dira Bernard
Charbonneau dans son hommage posthume a son « alter ego* » —,
ils Tont été pendant pres de soixante-cing ans. « Nous avions une
telle communion de pensée que tout ce qu'il pouvait dire sur 'Etat
j’aurais pu le dire, et réciproquement », soulignera Ellul. N'est-il pas
exceptionnel dans le monde intellectuel de trouver deux pensées
aussi imbriquées, qui se sont stimulées et fécondées 'une l'autre,
sans la moindre rivalité et avec le souci de dire la vérité, « quelles que
puissent en étre les conséquences » ? Sous le ciel gascon, on ne peut
penser qu'a Montaigne et La Boétie.

Voici, en trois chapitres et dessinées a grands traits,1a vie,l'ceuvre et
laction de ces deux précurseurs qui, méme s’ils commirent quelques
erreurs et prirent parfois des positions déconcertantes, furent parmi
les premiers a contester le mythe de la croissance indéfinie et a nous
avertir des périls qui nous menacent dans la fuite en avant techno-
industrielle, et en premier lieu ceux de la tyrannie technicienne.

Stoppez les machines!
Lisez Ellul, lisez Charbonneau!

Notes

1. Christian Roy, « Entre pensée et nature: le personnalisme gascon »,
Une wvie entiére & dénoncer la grande imposture, Jacques Prades (dir.), Eres,
1997. (GM): texte disponible sur le site de La Grande Mue, dédié a la
pensée de Bernard Charbonneau : lagrandemue.wordpress.com

2. Simone Weil, L’Enracinement, Folio.

3.Jean Druon, Un siécle de progrés sans merci, LEchappée (également en
film).

4. Bernard Charbonneau, « Unis par une pensée commune avec Jacques
Ellul », Combat Nature, novembre 1994 (GM).
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Une jeunesse bordelaise

Bernard Charbonneau (né a Bordeaux en 1910, mort a Saint-
Palais en 1996) et Jacques Ellul (né 2 Bordeaux en 1912, mort a Pes-
sac en 1994) auront traversé le xx° siecle quasiment de bout en bout.
Quand, en 1936, Charbonneau déclarait, a '’Athénée municipal de
Bordeaux, « il y a entre notre civilisation et les civilisations du passé
un tel abime que I'ancienne Egypte était plus proche de la France du
xvIIe siecle que nous le sommes delle », se doutait-il que le monde
qu’il allait laisser derriére lui soixante années plus tard aurait creusé
le méme abime par rapport a celui qu’il vilipendait alors?

Au début du siecle, la ville ou naissent et grandissent Charbon-
neau et Ellul n'a pas pris le tournant de I'industrialisation dans le-
quel d’autres se sont engagées sous le Second Empire. Elle est en-
core sous-industrialisée, dans une économie d’artisanat, de métiers
traditionnels, de petites entreprises et de maisons familiales, entou-
rée d'une campagne qui 'approvisionne en lait, viande et légumes.
Vivent a Bordeaux des habitants venus des France d’oil et d'oc, des
montagnes de l'est et du sud, des plaines, coteaux ou sables du bassin
aquitain, de la cote occidentale d’Afrique et des Antilles avec les
navires du commerce colonial, des villes et des ports de la mer du
Nord. Bordeaux n'a jamais été une ville ouvriere, mais les classes
populaires y sont nombreuses et occupent le centre-ville. La popu-
lation est mélée a Saint-Pierre et Saint-Paul, les ouvriers habitent a
Bacalan ou a Saint-Michel, les cheminots 4 Saint-Jean et a Belcier,
un sous-prolétariat sentasse a Mériadeck, les bourgeois préférant les
Chartrons et Caudéran, et les derniers aristocrates le Triangle autour
de la place des Grands-Hommes.

Ce qui fut un des plus grands ports du monde a la fin du
xvire siecle, lors de la traite négriere et du fructueux commerce
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triangulaire, connait toujours une importante activité. La rade du
port de la Lune est encombrée de navires au mouillage. Des cha-
lands débarquent les marchandises qui sentassent sur les quais avant
détre transportées par des voitures a chevaux. Trois-mits, yoles et
filadieres, steamers, dockers, barriques, charrettes, ballots et grues,
bars a matelots composent des scénes pittoresques sur plusieurs kilo-
meétres de quais. Porte océane vers les Antilles, ' Afrique ou 'Europe
du Nord, Bordeaux est également le port fluvial de l'arriere-pays,
ou des gabarres chargées a en couler arrivent du Lot, de I'Isle, de la
Dordogne ou du Tarn.

Laville n'a plus la prospérité quelle a connue, mais elle est loin détre
pauvre: la vigne, le bois et la pierre font sa richesse. UEntre-deux-
Mers, le Médoc et les Graves lui procurent le vin, les Landes le pin (la
térébenthine quand il est saigné, la pate a papier quand il est broyé) et
les carriéres des coteaux de la Gironde — la « riviere » comme on I'ap-
pelle encore — la belle pierre blonde dont sont baties Bordeaux et ses
voisines. Edifiée au tournant du x1x° siécle, une ceinture déchoppes —
ces petites maisons d’'un étage avec un jardinet le plus souvent dévolu
au potager — entoure la ville ancienne. Bordeaux n'a pas l'exubérance
d’une ville du Sud mais la mélancolie d’'une grande ville basse alanguie
sous des ciels grisonnants, lovée sur son fleuve d’ambre qui sans cesse
court vers 'Océan puis sen retourne vers ses sources.

Bernard Charbonneau: « Dans cette ville grise ou la brume et la
pluie interdisent a la vie sociale de sétaler au soleil, ou le trafic a
constitué une bourgeoisie venue du nord, l'individu fraichement
arrivé ressent fortement sa solitude. Il va son chemin dans ces ave-
nues majestueuses qui pourraient étre de Nantes ou de Leningrad.
Et §’il sort de la ville, I'évasement du fleuve et 'immensité landaise
que frange a perte de vue l'océan lui montrent a I'horizon la cour-
bure de la Terre’. »

Au début des années 1920, Bordeaux, la « capitale tragique »
qui hébergera I'appareil d'Etat par trois fois dans son histoire, est la
quatriéme ville de France avec 260000 habitants — prés de 400000
pour son agglomération grossie de lexode d’'une campagne aqui-
taine réfractaire 4 'industrialisation. La ville, qui a été choisie par les
Américains comme l'une de leurs sept bases en Europe, a bénéficié
pendant la Premiére Guerre de la déconcentration industrielle et de
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leffort de guerre. La métallurgie et la construction navale tournent
a plein régime. Un grand nombre déquipements seront construits
pendant cette boucherie qui lui prendra 18 coo enfants, parmi les-
quels le poete Jean de La Ville de Mirmont, foudroyé au Chemin
des Dames:

Vaisseaux, nous vous aurons aimés en pure perte;
Le dernier de vous tous est parti sur la mer.

Le couchant emporta tant de voiles ouvertes

Que ce port et mon ceeur sont a jamais déserts.

Je suis de ceux dont les désirs sont sur la terre.
Le souffle qui vous grise emplit mon ceeur deffroi,
Mais votre appel, au fond des soirs, me désespere,
Car j'ai de grands départs inassouvis en moi*.

A partir de 1931, conséquence de la crise mondiale, les faillites
se multiplient, les revenus du bois et de la vigne seffondrent. Mais
la ville est riche de son passé commergant et d’un fort réseau ban-
caire. Pour affronter la récession, la Chambre de commerce et le Port
autonome engagent, sous la municipalité du néo-socialiste Adrien
Marquet (qui commencera sa vie politique a l'extréme gauche pour
finir ministre de Pétain a Vichy), une politique de grands travaux:
équipements, transports et urbanisme. Clest l'entrée dans la moder-
nité, dans cette ére de la technique que célebrent plusieurs Exposi-
tions internationales sur la place des Quinconces et qui va susciter la
révolte de Bernard Charbonneau et de Jacques Ellul.

L¥électrification est menée tambour battant grace a des centrales
a charbon installées sur la Garonne et la Dordogne. La ville de Bor-
deaux produit elle-méme son gaz et son électricité, comme le pro-
clame au début des années 1930 la tour du gaz, un totem Art déco
en béton armé de 47 metres de haut planté au centre de la ville a la
gloire du Progres.

Un éditorial de La Petite Gironde en 1931 évoque « les temps
difficiles » et insiste sur « 'aspect totalement neuf de la crise », qui
est « une crise de surproduction » provoquant le « désarroi de l'in-
telligence ». Les esprits séchauffent. A lextréme droite, les Came-
lots du roi organisent des manifestations spectaculaires, 'Action
frangaise fait salle comble dans ses conférences, les Croix de feu se
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comptent par milliers. Pour riposter aux manifestations parisiennes
meurtriéres des premiers jours de février 1934, des contre-manifes-
tations monstres de la gauche girondine parcourent la ville aux cris
de: « Les soviets 2 Bordeaux! » « Vive I'anarchie! »

Bernard Charbonneau: « Clest a I'époque quoon a lancé, sans le sa-
voir, des tas de formules qui ont circulé par la suite avec I'idée que
chaque changement qui se produisait cultivait dans les masses une
mentalité que nous avions appelée pré-fasciste, parce que nous dé-
tendions I'idée encore peu commune que 'important nétait pas les
doctrines philosophiques, les idéologies officielles, mais ces sortes
de courants instinctifs dans la masse de la population répandus
déja par les premiers médias de 1époque, cest-a-dire la presse, la
radio et le cinémas. »

En 1936, le mouvement de protestation national n'atteint ’Aqui-
taine qu'apres la fameuse déclaration du stalinien Thorez le 11 juin:
«I1 faut savoir terminer une greve. » En juillet, plus de 25000 ou-
vriers cessent de travailler, et la Gironde est un des départements
francais les plus mobilisés, avec de nombreuses occupations d’usines.

Pour quelque temps encore, Bordeaux connait une relative dou-
ceur de vivre et nest pas encore totalement livrée aux automobiles:

Bernard Charbonneau: « Avant la guerre, en plein centre, chats et
chiens continuaient de circuler et de vivre dans la rue devant la
Grande Poste. Les vivants imposaient leur rythme aux machines,
non le contraire. Pas question de réagir au rouge et au vert, l'on em-
pruntait & son gré les premiers passages cloutés; la ville nétait pas
encore un labyrinthe de signes livré 4 d’innombrables Minotaures.
Sauf a la sortie de midi et du soir, le ronflement de la circulation
nempéchait pas découter les paroles du voisin. Et le dimanche,
au lieu d’étre un désert abandonné aux clochards, le centre était
animé par une foule de piétons endimanchés. Si vous vouliez sortir
de ville, 4 une demi-heure a pied, un quart d’heure de vélo, vous
atteigniez le premier pré ou bois non cloturé. La ville elle-méme
en bien de ses quartiers restait campagne, seulement plus peuplée,
et dans le vieux Bordeaux, sordide. A la nuit, dans le silence des
rues juste interrompu par le passage d’une auto, l'on descendait en
discutant sous la lune avec un ami vers les quais du grand fleuve.
La lumieére électrique éclairait pavés et trottoirs vides. Nulle grille
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n’isolait Bordeaux de son port et de cargo en paquebot on allait en-
jambant les amarres et passant sous les grues. Au large, les moru-
tiers étaient encore ancrés. On s’arrétait pour regarder un pécheur
lever un carrelet ou brillait une gate. Majestueuse, la ville épousait
I'ample courbe que remontaient mer et mouettes*. »

Cette nuit de 'automne 1930, au centre de Bordeaux, dans la
rue Fondaudege qui prolonge les allées de Tourny et senfonce en
direction du Médoc, deux jeunes gens sont en grande discussion.
Peut-étre se sont-ils rencontrés sur les quais de Garonne, ol tous
deux aiment a fliner au milieu des marins et des dockers, révant de
grand large en regardant l'arrivée des transatlantiques et le départ
des terre-neuvas. Peut-étre, n'arrivant pas a se séparer, se sont-ils
déja raccompagnés 'un l'autre plusieurs fois: Jacques Ellul habite
pres du Jardin public tout proche, et Bernard Charbonneau rue du
Palais-Gallien, a co6té des ruines des arénes romaines. S’ils se sont
connus il y a quelques années au lycée Montaigne, ils ne s’y sont
guere fréquentés. Beaucoup de choses les opposent : Jacques Ellul est
un brillant éléve, « un premier de la classe trés chahuteur, une petite
brute qui ne s’intéressait absolument a personne et un vrai bourreau
de travail », comme il se définit lui-méme. Bernard Charbonneau est
d’allure fantasque, « fantaisiste et débraillé », un « cancre indécrot-
table » qui s’y reprendra par trois fois pour décrocher son bachot. Ils
sont désormais étudiants, Jacques a dix-huit ans et étudie le droit,
Bernard va en avoir vingt et poursuit des études d’histoire et de géo-
graphie. Leur rencontre fait des étincelles.

Bernard Charbonneau: « Nous avons eu une discussion passionnée.
Lui venait de se convertir 4 un calvinisme strictement orthodoxe,
barthien plus exactement, et moi par nature, étant peu doué pour
la foi religieuse, je contestais ses arguments. J'étais déja frappé par
ce qui a orienté toute ma vie et m’a d’ailleurs complétement isolé,

) N . . ) N . z
cest-a-dire le changement radical de lespece humaine provoqué
par la montée des sciences et des techniques. Nous voulions nous
convertir mutuellement. Cela a été un moment important, je crois,
pour lui comme pour mois. »



10 Bernard Charbonneau &3 Jacques Ellul

Une amitié vient de naitre, qui vivra soixante-cinq ans, entre ces
deux Bordelais si différents. Bernard, jeune homme bouillant déner-
gie, multiplie les virées 4 moto, les sorties en montagne et les soirées
entre amis. Dernier enfant d’une famille aisée — son pére est phar-
macien —, il a la vie plus facile que Jacques, dont le pére, « aristo-
crate déchu », cadre dans le commerce, connait de longues périodes
de chomage a cause de la crise et de son caractére intransigeant. Ce
pére lui transmet quatre régles auxquelles il restera fidéle toute sa
vie: « Ne jamais mentir aux autres; ne jamais se mentir a soi-méme;
étre miséricordieux envers les faibles; étre inflexible devant les puis-
sants®. » Fils unique, adolescent solitaire, Jacques donne trois a quatre
heures par jour de cours particuliers pour payer ses études et aider sa
famille. Ce nlest pas non plus la misére: il dit avoir eu une enfance
« étonnamment heureuse », élevé « dans une trés grande liberté, dans
un univers d’honneur et d’art ». Bernard, dernier de la fratrie, raconte,
dans la seule archive radio que nous possédions de lui’, un de ses plus
vieux souvenirs de jeunesse, le retour en 1918 de son frére, « raflé »
deux années plus tot pour rejoindre le front, puis blessé et gazé a Ver-
dun: au lieu « du héros qui avait combattu les boches » se présente
«un clochard pas rasé avec une capote crasseuse » a qui son pére
demande de montrer sa blessure a la famille rassemblée au complet
dans la salle 2 manger et qui « laisse tomber sa culotte et lui montre
son cul en disant “la voila!” » avant de senfermer dans le mutisme.
Cet épisode déclenche tres tot chez le jeune Bernard Charbonneau le
sentiment de « 'absurdité sociale ». Il rejoint un groupe déclaireurs
ou il découvre son « amour pour la nature et le plaisir de vivre sur
terre ». Considérant que « penser, cest vivre », il n'aime rien tant que
partir crapahuter le sac au dos, seul ou avec ses amis avec lesquels il
organise des camps thématiques, ou le rythme des pas ponctue des
discussions qui se prolongent autour du feu.

Intrigué par cet esprit ardent qui Iécoute sans rien lacher, il pro-
pose a Jacques de partager sa passion.

Jacques Ellul: « A la fois il m’attirait par la virtuosité de son esprit
et il me repoussait par son humour féroce que je craignais un peu.
Tout nous séparait, et puis un jour — en premiére année de fac —, je
ne sais pas pourquoi, il m'a demandé si je voulais venir camper avec
lui dans les Pyrénées. On est restés tous les deux seuls en montagne
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et ¢a a été un éblouissement de rencontrer quelquun de dix fois
plus cultivé que moi, qui me parlait d’'une quantité d’auteurs que
j’ignorais et qui en méme temps semblait apprécier je ne sais pas
exactement quoi chez moi... un sérieux, une écoute’? »

A partir de ce moment, ils se verront chaque jour durant leurs an-
nées universitaires. Leurs points d’accord et leurs centres d’intérét se
révelent vite plus importants que leurs différences. La seule question
sérieuse qui les opposera leur vie durant, au désespoir de 'un comme
de lautre, sera celle de la foi. Jacques Ellul, peu avant cette premiére
rencontre, a connu « une révélation brutale », sur laquelle il a tou-
jours refusé de sétendre, qui 'ameéne, aprés des années de conflit
intérieur, a se convertir au protestantisme, la religion de sa meére, une
artiste peintre profondément croyante.

Jacques Ellul: « Nous avons vécu a la fois dans une trés grande
proximité d’idées et dans une perpétuelle confrontation; car il était
non chrétien et méme assez violemment antichrétien. Ce qu’il ne
supporte pas chez les chrétiens, cest d’avoir trahi, en tout, ce que
Jésus a porté sur la terre. Ainsi, 4 chacune de nos rencontres j’ai eu
a subir un procés des chrétiens. Il montre toujours une extréme
violence a I'égard des chrétiens, d’autant plus grande qu’il a parfai-
tement compris ce qu'aurait da étre le christianisme, ce qu'auraient
da vivre les chrétiens. Il y entre une part d’amour dé¢u a I'égard de
cette révélation qui, pour lui, reste trés importante. Aussi ne me
laisse-t-il jamais en repos®. »

Bernard Charbonneau reconnait «la profondeur spirituelle de
Jésus », mais il ne croit « ni a sa divinité, ni 4 sa naissance miracu-
leuse, ni a sa résurrection ». Se disant « agnostique postchrétien »,
il convient cependant de « lorigine chrétienne de son amour de la
nature et de la liberté ».

Jacques Ellul: « Nous avions découvert, au début des années 30, une
convergence de nos inquiétudes et de nos révoltes. Mais il était in-
comparablement plus avancé que moi. Il avait une connaissance de
la pensée révolutionnaire et une appréhension de notre société qui
méblouissaient. Je me suis mis 4 son école. » « Avant de le rencon-
trer, jétais, en raison des circonstances de ma jeunesse, un garcon
entierement centré sur la ville. Quant au camp que nous avons
organisé avec les étudiants, on souhaitait qu’ils soient capables de
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vivre en solitaire dans la forét ou dans la montagne. Avoir une
bonne relation avec la solitude et la nature me parait toujours étre
la base d’une bonne formation. Il s’agissait autant que possible den
faire des camps libératoires. On leur faisait prendre conscience de
la médiocrité d’une vie de petit-bourgeois et l'on mélait étroite-
ment la formation intellectuelle avec une formation trés concréte
et pratique. Ils faisaient du bateau avec moi et des randonnées avec
Bernard™. »

Bernard Charbonneau lui fait partager la méthode qu’il applique-
ra toute sa vie: « On n'appliquait pas des principes philosophiques a
un monde inférieur, on partait du monde concret, et de 12 on sélevait
a une réflexion plus générale. » La méthode a toujours du bon; du
reste, cest la seule qui permette de combattre efficacement toutes les
formes d’idéologie.

Jacques Ellul a connu une audience nationale — et surtout inter-
nationale (il est aujourd’hui encore plus étudié sur les campus amé-
ricains quen France) — qui a été refusée a Bernard Charbonneau. Sa
vie durant, Ellul n’a cessé de déplorer cette injustice et de reconnaitre
sa dette envers son ami:

«Il a eu un manque de chance incroyable. Alors que je le tiens
pour un des plus grands écrivains de sa génération, qu’il a un style
admirable, aucun de ses grands livres n’a été publié. Il est vrai que
sa pensée est si originale qu’il est difficile dentrer dans son univers.
Bernard a, dans tous ses écrits, été un adversaire lucide (le seul de
notre époque) et rigoureux de la société moderne telle queelle sest
construite depuis le lendemain de la premiére guerre. Et, reprenant
sa propre interprétation, s’il lui a été impossible de se faire éditer et
de se former un public, cest que, lorsque I'attaque contre le corps
social est portée au cceur, au point exact, ce corps social se défend.
Toujours est-il que Bernard Charbonneau, un des rares hommes
de génie de ce temps, est totalement méconnu. Il a eu sur moi
une influence décisive en orientant ma recherche, ma réflexion.
Il a en quelque sorte été le déclencheur de toute mon évolution.
Sans lui, je pense que je n'aurais pas fait grand-chose et en tout cas
rien découvert. Homme sans concessions dans tous les domaines,
il m’a influencé par son exigence morale, son intransigeance et sa
rigueur™. »
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Les années personnalistes

Les temps qui voient sélaborer la pensée de Bernard Charbon-
neau et de Jacques Ellul sont des temps de braise. La France étant
encore un pays a dominante agricole et paysanne (ce nest quen 1931
quelle deviendra majoritairement urbaine), la crise économique et
sociale, conséquence du krach de 1929, est un temps contenue, mais
elle se prolongera jusqu'a la guerre. Jacques Ellul cherche dans la
lecture du Capital 3 comprendre les raisons du chomage de son pere,
ainsi que les causes de la Grande Dépression et les rouages du sys-
téme d'exploitation capitaliste. « Je découvrais une interprétation
globale du monde, l'explication de ce drame et de la décadence de ce
que nous vivions. » Les régimes totalitaires s'imposent en Europe:
Hitler est élu chancelier en 1933, Mussolini est au pouvoir en Ita-
lie depuis 1922, Franco va écraser la révolution espagnole. Sous la
poigne de Staline, 'TURSS connait entre 1931 et 1933 des famines
dévastatrices qui causent plus de 6 millions de morts. En France,
des ligues fascistes sorganisent pour renverser « la gueuse » et pro-
voquent les émeutes meurtriéres de février 1934. Mais clest le Front
populaire qui gagne les élections de 1936, avant que le gouvernement
de Léon Blum ne soit renversé, deux ans plus tard. Les communistes,
apres avoir exclu certains des fondateurs du parti, commencent a
semparer du débat intellectuel et du secteur de la culture, qu’ils ter-
roriseront avec leurs « compagnons de route » jusque dans les an-
nées 1970 (« Tout anticommuniste est un chien », aboyait Sartre).
En 1930, André Breton enterre «la révolution surréaliste » pour
mettre « le surréalisme au service de la révolution » communiste et
prend sa carte au PC, tout comme Aragon, Eluard et Péret. Ces an-
nées-1a, Céline publie Voyage au bout de la nuit, Giono Le Chant du
monde, Gide Retour de ’'lURSS, Simone Weil La Condition ouvriére.
Aux Etats-Unis, Lewis Mumford fait paraitre Technique et Civilisa-
tion, Aldous Huxley Le Meilleur des mondes, tandis quen Angleterre
George Orwell rédige Le Quai de Wigan et en Allemagne Giinther
Anders La Catacombe de Molussie.

Dans le Sud-Ouest, les séminaires de réflexion que mettent sur
pied Charbonneau et Ellul créent des cercles d’amis qui tentent de
sorganiser, écrivant et partageant des textes qu’ils diffusent sous
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forme ronéotypée, préparant des conférences. Parmi eux, on trouve
un futur prix Nobel de physique, Alfred Kastler, le mathématicien
Claude Chevalley — qui fondera le mouvement Survivre et vivre aux
cotés d’Alexandre Grothendieck — et méme Marcel Boiteux qui, lui,
deviendra trente-cinq ans plus tard président ’EDF et fervent nu-
cléocrate™... En 1932, Emmanuel Mounier lance a Paris la revue
Esprit et le mouvement du méme nom, fondant le courant « per-
sonnaliste », cette troisieme voie entre le capitalisme et le commu-
nisme qui veut privilégier la « personne », « chair et 4me », en re-
jetant « I'individu », petit-bourgeois étriqué et aliéné — opposition
a lorigine de laquelle on trouve Charles Péguy —, avec pour ambi-
tion de dépasser les alternatives idéalisme-matérialisme sur le plan
philosophique et individualisme-collectivisme sur le plan politique.
Charbonneau et Ellul rencontrent ces personnalistes et donnent de
nombreux articles a la revue. Malgré certaines réserves, ils rattachent
leurs cénacles aux groupes Esprit, fondent le Groupe de Bordeaux
des amis d’Esprit et contribuent régulierement au Journal intérieur
des groupes d’Esprit. Ils rédigent ainsi a quatre mains, en 1934, « Per-
sonnalisme, révolution immeédiate » et,en 1935, les « Directives pour
un manifeste personnaliste ».

Jacques Ellul: « Nous pensions quune société doit étre construite
exclusivement en vue de Iépanouissement de la personne et du
rejet de son aliénation. Ce que nous voulions appliquer, cétait
une sorte d’idéologie anarchiste et surtout pas construire un parti
avec un chef, structuré de fagon pyramidale. Nous appelions tout
le temps chaque membre de nos groupes a étre une individuali-
té capable de sexprimer par elle-méme, et non pas de reproduire
les idées d’Esprit, celles de Charbonneau ou celles d’Ellul. C¥était
notre préoccupation constante et aussi la pierre d’achoppement.
On arrivait a avoir de fidéles disciples mais nous ne voulions pas

de fideles disciples’. »

Jacques Ellul dévore avec la méme ferveur les écrits de Karl Marx
— dont il enseignera, aprés la guerre, la pensée pendant une tren-
taine années a l'institut d'études politiques de Bordeaux — que les
ceuvres de Kierkegaard et les textes bibliques, « incapable d’éliminer
Marx, incapable déliminer la révélation biblique. Incapable de fu-
sionner les deux. Pour moi, il nétait pas possible de les additionner.
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Jai donc commencé a étre écartelé entre les deux et je le suis resté
toute ma vie. Le développement de ma pensée sexplique a partir de
cette contradiction™ ».

Mais c'est avec Bernard Charbonneau qu’il découvre la critique
de la technique, I'un de ses principaux chevaux de bataille. En 1936,
Charbonneau propose a I'Athénée municipal de Bordeaux une
conférence, « Le progrés contre 'homme », ot il explique que «les
seules révolutions efficaces sont celles qui visent a transformer la
facon de vivre des hommes » et ou il décrit les ravages de ce qu’il
appellera « la Grande Mue », cette mutation inouie orchestrée par
un prétendu « progres » qui échappe a tous et « dépersonnalise »
chacun:

« Dacceptation passive du progrés technique est aujourd’hui la
cause profonde et permanente de toutes les confusions. Je ne dis
pas que le machinisme est la cause du désordre actuel. Les ma-
chines ne sont ni bonnes ni mauvaises; ce sont des choses, des
réglements, des organisations sur du papier, des appareils en bois
ou en fer. Le machinisme dépend des buts que '’homme lui donne
et par conséquent il faut qu’il reconnaisse que la machine — appa-
reil, réglements, Etat — est un moyen, non une fin, au service d’une
réalité qui le dépasse: la vie personnelle de ’homme. »

« Le drame est précisément qu’il n'y ait point le crime d’une mafia
mais une vaste lacheté anonyme. Quel démon aurait pu inven-
ter loppression intérieure de la presse et de la publicité? Quel est
le responsable de la tyrannie subtile de I'argent? Aucun de nous.
Nous tous. Quimportent nos petits vices et nos petites vertus de-
vant le péché social, la démission collective, devant une civilisation
que nous avons peur de reprendre, 4 fond, en main. Qu'importent
nos réves furieux, ce désir charnel de chef, de camaraderies qui
nous échappent. Ce que nous prenons pour notre combat, ce nest
que la course précipitée des forces abstraites qui nous entrainent. »

« Malgré les prisons et les massacres, communisme, libéralisme et
fascisme ont en commun le méme argument dernier, mesurable en
francs, en tonnes et hectolitres: la production’. »

En 1937, jeune professeur alors en poste 2 Bayonne (il a obtenu
lagrégation d’histoire-géographie deux ans plus tot), il critique le
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systéme scolaire, dans un long papier intitulé « La fabrication des
bons éleves », non sans rappeler qu'« une révolution éducative est
inséparable d’une transformation de tout lorganisme social. Le lycée
est dans la ville et la ville dans la cité; une révolution par Iéducation
suppose d’abord que la cité la désire et la permette ».

« Le lycée donne-t-il aux éleves le sens de la responsabilité ? Na-
turellement non, puisque tous les professeurs sont irresponsables.
Les éleves sont punis et récompensés, voila tout; comme ils ne
sont pas hypocrites, il ne leur reste méme pas ce sentiment de “res-
ponsabilité morale” qui suffit 4 leur maitre; ils subissent sans com-
prendre des décisions absurdes parce qu’ils savent par expérience
qu’il est dangereux de réagir. »

«Je crois méme que, dans un enseignement normal, cest I'appren-
tissage de sa liberté qui sera le centre de Iéducation. Et quon ne
croie pas que nous imaginons, avec Rousseau, que cela va tout seul !
Eveiller la liberté, cest toute la psychologie appliquée qu'il faut y
mettre en ceuvre. Et clest rudement difficile! La tendance naturelle
de la plupart des enfants est vers les facilités de l'esclavage heureux.
Ces révoltes ne doivent pas faire illusion: c’est un mode d’esclavage
en lutte contre un autre’. »

Dans les années 1935-1936, Bernard Charbonneau et Jacques
Ellul prononcent dans le Sud-Ouest une série de conférences aux
titres éloquents: « La perversion libérale », « La fatalité du monde
moderne », « Révolution contre l'argent et pour le contrdle de la
technique », « Le fascisme, fils du libéralisme », « La révolution pour
une civilisation ascétique, contre la misére et contre la richesse », etc.
Paraissent également ces « Directives pour un manifeste person-
naliste'” » ou lon retrouve, esquissés dans un texte rédigé par deux
jeunes hommes de vingt-trois et vingt-quatre ans, les principaux
themes développés leur vie durant et qui marquent leur pensée et
leur engagement:

La question des limites et de la mesure: « Lorsque 'homme se ré-
signe a ne plus étre la mesure de son monde, il se déposséde de toute
mesure. »

La technique: « Le moyen de réalisation de la concentration est
la technique: non pas procédé industriel, mais procédé général:
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technique intellectuelle, technique économique, technique poli-
tique, technique juridique, technique mécanique. »

L’Etat: « Dans I'Etat capitaliste, ’Thomme est moins opprimé par
des puissances financiéres (que l'on doit combattre mais qui ne sont
que les agents des fatalités économiques) que par un idéal bourgeois
de sécurité, de confort, d’assurance. »

La liberté: « Chomme en s'abandonnant ainsi commet le péché
social — clest-a-dire le péché qui consiste a refuser détre une per-
sonne consciente de ses devoirs, de sa force, de sa vocation, pour
accepter les influences de l'extérieur. »

L¥éthique au quotidien: « Nous ne pouvons combattre la force par
la force, 'argent par 'argent, la masse par la masse. »

L’incarnation: « Nous ne porterons pas d’insigne: lorsque l'in-
signe devient le signe d’'un engagement, cest que nous ne faisons
aucun geste : il faut que nous incarnions la doctrine, que nous soyons
a proprement parler ces valeurs mémes que nous élevons. »

Léenracinement: « 11 faut que 'homme soit 2 un moment, dans un
pays, chez lui. Il nest jamais citoyen du monde, ceci est un mensonge. »

La révolution: « D'une fagon comme de l'autre, nous voyons que
la nécessité révolutionnaire est antérieure a nos personnes. Elle nest
pas une création de notre intelligence, elle est une manifestation
brutale qui sest imposée 4 nous. Nous sommes des révolutionnaires
malgré nous. »

En juin 1937, Bernard Charbonneau publie un long article, « Le
sentiment de la nature, force révolutionnaire », ou il explique que
ce « sentiment de la nature », terme repris au géographe anarchiste
Elisée Reclus, doit étre « au personnalisme ce que la conscience de
classe est au socialisme ». Il précisera qu’« il fallait échapper aux té-
nébres inquiétantes du totalitarisme de droite, mais aussi au vide, au
caractére inoffensif, relaxant, irrationnel et compensatoire du désir
de nature exprimé par la littérature de I'époque ».

« Si nous n'avons pas peur dexprimer Iémotion qui nous boule-
verse aux lisiéres des foréts, nous comprendrons quelle a sa source
dans une situation révolutionnaire, et si nous n'avons pas le golt
de jouir de nos malheurs, si nous sommes capables de regarder les
feuilles soulevées dans un tourbillon, si nous ressentons un choc a
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voir dans le remous monter la truite entourée de bulles, bref si nous
ressentons le contact avec les objets de la nature, notre méditation
de marcheur solitaire se forcera en une volonté armée de changer
le monde. En nous s’achéve dans un paroxysme la tradition révo-
lutionnaire d’amour de la nature, nous fuyons d’une fuite dérisoire
dans I'espoir de trouver a la téte d’'une vallée oubliée la source d’'une
civilisation™®. »

On peut considérer ce manifeste comme 'acte de naissance de
Iécologie politique. Il n‘aura manqué a son auteur et a son alter
ego que les dispositions nécessaires a l'organisation et a la conduite
des groupes pour qu'un mouvement se léve et que se propage une
contre-société libertaire et « naturiste », comme on disait avant que
ne s'impose le terme « écologiste ». Selon Bernard Charbonneau,
« si nous avions pu nous y consacrer, ce nest pas en Californie, mais a
Bordeaux que le mouvement étiqueté plus tard écologiste aurait pris
racine. Et, cette priorité étant reconnue, avec mon ami Ellul, nous
aurions pu lui éviter de se réduire a sa caricature politique. Notre
échec a été celui de tous les précurseurs. Si les individus peuvent
prendre conscience des probléemes que leur pose leur société, celle-ci
ne le fait qu'a son heure, lorsque 1évidence en devient criante (par
exemple, il a fallu attendre trente ans pour que les pays développés
découvrent les pollutions et les déchets accumulés par les “ITrente
Glorieuses”)™ ».

A Paris, le technophile Mounier, par ailleurs trop préoccupé, se-
lon Charbonneau, « de faire évoluer son Eglise de droite a gauche »,
ne partage pas la ferveur révolutionnaire de ces « personnalistes
gascons ». Fin 1937, la rupture avec Esprit est consommée. Comme
lexplique Ellul: « Nous avions échoué a faire d’Esprit autre chose
qu'une simple revue d’intellectuels. On voulait créer un vrai moment
révolutionnaire sur la base de petits groupes d’une quinzaine de per-
sonnes, fédérés entre eux, et agissant concrétement au plan local se-
lon la formule: “Penser globalement, agir localement”. »

Avec les communistes, les rapports ne sont pas meilleurs. Clest sur-
tout Ellul qui, aprés la lecture du Capifal de Marx, tente un dialogue
qui tourne court avec quelques militants. Il rompt définitivement avec
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le parti communiste au moment des proces de Moscou et des purges
staliniennes. Il dira «ne pas comprendre comment on a attendu
jusquen 1968 pour ouvrir les yeux et voir ce quétait le communisme,
n'importe quel communisme (et non pas le stalinisme), en action et
en application. Le communisme est avant tout une corruption interne
radicale de ’Thomme. C'est ce que lexpérience m’a appris. Ce qui fait
que dans cet ordre d’idées les chrétiens communistes sont les pires® ».
Et d’ajouter:

« Mon refus du parti et ma rupture totale se sont confirmés quand
j’ai vu ce que le parti communiste faisait pendant la guerre d’Es-
pagne. On peut dire que le parti communiste a été le meilleur appui
de Franco. S’il a gagné la guerre, cest parce que les communistes
ont détruit la résistance des anarchistes et qu’ils ont fait passer leur
haine de I'anarchisme avant la haine de Franco*’. »

«J’ai vu le parti communiste détruire des foyers de résistance parce
qu’ils nétaient pas communistes. En mars 1944, j’ai vu, dans notre
région, un maquis communiste détruire et tuer tous les membres
d’un maquis gaulliste, simplement parce qu’il était gaulliste**. »

Pour sa part, dans un texte intitulé « Le militant », Charbonneau
écrira,en 1939:

« On oublie que I'Etat fasciste nlest pas autre chose qu'une société
ou les responsabilités politiques sont abandonnées aux militants
d’un parti et, si I'on veut combattre efficacement le fascisme, il faut
se préoccuper de faire cesser cette spécialisation de I'action po-
litique. Elle révele le vice profond de Iépoque présente: le refus
d’incarner sa pensée dans un acte. Tous, y compris les militants, en
sont responsables. Le militantisme est peut-étre méme la forme la
plus radicale du refus d’agir, parce qu’il donne la justification d’'une
action illusoire®. »

Enfin, il ne faut pas oublier de mentionner Yvette et Henriette,
les deux amours de Jacques et de Bernard. Ellul épouse en 1937
Yvette Lensvelt (1912-1991) avec laquelle il a quatre enfants. Elle
lui apprend « le mystere de la forét » et lempéche de « devenir un
rat de bibliotheque ». Quant 4 Charbonneau, il rencontre lors d'un
camp en Autriche la Bordelaise Henriette Daudin (1919-2005). Ils
se marient en 1938 et ont quatre enfants. Aprés la mort de Bernard,



20 Bernard Charbonneau &3 Jacques Ellul

avec lequel la liait une grande complicité intellectuelle, Henriette se
consacre 4 [édition des manuscrits de son mari. « J’ai moi-méme mis
toute une longue vie & comprendre vraiment cette pensée vivante, ni
rationnelle, ni irrationnelle... inclassable*# », écrira-t-elle 4 la fin de
ses jours.

La deuxiéme guerre industrielle

La guerre disperse les cercles de réflexion et sépare provisoire-
ment les deux amis. Lors du dernier camp qu’il organise dans les
Hautes-Pyrénées a Iété 1939, Charbonneau déclare publiquement
« ne pas vouloir participer volontairement a une guerre », dans « la
nette conviction que je ne défendrai ni des biens matériels, ni des
valeurs spirituelles. Méme si l'on admet que la France et les autres
grandes démocraties sont encore des sociétés libres, leur évolution
ne peut mener qu’au régime totalitaire, et la guerre moderne par son
organisation et ses destructions énormes ne ferait que précipiter
cette évolution. Ainsi pour lutter contre le fascisme nous défen-
drions Iétat de choses qui le rend inévitable! » « Pour vaincre le
fascisme, il faut faire la guerre technique, mais la société organisée
pour la guerre technique, cest la société fasciste*. » Cette prise de
position tranchante et définitive lui fut bien str reprochée. Mais de
Gaulle, dés son appel du 18 juin 1940, illustra ces propos: « Fou-
droyés aujourd’hui par la force mécanique, nous pourrons vaincre
dans l'avenir par une force mécanique supérieure. Le destin du
monde est ]a. »

En 1943 Charbonneau se fait muter a Lescar, prés de Pau, ou
il enseignera jusqu’a la retraite I'histoire et la géographie a de fu-
turs instituteurs, entre péche dans le gave et balades en montagne.
Comme il I'a annoncé, il passe la guerre a réfléchir et a écrire une
somme de plus d’'un millier de pages: Par la force des choses, pour
laquelle il ne trouve aucun éditeur et qu'il doit faire paraitre sous
forme ronéotypée a compte d’auteur, en en détachant plusieurs par-
ties, dont L'Etat et Je fus, essai sur la liberté (« Les seuls livres fonda-
mentaux sur la liberté sont ceux de Bernard Charbonneau, en parti-
culier Je fus, chez 'auteur », écrit Jacques Ellul, qui donne au Monde
un long article élogieux sur I’ Ezaz).
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Ellul, de son coté, est révoqué de sa chaire de professeur d’his-
toire du droit de Strasbourg, sur dénonciation, aprés avoir exhorté
ses étudiants alsaciens a se méfier du régime de Vichy. Il se réfu-
gie dans 'Entre-deux-Mers, ou il méne une vie de paysan engagé
dans la Résistance. « Je cultivais du mais pour les poulets que ma
femme élevait et tous les petits légumes dont nous avions besoin.
Jai souvent dit a mes étudiants que j’avais été plus fier de rentrer ma
premiére tonne de pommes de terre que d'obtenir I'agrégation®. »
Résistant, il ne fait pas le coup de feu mais réussit a cacher de nom-
breuses familles juives et a leur faire passer la ligne de démarcation.
Il en perd le sommeil, s’attendant chaque nuit a étre arrété. Reconnu
« Juste parmi les nations », son nom est gravé sur le parvis de la gare
Saint-Jean a4 Bordeaux.

A la Libération, il est tenté par la politique; il participe au conseil
municipal provisoire de Bordeaux pendant six mois, constate I'im-
puissance des politiciens face a la technocratie et a le sentiment
détre « 'honnéte homme qui sert de paravent a tout un tas de tra-
fics ». « Charbonneau a toujours refusé de se méler a tout ¢a, me
répétant que cétait completement idiot, quon naboutirait a rien
du tout. Il avait une analyse tout a fait lucide de la situation®”. » Il
refuse un poste de préfet, ainsi que détre colistier du futur maire
Chaban-Delmas en 1947, préférant reprendre son enseignement a
I'université.

Jacques Ellul: « En 1944, j’appartenais au Mouvement de libération
nationale et j’ai été amené a croire que nous allions passer de la
Résistance a la révolution, selon la formule d’Albert Camus dans
le groupe Combat, formule qui était si fréquemment employée et
dont nous révions dans les dernieres heures de la Résistance. Il ne
s'agissait pas pour nous d’une révolution de type communiste, sta-
linien et soviétique. Il s’agissait d'une révolution fondamentale de
la société et nous avions fait des plans, transformant la presse, les
médias, les structures économiques, etc., ot il y avait des éléments
de socialisme bien str mais de type proudhonien trés fédératif, en
ramenant les questions a la base. Nous avons été bloqués 4 deux
niveaux, d’une part par le général de Gaulle qui voulait installer un
pouvoir républicain traditionnel, et d’autre part par les anciens par-
tis politiques qui reprenaient leur clientele et leurs organisations®®. »
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Le parti communiste et la CGT sont chargés par de Gaulle
de remettre la France au travail. « Produisez! Produisez! Produi-
sez encore! » ordonne Maurice Thorez, qui fustige I'absentéisme et
condamne les gréves. « Les greves, cest 'arme des trusts. Produire,
faire du charbon, clest aujourd’hui la forme la plus élevée de votre
devoir de classe®. »

Désabusé, Ellul donne le 23 juin 1945 un article au journal Ré-
forme intitulé « Victoire d'Hitler? », ot il écrit que Hitler a d’une cer-
taine maniere gagné la guerre puisque « tout le monde a da s’aligner
sur lui et faire la guerre totale, cest-a-dire la guerre d'extermination
des populations civiles (nous y avons fort bien réussi!) et I'utilisation
illimitée de toutes les forces et ressources des nations aux fins de la
guerre. On ne pouvait faire autrement pour vaincre. Evidemment.
Mais est-ce si certain que cela que lon puisse vaincre le mal par le
mal? » Désormais, « 'Etat est couronné de la toute-puissance ab-
solue », « les quelques plans économiques dont nous pouvons avoir
connaissance (le plan Beveridge, le plan du Full Employment, le
plan financier américain) démontrent abondamment que l'emprise
de I'Etat sur la vie économique est un fait acquis et quon soriente
vers une dictature économique sur le monde entier ».

« Victoire d’Hitler, non pas selon les formes, mais sur le fond. Ce
nest pas la méme dictature, la méme mystique, le méme totalita-
risme, mais cest une dictature, une mystique, un totalitarisme dont
nous préparons le lit avec enthousiasme (puisque nous en payons
la défaite militaire d’Hitler) et que nous n'aurions pas il nétait pas
passé. Que l'on compare seulement la vie économique, politique,
sociale, administrative de 1935 avec celle de 1945 et l'on verra le
pas gigantesque accompli en dix ans. »

En 1994, dans son hommage posthume a Jacques Ellul, Bernard
Charbonneau reviendra une derniére fois sur cette époque.

« Ainsi la guerre nous a un temps séparés, Jacques Ellul et moi. Juste
a sa veille, en juillet 39, ayant réuni quelques amis dans une grange
du massif de Nistos, lors d'un camp auquel Jacques Ellul, pris par
ses activités d’Eglise, n'a pas participé, je fis devant eux le serment
de me consacrer a la question que posait le progres et, quelle que
soit la nécessité de se mobiliser dans la guerre, d’y rester étranger,
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bien que déja informé du totalitarisme et de I'antisémitisme nazi.
Apres la défaite en 40-41, mon beau-pére Henri Daudin, profes-
seur de philosophie sympathisant du communisme jusqu’au pacte
germano-soviétique, fut arrété sur ordre de Vichy; cest le seul mo-
ment ol je fus tenté devant la capitulation générale de mengager
contre loccupant. Puis la défaite du nazisme devenue probable avec
la participation de TURSS et des USA me dissuaderait de participer
a la Résistance au moment o, fin 42, elle prenait forme. Et quand
un représentant d’Espriz vint me proposer a Bordeaux de partici-
per a son réseau, je refusai. Replié du lycée de Bordeaux a celui de
Pau par passion de la campagne, les contacts étroits que j'ai pu y
avoir avec mes amis résistants que jespérais gagner apres la guerre a
mes idées ne peuvent étre qualifiés de résistance. Etant resté étran-
ger au pétainisme, je n'avais aucune raison de le condamner sur le
tard pour me dédouaner. Et, apres le départ des Allemands, léclair
d’Hiroshima allait me rappeler que javais eu raison de men tenir a
lessentiel®°. »
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Bordeaux a moins souffert de la deuxiéme guerre industrielle que
nombre de villes frangaises, et 'Occupation y fut méme une période
faste pour certains secteurs d’activité. « Les fortunes édifiées au
moyen du commerce avec les Allemands ont atteint ici des propor-
tions nettement scandaleuses », s'indigne le préfet Cusin a la Libé-
ration. Le négoce du vin en particulier connut une croissance excep-
tionnelle. La présence des Allemands, grands amateurs de bordeaux,
permit de liquider les stocks accumulés pendant la dépression, les
prix flamberent et les profits juteux des grands chiteaux remplirent
les caisses des banques aquitaines. Autre collaboration économique
fructueuse, celle des entreprises de batiment et travaux publics, dont
le chiftre d’affaires explosa grace aux commandes liées a la construc-
tion du mur de 'Atlantique, des innombrables bunkers qui le ponc-
tuaient et de la base sous-marine aux Bassins a flot. Comme on avait
besoin de ces entreprises pour la reconstruction, elles ne furent guére
inquiétées a la Libération.

S’il est difficile de trouver en France une ville qui a donné a ses
rues autant de noms de résistants, il est encore plus malaisé den
trouver une dont les élites, politiques et économiques, ont été plus
compromises avec loccupant. Les comités dépuration eurent fina-
lement la main légere, a l'exemple de celui de l'université placé sous

¢gide d’un Jacques Ellul bien indulgent, foi chrétienne oblige, pour
certains de ses collegues.

Marquet sous les verrous (il y passa quarante mois), la ville
tombe sous les griffes de Chaban-Delmas, jeune loup aux dents
longues, qui la dirigera pendant plus de quarante-sept ans et lui
fera subir une nouvelle mue. Ford, IBM, Dassault, Aérospatiale...
le « duc d’Aquitaine » réussit a attirer en Gironde des entreprises de
pointe. Il ouvre de nombreux chantiers et se flatte de son nouveau
surnom : « Jacques I'Eventreur ». Il fait raser le quartier populaire de
Meériadeck et son pittoresque marché aux puces pour le transformer
en un monstrueux quartier d’affaires et d’habitation posé sur une
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dalle, entreprend l'asséchement des marais au nord de Bordeaux
pour édifier le quartier du Lac, lance la construction des cités a la
Benauge, aux Aubiers, a2 Cenon et autres ZUP pour un « urbanisme
d’urgence » chargé d’accueillir les nouvelles populations, ruraux en
exode ou travailleurs émigrés. On peut cependant lui reconnaitre
un mérite, cest d’avoir délaissé le centre historique, si I'on excepte
Topération de gentrification du quartier Saint-Pierre au début des
années 1980. Les vieux quartiers de Bordeaux ne lintéressaient
guere, pas plus que les quais, laissés en friche portuaire et dont nous
aimions battre le pavé luisant au petit matin, apres quelques der-
niers verres dans les bistrots du marché des Capus.

Le port meurt en silence. Le dernier paquebot a destination de
I'Afrique largue ses amarres en janvier 1967. Quelques cargos de
marchandises accosteront encore au début des années 8o, apres que
les derniers morutiers eurent définitivement quitté les bassins a flot.
Au bec d’Ambes, trois raffineries stockent et traitent le pétrole né-
cessaire pour produire I€électricité, faire fonctionner les chaudieres
et tourner les moteurs. La ville doit s’adapter a 'automobile, dont
le nombre double tous les dix ans: dans les années 1960, des ponts
sont lancés sur la Garonne pour soulager la circulation sur le pont
de pierre, le seul franchissement possible jusqu’alors — et 'un des
plus célebres goulets détranglement de France, surtout en période
de vacances, ou dexode. Les plus belles places sont transformées en
parkings, les boulevards des quais constituent une barriére quasi in-
franchissable pour le piéton, comptant jusqua deux fois cinq voies.
Une rocade de 45 kilometres finit dencercler la ville. Le tramway
électrique est supprimé, remplacé par des bus Diesel. Les premieres
rues piétonnieres apparaissent dans le centre-ville, qui devient un
centre commercial.

Tout se passe donc comme le redoutaient Ellul et Charbonneau,
qui se retrouvent apres la guerre pour organiser de nouveaux camps
de réflexion, chaque année jusquen 1957, ou ils constatent leur échec
a fonder une « école de Bordeaux » comparable a Iécole de Francfort,
projet que Charbonneau surtout avait en téte (« Je révais de faire de
Bordeaux le foyer de Iécologie mondiale », avouera-t-il). Dans I'idée
de promouvoir un « christianisme révolutionnaire », Ellul crée avec
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son ami Jean Bosc des « associations professionnelles protestantes »,
pensant que « si on arrivait a révolutionner la pratique profession-
nelle, on changerait a partir de la, et probablement de fagon décisive,
des secteurs entiers de la société” ».

Désormais libérés de toute référence au personnalisme et plus
que jamais désireux de garder leur autonomie vis-a-vis de l'intel-
ligentsia parisienne, Charbonneau et Ellul vont I'un a Lescar, a
coté de Pau, l'autre a Pessac, pres de Bordeaux, édifier une ceuvre
personnelle en toute liberté et en toute indépendance. Ellul écrira
des centaines d’articles et une soixantaine de livres, dont beaucoup
seront traduits et diffusés de par le monde. Mais, dans l'euphorie
progressiste des « Trente Glorieuses » la critique de la croissance et
du développement technique est inaudible. Charbonneau peine a
étre édité, malgré les efforts de son ami qui fait publier les textes de
ce bouffeur de curé dans les revues protestantes ou il a ses entrées,
comme Réforme ou Foi et Vie (qu’il dirige), et contribue a I'édition a
compte d’auteur d'ouvrages aussi importants que L’Ezaz. Charbon-
neau connait tout de méme un début de reconnaissance dans les
années post-68, quand il participe a la création du journal La Gueule
ouverte aux cOtés de Pierre Fournier, avant décrire dans Combat Na-
ture. Au total, il aura rédigé une vingtaine de livres, dont certains ne
sont pas encore édités. Grace a Henri Lefebvre, Gallimard publie
Le Jardin de Babylone en 1969, Anthropos Le Systéme et le chaos en
1973. Le Feu wvert suscite quelques débats dans le milieu écologiste
en 1980. Ensuite, ce sont les années Mitterrand, ces « années fric »
marquées par le festivisme et le cynisme, qui plongent tout une gé-
nération contestataire et sa progéniture dans une collaboration ou
une torpeur dont nous peinons a sortir. Ellul avait annoncé ce « nau-
trage de la gauche », celle qui a choisi « la voie du mensonge total et
de la trahison »:

« Non seulement elle nest plus révolutionnaire, mais elle occupe
maintenant un role tout a fait précis: sa fonction dans la socié-
té moderne est de bloquer la révolution. La gauche, des radicaux
jusquau PC, PSU compris, a requ délégation tacite du corps social
entier pour que la révolution ne puisse pas avoir lieu. Les meil-
leurs gardiens de lestablishment, ce sont les partis de gauche et
les syndicats?. »
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Les deux hommes sont bien différents, par leur caractére comme
par leur style. Charbonneau est un « homme de plaisir », lyrique
et transporté. Ellul, plus sobre et austére, est un « homme de de-
voir », qui se décrit avec humour comme « une vraie machine intel-
lectuelle », son ami ajoutant: « Cest un monstre de culture qui lit
par vice, comme moi je péche par vice ou je cultive le jardin. » Les
deux écrivaient beaucoup, trop sans doute, sans toujours se relire soi-
gneusement. Si lon a parfois plaisir a les suivre dans leurs détours et
digressions, on aimerait souvent un discours plus resserré, moins de
paraphrases, de redites ou d’approximations, sinon plus de cohérence.

On a pu reprocher a Ellul une tendance a faire systéme autour du
concept central de technique, équivalent de celui de capital chez Marx,
I'« objet technicisé » remplagant la « marchandise », Iéconomie étant
reléguée aux marges. Le débat sur 'autonomie de la technique, une
de ses idées-forces, est loin détre achevé, nous le verrons plus loin.

Quelques-unes de ses prises de position tranchantes, parfois discu-
tables — sur Israél, I'islam ou I'Afrique du Sud —, voire indéfendables
sur certaines questions sociétales, ont autorisé la bien-pensance pro-
gressiste, que ¢a arrangeait bien pour de tout autres raisons, a le cata-
loguer comme réactionnaire.

Peuvent également poser probléme pour le lecteur la séparation de
son travail entre deux versants, ses livres de critique et ses travaux bi-
bliques, toujours en tension mais jamais en fusion, sa téléologie divine
et son fidéisme. A le lire, il peut sembler que son pessimisme et méme
son désespoir (pourtant si convaincants!) ne trouvent de solution que
dans la foi et lespérance (« Seul le transcendant, dans le systéme tech-
nicien, garantit 4 'homme une liberté et garantit pour la société une
issue possible »; « Je décris un monde sans issue, avec la conviction que
Dieu accompagne 'homme dans toute son histoire »), ce qui est un peu
ennuyeux lorsquoon n'a pas eu la chance d’avoir été touché par la gréce.

Celui des deux qui ne croit pas nest pas moins habité. Chez
Charbonneau souflle le grand vent océanique. Hanté par le tragique
de l'existence, animé d’une spiritualité toute personnelle, il invoque le
cosmos et fait danser les éléments, le feu et le froid, le ciel et la mer, la
lumiére et les ténébres. I1 met en tension Iéternité et I'instant, le vrai
et le réel, la nécessité et la liberté, I'individu et la société, Iesprit et la
chair, le systéme et le chaos — pour nous signifier notre juste place:
au cceur de la contradiction.
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Si Ellul se reconnait trois influences principales : Barth (le pasteur
de la théologie dialectique et de I'altérité radicale de Dieu, qui in-
fluencera les théologiens de la libération), Marx et Kierkegaard bien
str, pour Charbonneau la filiation est plus complexe. On sait qu’il
avait une immense culture, qu’il avait lu a vingt ans Chateaubriand,
Tocqueville, Swift, Proudhon, Thoreau, Lawrence, Whitman, Ki-
pling, Giono, Ramuz et tant d’autres, qu’il travaillait Marx, les Ecri-
tures et les tragiques grecs. Le titre de I'un de ses ouvrages, encore
inédit a ce jour, donne quelques pistes qui nétonneront pas: Quatre
témoins de la liberté: Rousseau, Montaigne, Berdiaev et Dostoievski.
Souvent plus proche du poete que du philosophe, il se rapproche
parfois du meilleur Nietzsche, une autre de ses influences majeures,
sans oublier Pascal. Ce qui est également notable a la lecture de
Charbonneau, cest 'absence, dans la plupart de ses livres, de réfé-
rences, de citations, de notes de bas de page ou d’appareil critique.
Tout le contraire d’un laborieux travail universitaire. Clest que la
culture livresque a été digérée et incorporée, avant détre reformulée,
réincarnée. Toujours fidele a sa méthode, il part du monde concret
pour sélever a une réflexion plus générale, quitte a minorer quelque
peu ses influences. ..

« Ala différence de mon ami Ellul, ’ai trés peu appris par la lecture.
Le conflit entre le besoin de vivre dans la nature et le développe-
ment de 'urbanisation, de l'organisation scientifique et technique
galopante, je I'ai vécu simplement en jetant un coup dceil sur ma
rue. Ce qui me frappait d’ailleurs, cest a quel point les idéologies de
Iépoque étaient complétement étrangeres a la réalité concrétes. »

Tous les deux élaboreront une critique littéralement radicale,
cest-a-dire allant a la racine des choses, que ce soit dans le fonds
anthropologique ou dans les complexes déterminations du systéme
technicien. Voici, esquissés en quelques citations, les grands themes
de réflexion qui les occuperont tout au long de leur vie.

’anarchie

S’ils nont jamais été encartés dans un parti et ne croient pas a la
possibilité d’une société sans Etat, Ellul et Charbonneau trouvent
néanmoins toute leur place dans le courant libertaire. Ami de Pierre
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Fournier, Bernard Charbonneau participa dans les années 1970 a
I'aventure de La Gueule ouverte — aux cotés de Gébé, Reiser, Cabu,
Wolinski et d’autres —, journal pour lequel il écrira une cinquantaine
d’articles de 1972 a 1977. Jacques Ellul a rencontré, en 1962 a Paris,
Guy Debord, avec lequel il a noué des rapports épistolaires et ami-
caux, jusqu'a formuler le veeu de rejoindre 'Internationale situation-
niste. Mais il était chrétien...

Jacques Ellul: « Les anarchistes sont individualistes, et comme a
moi la liberté leur parait étre la valeur fondamentale. Sur quel point
me séparerai-je alors d’'un véritable anarchiste ? Un véritable anar-
chiste pense qu'une société anarchiste, sans Etat, sans pouvoir, sans
organisation, sans hiérarchie, est possible, vivable, réalisable, alors
que moi, je ne le pense pas. Autrement dit, jestime que le combat
anarchiste, la lutte en direction d’une société anarchiste sont essen-
tiels, mais la réalisation de cette société est impossible. En réalité,
I'image ou lespoir d’'une société sans autorité ni institutions repose
sur la double conviction que 'homme est naturellement bon, et
que cest la société qui le corrompt.

» Or je pense que les deux grandes caractéristiques de ’homme,
quelles que soient sa société ou son éducation, sont la convoitise
et lesprit de puissance. On les retrouve partout et toujours. René
Girard a parfaitement montré les conséquences de cette convoitise.
Aucune société nest possible avec des gens qui entrent en concur-
rence de puissance les uns les autres, ou bien qui convoitent et se
trouveront convoiter la méme chose.

» Par contre, ce qui me parait juste et possible, cest la création
d’institutions nouvelles a partir de la base, celle-ci engendrant ses
propres institutions destinées a remplacer les pouvoirs et autorités
qu’il faudrait arriver & détruire. Autrement dit, je me rapproche
beaucoup des anarcho-syndicalistes de 1880-1900%. »

Bernard Charbonneau: « Le sentiment de la nature est une mani-
festation d’anarchisme concret, il est plus vif chez les jeunes gens
que chez les vieillards. Dans ces sociétés, ce qui importe, ce nest
pas I'armature administrative : grands rassemblements, hiérarchie,
congres, mais le petit groupe, la patrouille, la bande, le camp;
chacun de ces groupes vit d’'une vie tres particuliére. Ce sont des
sociétés anarchiques mais sans théorie, qui ont instinctivement
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résolu le dilemme contre lequel sest brisé 'anarchisme: la contra-
diction entre son esprit personnaliste et sa philosophie scientiste.
L’anarchie cadre mal avec I'idéal du progres, car le progrés ne s’ac-
quiert pas sans un renforcement de I'armature sociale, c'est-a-dire
en fin de compte de I'Etat; la synthese entre une liberté indéfi-
niment accrue et un confort indéfiniment accru est une utopie.
L’anarchisme suppose une civilisation ou ’homme n’a pas a se
défendre contre la nature, mais ou il n’a pas non plus a organiser
une société trop vaste; 'idéal de I'anarchie, cest I'dge d'or. Entre le
confort et la liberté, elle devait choisir; les sociétés naturistes ont
choisi la libertés. »

Bernard Charbonneau: « L'anarchie est un sens; une société sans
Etat ot la liberté des individus serait a la fois nature et vérité est
aussi inconcevable que 'accomplissement sur terre de I'harmonie
céleste. Mais elle doit étre le but ou tend constamment l'action;
une interminable marche a rebours du courant qui naboutira
sans doute qu'a nous maintenir la ott nous sommes: a maintenir
'homme en son humanité®. »

Le christianisme

Llun était croyant, 'autre se disait agnostique mais reconnaissait

sa dette envers Jésus et son enseignement. En définitive, leur lecture
de la Bible nest pas si différente: le message qu’a porté le Christ est
la source de toute révolution mais, comme lécrivait Ellul, « le chris-

tianisme est la pire trahison du Christ? ».

Jacques Ellul: « UEvangile est révolutionnaire, il Test 2 un niveau
tondamental, plus radical que les autres mouvements, et surtout
il contient lexigence d’'une révolution permanente. Autrement
dit, on ne peut pas se contenter de changer une Constitution ou
quelques structures. I1 faut procéder a une mutation fondamentale
des croyances, des préjugés, des présuppositions. I1 y a une ceuvre
iconoclaste a effectuer. Détruire les faux dieux de notre société. Car
cest a cette profondeur-la que je place la décision révolutionnaire,
et pas seulement dans une modification de Torganisation écono-
mique. Mais en méme temps, il faut que 'homme ait le courage et
la Tucidité de cette mise en question. »
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« Comment se fait-il que le développement de la société chré-
tienne et de I'Eglise ait donné naissance a une civilisation, 2 une
culture en tout inverse de ce que nous lisons dans la Bible, de ce
qui est le texte indiscutable  la fois de la Torah, des prophétes, de
Jésus et de Paul? Si bien que d’une part on a accusé le christia-
nisme de tout un ensemble de fautes, de crimes, de mensonges qui
ne sont en rien contenus, nulle part, dans le texte et I'inspiration
d’origine, et d’autre part on a modelé progressivement, réinterprété
la Révélation sur la pratique quen avaient la Chrétienté et 'Eglise.
Les critiques n'ont voulu considérer que cette pratique, cette réalité
concreéte, se refusant absolument a se référer a la vérité de ce qui est
dit. Or il n’y a pas seulement dérive, il y a contradiction radicale,
essentielle, donc véritable subversion. »

« Le christianisme a fabriqué une morale, et quelle morale! La plus
stricte, la plus moralisante, la plus infantilisante, la plus débilitante,
tendant a faire des irresponsables. Strs de leur salut s’ils obéissent
a la morale. Et vont défiler toutes les images de la morale sexuelle,
de la morale d’obéissance absolue, de la morale du sacrifice, etc. Un
christianisme qui est devenu un conservatisme complet dans tous
les domaines, politique, économique, social... Que rien ne bouge!
Que rien ne change! Le pouvoir politique, cest le bien; la contes-
tation, la critique, clest le mal®! »

Bernard Charbonneau: « Je sais bien qu'au fond je ne propose rien
de neuf; l'essentiel en est contenu dans I'Evangile et dans la pensée
des hommes qui sen sont plus ou moins inspirés. Mais cet es-
prit est quand méme assez nouveau, puisqu’il remonte a 'an I. Et
surtout, je ne crois pas que nous ayons fini dépuiser I'insondable
contenu de ces vieilles vérités. »

Bernard Charbonneau: « Oui, ma liberté me dépasse et j’y eusse
depuis longtemps renoncé si je n'avais pas eu le sentiment d’y étre
poussé par un impératif spirituel tout-puissant, un Dieu inconnu
et connu, proche du dieu personnel du “Notre Pere”. Le premier
mensonge de la fausse liberté est de tuer le Dieu qui est en nous en
nous faisant Dieu nous-mémes. Pourtant, la moindre réflexion de-
vrait révéler a un homme, méme a sa raison ou a son esprit, a quel
point cette prétention est ridicule. Oui, il n'y a pas de liberté sans
Pappel d’une transcendance qui ordonne de se dépasser. A elles
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seules, la nature et la culture nont rien 2 nous dire. Lessentiel, le
sens est au-dela. Et c’est parce qu’il est au-dela que ma liberté doit
I'y réintroduire. Et cest pour cette raison que j’aime en conscience
cette terre, méme cette société, a la fois inhumaine et humaine,
dont mon corps et mon esprit sont pétris. Je les aime pour ce qu'ils
sont, je n'ai pas besoin de les diviniser, c’est-a-dire de les trahir
pour les aimer. Il n’y a de relation vivante et profonde a un esprit
transcendant que par le biais, forcément dérisoire, de la liberté per-
sonnelle et individuelle que nous sommes™. »

LEtat

Avant la guerre, Bernard Charbonneau propose a Jacques Ellul
une répartition des taches: son ami soccupera de traiter la ques-
tion de la technique, lui-méme se réservant celle de I'Etat. Ellul
renicle quelque peu, et puis accepte de se consacrer a ce théme qui
finalement 'occupera toute sa vie. « Je lui avais répondu que jétais
juriste et que I'Etat me revenait plutot. I n'a pas voulu et m'a de-
mandé de traiter la technique. Nous nous sommes réparti le travail
ainsi. Nous avions une telle communion de pensée que tout ce qu’il
pouvait dire sur 'Etat j’aurais pu le dire, et réciproquement'. »
Les deux thémes sont de toute fagon intimement liés, tant il est
vrai que «la technique renforce I'Etat qui lui-méme renforce la
technique » et que « I'Etat est une organisation d’une complexité
grandissante et qui met en ceuvre la somme des techniques dont
peut disposer le monde moderne ».

Bernard Charbonneau: « LEtat cest la Machine, ou plutot 'Etat et
la machine ne sont que deux aspects d'un méme devenir. Dans leur
tache unificatrice, I'industrie et I'Etat convergent vers un méme
but. Aujourd’hui, ils sont sur le point de se confondre. Dans la
guerre moderne, la puissance de feu clest la puissance industrielle.
La concentration économique entrainée par le développement du
machinisme impose, t6t ou tard, la centralisation politique. Le
régne du grand capital ne fait que précéder celui de I'Etat. Parce
que la méme raison profonde meut leur progresen une volonté de
puissance matérielle. La machine, c’est la puissance. Dictateur ou
patron, cest le puissant quelle sert™. »
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Bernard Charbonneau: « L) Etat est notre faiblesse, non notre gloire;
voila la seule vérité politique. Toute société ou I'individu se dégage
de la totalité primitive suppose un gouvernement, des lois et méme
une police, sans lesquels elle sombrerait dans un chaos plus écra-
sant que leurs contraintes. Mais l'organisation politique contient
les germes du désordre auquel elle remédie, au-dela d’un certain
point elle devient plus oppressive que le trouble dont elle prétend
libérer. I1 est impossible de supprimer IEtat; mais il est non moins
nécessaire de le réduire au minimum. Le plus sir moyen d’y arriver,
cest de le connaitre, d'étre a la fois conscient de la raison qui I'im-
pose et de la détermination qu’il fait peser. Nul ne peut mesurer
la vérité de anarchie s'il n'a mesuré la nécessité de I'Etat; et seul
lesprit d’anarchie peut fonder un bon usage de I'Etat'. »

Bernard Charbonneau: « Pour limiter 'Etat, la condition de base
est de ne plus I'identifier 4 la vérité, de refuser absolument d’accor-
der une autorité sacrée au pouvoir politique’*. »

Jacques Ellul: « Ce nlest pas I'Etat qui nous asservit, clest sa transfi-
guration sacrale’s. »

Laliberté

« Elle est au centre de toute ma vie, de toute mon ceuvre. Rien
de ce que jai fait, vécu, pensé, ne se comprend si on ne se réfeére
pas a la liberté'® », affirmait Ellul. « Pour nous deux, le fait essen-
tiel cest la liberté! Que ce soit la liberté chrétienne pour Ellul ou
la liberté personnelle et agnostique pour moi. Le grand reproche
que je fais au “progres”, cest qu’il met en cause a la fois la nature et
la liberté, et le rapport de la nature et de la liberté'7 », renchérissait
Charbonneau. Libertaires, Ellul et Charbonneau 'ont été sans doute
davantage que la plupart de leurs contemporains, la liberté étant le
point central autour duquel s’articulent toutes les autres notions. La
liberté face a I'Etat, la liberté face a la société, 1a liberté face  la tech-
nique, la liberté face a la nature, la liberté face a I‘égalité méme, pour
ces lecteurs de Tocqueville qui, comme lui, ne partagent pas cette
« passion ardente et insatiable », ce « gott dépravé pour I'égalité, qui
porte les faibles a vouloir attirer les forts a leur niveau, et qui réduit
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les hommes a préférer I'égalité dans la servitude a I'inégalité dans la
liberté'® ». Mais pas plus que de divinisation de la nature il n’y a chez
eux d’idéalisation de la liberté. Pour Charbonneau, « ’homme est un
animal qui réve de liberté, mais ne la supporte pas ». Chere liberté,
trés chere liberté : « Tout se paye et le prix de la liberté est infini; en
dernier appel, elle ne s’achéte qu'avec une seule monnaie: 'angoisse.
L'inquiétude est le prix de la certitude personnelle, comme la guerre
avec le monde et autrui est celui de l'acte libre; la solitude, celui du
refus du troupeau. » La liberté est tragique. Elle nest pas un droit,
mais un devoir. Elle nest pas donnée, mais sans cesse a conquérir.

Bernard Charbonneau: « Etre libre, étre un homme, est une an-
goisse; et cette angoisse n'a quune issue: le conflit, avec la nature, la
société et soi-méme. Il est déja dur de se découvrir libre, le pire est
qu’il faille le devenir. La liberté nest pas donnée, elle est a prendre,
soit quon la pense, soit quon la vive. Etre libre, cest saffranchir:
toute liberté est libération. Chomme libre apprend vite qu’il doit la
conquérir sur les penchants de la nature et les préjugés du monde.
Assiégé de toutes parts, il lui faut de plus se battre dans la place,
car la nature et le monde sont d’abord en lui. Seul, comme il le sera
dans I'agonie, il affronte les dieux, les choses et les hommes, le cceur
a vif et & mains nues. »

«Toute liberté doit fonder le vrai, et vaincre le réel; alors quelle ne
sait qu'une chose, cest que la pensée d’un individu oscille au gré
des vents, que la nécessité ou le hasard commandent ses actes, et
qu’il lui faut marcher seul contre des légions. Toute liberté prétend
transformer 'univers, alors quelle se sait promise a léchec et a la
mort. »

« Etre... libre. Celui qui lance I'appel contre I'Etat doit savoir toute
la gravité de cet appel. Car il napporte pas, comme les zélateurs
de I'Etat, le systeme ou la discipline qui dispense d’étre. Il n'ap-
porte que le choix dans la solitude et I'angoisse. Et son appel nest
pas si différent de celui des prophétes.Réfléchis et par toi-méme
découvre et vis des valeurs personnelles. Ce nest que la ot com-
mencent I'individu et le groupe vivant, que recule IEtat. La liberté
du peuple nait quand 'homme va vers 'homme, pour nouer de
justes liens. Quand a perte de vue les flancs des vallées sont semés
de richesses, de couleurs et de champs, de contes et de maisons
inépuisables™. »



Penser globalement 37

Ellul et Charbonneau ne se sont jamais considérés comme des
philosophes. Chez Charbonneau, on trouvera peu de définitions,
mais plutot des illustrations ou des descriptions sur le vif. Et tou-
jours, I'incarnation, I'idée vivante, car « la liberté nest pas un mot,
mais un cri des profondeurs. Elle n'est pas une idée, elle existe, et
par conséquent, nait, vit et meurt. Avant de la définir, il faut donc
la peindre ». Il n’y a de liberté quéprouvée. « La vraie, celle qui se
vit dans lesprit et 'acte de quelqu’un, n'est pas le droit naturel que
I'individu revendique, mais le plus terrible des devoirs: celui qui fait
violence a la nature parce qu’il est pure exigence de lesprit. » La li-
berté est-elle, comme la révolution, aussi nécessaire qu'impossible ?

Bernard Charbonneau: « Quand un homme éprouve sa liberté,
il découvre qulelle est parfaitement nécessaire, et parfaitement
impossible. Et plus il approfondit cette expérience et pousse sa
réflexion, plus les deux termes de cette contradiction séloignent
I'un de l'autre comme se fuient les étoiles. La liberté n'est pas une
idée, elle est un vertige, ou une ascension, qu'une personne doit
affronter. »

«Je me sais a la fois déterminé et responsable; la conscience as-
socie ces deux termes apparemment contradictoires. Le constat
du réel qui se voulait glacé me ronge comme une brilure. Je suis
serf... et pourtant libre: serf par les choses et souverain par l'esprit,
souverain vis-a-vis des choses et serf devant lesprit. Responsable,
juge maitre de sa décision, et coupable soumis a mon jugement*°. »

Jacques Ellul: « Pour qu'il y ait liberté, il faut la destruction radicale
de I'Etat bureaucratique et centralisateur, le refus de toute tech-
nique de puissance, refus de la croissance économique, refus de
expansion, refus de I'instrumentalité généralisée*”. »

Jacques Ellul: « Lamour suppose la liberté et celle-ci ne sépa-
nouit que dans 'amour. Clest pourquoi Sade est bien le plus grand
menteur de tous les siécles. Ce quil a montré et appris aux autres,
cest la voie de l'esclavage sous le discours de liberté. La liberté ne
peut jamais exercer de puissance. Il y a coincidence entiére entre
la non-puissance et la liberté. Exactement comme la liberté ne va
jamais s'inscrire dans la possession. Ici encore, il y a coincidence
exacte entre la liberté et la non-possession.
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» Ce que 'homme veut quand il parle de liberté, cestne pas étre
soumis a un autre, pouvoir faire ses quatre fantaisies et aller ot
il en a envie. Guére au-dela. Ce qu’il ne veut pas, mais pas du
tout, c'est devoir prendre en charge sa vie et étre responsable de ce
qu’il fait. Clest-a-dire qu’il ne demande en rien la liberté! Il veut
surtout le confort et la sécurité dans tous les domaines. Sécurité
par la police. Sécurité sur les routes. Sécurité pour la maladie, le
chémage, la solitude, la vieillesse, sécurité pour les enfants. Et cela
en échange de liberté. En effet, la liberté peut tout vous donner en
vous demandant d€tre, sauf la sécurité. La sécurité est toujours et
inévitablement payée du prix de la liberté.

» Il y a une exacte contrepartie; plus tu veux étre assuré et ga-
ranti contre tout, moins tu es libre. Ce nest plus le tyran qui est
aujourd’hui 4 craindre, mais notre propre besoin effréné de sécu-
rité. La liberté, elle, se paye inévitablement de la sécurité et de la
responsabilité. Or, 'homme moderne cherche avant tout a nétre
responsable de rien. Mais il veut I'air de liberté, 'apparence de li-
berté, il veut voter, il veut un pluripartisme, il veut voyager, il veut
se choisir son médecin, il veut choisir son école, et pour ces bricoles
on ose parler de liberté! Ce que ’'homme veut, cest faire semblant
d’étre libre, et surtout ne pas Iétre vraiment. Ce que 'homme veut,
cest ce que Charbonneau appelle le mensonge de la liberté*>. »

La nature

Contrairement a certains tenants du primitivisme ou de la deep
ecology, on ne trouvera pas de divinisation ou d’absolutisation de la
nature chez Ellul ou Charbonneau. La nature est notre mére, mais
elle peut aussi devenir notre ennemie. En elle, ni sens ni salut. La loi
du plus fort ne doit pas étre la loi des hommes. Comme l'exprime
Charbonneau, « ce nest pas de protection de la nature qu'il s’agit
mais de celle de Thomme par et contre lui-méme. Ma grande idée
d’ailleurs, incomprise des écologistes, cest que le progres ne met pas
en cause la nature mais la liberté*’ ». Sous une forme ou une autre,
la nature nous survivra, indifférente a notre sort.

La dualité nature-liberté est un des principaux motifs de la
pensée charbonnienne. « Pas plus qu'il nest nécessité ou liberté
I’homme n'est nature ou liberté mais nature et liberté », écrit-il,
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ajoutant que « la nature et la liberté sont les deux seuls principes
qui puissent inspirer 'analyse autant que 'action; a chaque ins-
tant, le désordre établi nous rappelle que 'une est menacée avec
lautre ».

Bernard Charbonneau: « En résumé, nous revenons a la nature
parce que, par la lutte, elle nous forme 4 la liberté. Parce quen elle
nous prenons conscience de notre forme d’homme, aussi bien dans
le monde que dans la société. Elle donne a nos idées l'expérience
et nous apprend leur commune mesure avec la réalité; nous ap-
prenons que la liberté est hors de 'homme, que la conscience est
contact et prise de possession, la raison un simple pouvoir dorga-
nisation®. »

Bernard Charbonneau: « La nature est une invention des temps
modernes. Pour I'Indien de la forét amazonienne, ou, plus pres de
nous, pour le paysan francais de la I1I* République, ce mot n'a pas
de sens. Parce que I'un et l'autre restent engagés dans le cosmos.
A Torigine, Thomme ne se distingue pas de la nature; il est partie
d’un univers sans fissures ou l'ordre des choses continue celui de
son esprit: le méme souffle animait les individus, les sociétés, les
rocs et les fontaines. Quand la brise effleurait la cime des chénes
de Dodone, la forét retentissait d’innombrables paroles. Pour le
paien primitif il n'y avait pas de nature, il n'y avait que des dieux,
bénéfiques ou terribles, dont les forces, aussi bien que les mystéres,
dépassaient la faiblesse humaine d’infiniment haut?. »

Jacques Ellul: « 11 n’y a pas d’harmonie dans la nature. Mais parce
que la mort est la mort, on ne peut pas parler d’harmonie, cest elle
qui, 2 vues humaines, triomphe. Songez 4 tous les cataclysmes qui
nous entourent sans cesse, les tornades, les tremblements de terre,
les volcans, les inondations, le déchainement du feu ou de leau,
tout cet énorme désordre, cet incroyable gaspillage, mille ceufs de
pieuvre qui éclosent pour que finalement nen subsiste qu'une a
I'age adulte, mille papillons qui senvolent et qui vont presque tous
devenir la proie des oiseaux, cette profusion qui va vers la mort.
Une mort qui entretient la vie ailleurs. Mais est-ce une harmo-
nie que cet immense abattoir? Pourtant cette terre est notre seul
bien. »
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Bernard Charbonneau: « Les passionnés de la nature sont a I'avant-
garde de sa destructiondans la mesure ou leurs explorations pré-
parent le tracé de 'autostrade, et ol ensuite pour sauver la nature
ils l'organisent. Ils écrivent un livre ou font des conférences pour
convier l'univers a partager leur solitude: rien de tel qu'un navi-
gateur solitaire pour rassembler les masses. L'amoureux du désert
tfonde une société pour la mise en valeur du Sahara. Cousteau, pour
faire connaitre le “monde du silence”, tourna un film qui fit beau-
coup de bruit. Le campeur passionné par les plages désertes fonde
un village de toile. Ainsi, réaction contre lorganisation, le senti-
ment de la nature aboutit a l'organisation®. »

La propagande

En 1962, Jacques Ellul fait paraitre un de ses ouvrages majeurs:
Propagandes. La propagande, qui inclut bien entendu la publicité et les
médias mais aussi ce qu'il est convenu d’appeler aujourd’hui la « com-
munication », y est définie comme « lensemble des méthodes utilisées
par un groupe organisé en vue de faire participer activement ou passive-
ment a son action une masse d’individus psychologiquement unifiés par
des manipulations psychologiques et encadrés dans une organisation ».
La propagande remplit une fonction dans la société, comme structure
indispensable qui codifie les standards sociaux, politiques et moraux.

S’il affirme que « toute l'activité de la société semble avoir pour
fin premiere dempécher la prise de conscience de la réalité, de la
situation de notre vie », Ellul évacue lopposition binaire dominants-
dominés, si répandue chez certains paresseux reclus dans leurs pas-
sions tristes, pour montrer que l'individu est autant complice que vic-
time dans le processus qui conduit a son aliénation. On se rapproche
de I'idée de « servitude volontaire » chere a La Boétie, ou du concept
de « spectacle » développé par Guy Debord. On ne sétonnera donc
pas que celui qui allait écrire La Société du spectacle ait salué la parution
de cet ouvrage dans le numéro 8 de L’Internationale situationniste.
Poursuivant la méthode pronée par Charbonneau, Ellul ne se sépare
pas de son objet détude : « Clest pour avoir subi, senti, analysé en moi
I'impact de ces puissances, pour avoir été, pour en étre toujours, a
nouveau, lobjet, que je veux parler de cette menace, et dire qu’il s’agit
la d’'une menace sur le tout de 'homme?®. »



Penser globalement 41

Jacques Ellul: « 11 n’y aurait pas de propagande s’il n'y avait pas, au
préalable, des propagandés en puissance. La propagande répond a
un besoin, elle est une nécessité. Il n'y a pas d’'un c6té un propa-
gandiste actif et de 'autre un propagandé passif. Ce dernier nest
pas une victime mais un complice qui se préte a la propagande et
y trouve son compte. »

« Nous rencontrons a chaque instant cet homme qui n'est plus ca-
pable des discernements moraux ou intellectuels les plus élémen-
taires ou des raisonnements les plus simples. Nous le rencontrons a
chaque instant, et peut-étre le sommes-nous déja. »

« La publicité est une action psychologique qui se veut fondée sur
une science. Elle est elle-méme une technique. Elle est devenue le
moteur de tout le systéme. La publicité est la dictature invisible de
notre société. »

« La publicité est donc le grand agent, non pas de la vente d’un
produit, mais d’intégration de ’homme dans l'univers de ce pro-
duit. Et que ce soit la publicité télévisée ou la publicité de presse,
cest le méme processus qui par un appareil place ’homme de fagon
irrésistible dans le mouvement de la technique. Et réciproquement
incorpore ’'homme au systéme technicien pour 'amener a acheter
l'objet en question. »

« Il faut que la propagande devienne aussi naturelle que 'air ou la
nourriture. Elle doit procéder le moins possible par chocs, mais
plutot par inhibition. homme peut alors honnétement déclarer
quil 'y a pas de propagande. Clest qu’il y est complétement ab-
sorbé. Iy a si bien adhéré qu’il ne la réalise plus (au sens propre).
Elle est devenue lui-méme et lui-méme est un objet de propa-

gande.

» Il y a par l'action de propagande un véritable phénomene de
transfert psychanalytique. Mais au lieu que ce soit le psychanalyste
qui transfere le sentiment de culpabilité sur lui, ici cest une ma-
chine qui convainc de transférer a un autre.

» Lon est en droit de se demander quelles conséquences en-
trainent ces manipulations. On ne peut pas encore les discerner
complétement, car il y a trop peu de temps que ces mécanismes
sont en marche pour quon en voie les conséquences véritables.
I1 est vrai que lorsque ses conséquences auront paru, nous ne les
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reconnaitrons pas non plus parce que nous serons tellement ab-
sorbés, tellement indifférenciés, tellement manipulés que nous ne
pourrons plus objectiver cette connaissance et que nous n‘aurons
plus aucune idée de ce que pouvait étre '’homme, avant. Cepen-
dant, certains effets nous apparaissent déja clairement détermi-
nés: cest d’abord la suppression de l'esprit critique, par la création
de passions collectives; le phénomeéne bien connu de la “sugges-
tion réciproque” fait de cette passion collective une puissance tres
diftérente des passions individuelles.

» En méme temps que cette suppression de lesprit critique, nous
assistons a la création d’'une bonne conscience sociale. La tech-
nique donne une justification 4 chacun. Chacun regoit la convic-
tion qu’il est juste, bon et dans la vérité.

» De plus, cette propagande crée un nouveau sacré; comme le dit
M. Monnerot, “quand toute une catégorie dévénements, détres,
d’idées, échappe a la critique, cest qu'un domaine sacré se consti-
tue en face d'un domaine profane”. Par I'influence trés profonde
de ces mécanismes, il se crée en effet une zone de tabou dans le
coeur de chaque individu. Les trois faits indiqués (suppression de
lesprit critique, formation de la bonne conscience sociale, création
d’une zone sacrée) sont des facettes d'un méme phénomeéne, qui
est la premiere conséquence, la plus évidente, de cette application
des techniques psychanalytiques de masse. Il se constitue un psy-
chisme unificateur des masses, provoqué*’. »

La révolution

Jacques Ellul consacrera trois ouvrages a cette question cruciale. 1

est vrai quil avait vécu des événements dramatiques et connu jeune
quelques désenchantements: « Ceux qui étaient au coté des répu-

blicains espagnols ont vu Iéchec d'une révolution; en 1936, échec

d’une révolution; en 1944, j'étais du c6té de ceux qui, a tort, ont es-

péré que lon passerait de la Résistance a la révolution. Voir échouer
trois fois des choses comme ¢a, croyez-moi, cest pire que 68%°! »
Ceest juste apres Mai 68 d’ailleurs, dans Auzopsie de la révolution

(1969), quil prone une « révolution nécessaire » s'attaquant a 'Etat et
a la société technicienne au prix du sacrifice d’un certain niveau de vie
(« Réduire la productivité signifie réduire ses exigences en matiére de
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confort. Si on nlest pas prét a payer ce prix, on nest pas prét pour une
révolution »). De Ja révolution aux révoltes (1972) fait le constat que
«le moment de la révolution nécessaire est passé », du fait de la dis-
parition de toute force révolutionnaire, critique le fourvoiement dans
T'utopie, « force démobilisatrice », ou la violence, « qui ne fait que pro-
voquer un resserrement du corps social autour de I'Etat », préconise
la révolte individuelle au quotidien, puisqu’il faut désormais « repartir
de rien, cest-a-dire de I'individu ». Enfin, dans Changer de révolution,
en 1982, il place un étonnant espoir dans la micro-informatique en
la supposant capable, si on se I'approprie avant quelle ne soit récu-
pérée par le systeme, d'orienter favorablement la société. La seule ré-
volution possible consisterait « 2 semparer non pas du pouvoir mais
des potentialités positives des techniques modernes et a les orienter
dans le sens unique de la libération de ’homme ». Il devra déchanter
quelques années plus tard: « Jestime que la partie est perdue. Et que
le systeme technicien exalté par la puissance informatique a échappé
définitivement a la volonté directionnelle de 'homme. »

Jacques Ellul: « La révolution doit étre une aventure monstrueuse
et sacrilege. “Clest impossible, cest utopique, cest monstrueux, cest
affolant.” Oui, une révolution est toujours cela. Mais ce qui est
encore plus utopique, cest de croire que notre monde occidental
va pouvoir continuer sa vie de croissance, comme ¢a. Ce qui est
monstrueux, cest de croire que Iécart de richesse et de pauvreté va
pouvoir sélargir incessamment. Ce qui est affolant, c’est la montée
de la technique de plus en plus puissante et autonome. Clest cela
qui est impossible. Cela, cest-a-dire la croissance indéfinie de la
richesse et du prolétariat, ensemble. »

« La résistance 4 un changement révolutionnaire vient avant tout
de lexistence de satisfactions de consommation indéniables (que
T'on nest pas prét a abandonner, méme pour un temps passager) et,
pour ceux qui ne les ont pas, elle reste exactement la visée de tout
ce que l'on peut espérers’. »

Jacques Ellul: « Actuellement, toute révolution doit étre immédiate,
cest-a-dire quelle doit commencer a I'intérieur de chaque individu
par une transformation de la fagon de juger (ou pour beaucoup
par une éducation de leur jugement) et par une transformation de
leur fagon d’agir. Cest pourquoi la révolution ne peut plus étre un
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mouvement de masse et un grand remue-ménage; cest pourquoi
il est impossible actuellement de se dire révolutionnaire sans étre
révolutionnaire, cest-a-dire sans changer de vie. Nous verrons le
véritable révolutionnaire, non pas dans le fait qu'il prononce un
discours sur une charrette a foin mais dans le fait qu’il cesse de
percevoir les intéréts de son argent3*. »

Bernard Charbonneau: « La révolution contre IEtat doit placer au
premier plan la formation de la personne. A la différence d’un sys-
teme déducation qui tend de plus en plus a sélectionner les individus
selon leurs aptitudes pour les adapter au mieux a leur fonction so-
ciale, cette éducation devra chercher a former des hommes complets.
Elle cherchera a leur donner un esprit et un corps, une pensée et des
mains. Elle sefforcera de développer plusieurs tendances contradic-
toiresdans le sens, mais aussi a contre-courant des aptitudes. No-
tamment chez les individus que leurs fonctions publiques pourraient
conduire a perdre de vue la condition humaine. Elle essayera d’aider
le corps et lesprit a prendre leur plus grande épaisseur, en cultivant,
par exemple, en méme temps l'intelligence et le caractere, la sensualité
et la moralité. Surtout, elle devra aider et laisser croitre en ’homme le
besoin d’agir sa pensée : la pratique de l'initiative spirituelle le condui-
sant a l'initiative dans 'action. Plagant la solution dans 'homme et
non en dehors de lui, la révolution contre I'Etat doit placer au pre-
mier plan les devoirs de I'individu vis-a-vis de lui-méme: Iéthique et
le style de vie personnel. En cela elle ne fait que reprendre la tradition
universelle. Aux antipodes des “révolutions” modernes qui n'insistent
guere sur les devoirs de I'individu vis-a-vis de sa conscience, mais qui
lui demandent seulement de I'abdiquer entre les mains de IEtat. Elle
évite ainsi lerreur centrale qui nous a menés a lére des tyrannies sous
le couvert du libéralisme politique3s. »

La technique

Cest en 1954 que Jacques Ellul fait paraitre La Technique, ou

l'enjeu du siécle, premier essai d’'une trilogie consacrée a la tech-
nique qu'accompagneront Le Systéme technicien (1977) et Le
Bluff technologique (1987). Quatre propositions y sont exposées:
Tout progres technique se paie. Le progres technique souléve plus de
probléemes qu’il n'en résout. Les effets néfastes du progres technique
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sont inséparables de ses effets favorables. Tout progrés technique
comporte un grand nombre deffets imprévisibles. Qui plus est, la
technique est potentiellement totalitaire, elle épuise les ressources
naturelles et rend I'avenir impensable.

Toutes les anciennes civilisations s’uniformisent sur le mode
technicien: la vraie mondialisation, c'est la technique. La technique
est le concept clé de l'ceuvre d’Ellul, Iéquivalent de la notion de
capital pour Marx:

Jacques Ellul: « Je métais posé la question suivante : “Si Marx vivait
en 1940, quel serait pour lui I'élément fondamental de la société,
celui sur lequel il centrerait sa réflexion?” Au x1x° siécle, ot éco-
nomie était décisive, la formation du capitalisme était cet élément
le plus significatif. De nos jours, ce nlest plus Iéconomie mais la
technique. Le capitalisme est une réalité déja historiquement dé-
passée. Il peut bien durer un siécle encore, cela n'a plus d’intérét
historique. Ce qui est nouveau, significatif et déterminant, clest le
reste: le développement de la technique. Je me suis donc mis a étu-
dier la technique en employant autant que je pouvais une méthode
proche de celle que Marx avait employée un siécle plus tot pour
étudier le capitalismes+. »

Jacques Ellul: « On sait que chez Marx, c'est le travail qui crée de la
valeur. Or nous sommes obligés de constater que, dans une société
devenue extrémement technicienne, le facteur déterminant est la
recherche scientifique, d’une part, et d’autre part I'application de
la science sous la forme de la technique. Clest cela qui crée de la
valeur. »

« Lorsque nous parlons de technique, nous avons I'habitude de
penser a la machine, alors que clest une erreur de penser que la
technique est constituée pour lessentiel de machines. Avec le dé-
veloppement des techniques d’information et communication, on
commence a prendre conscience que la machine n'est que I'un des
phénomenes multiples de la technique. La recherche de méthodes
rationnelles, efficaces, ne sexprime pas seulement dans la construc-
tion dengins matériels, de machines, mais sétend a toutes les ac-
tivités humaines. Par exemple, les techniques d'organisation d’une
société, d’un groupe, nont pas besoin d’appareil d'ordre mécanique.
Il en va de méme des techniques psychologiques. J’ai ainsi étudié la
propagande, la publicité, qui sont des techniques’. »
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Ellul distingue l'opération technique du phénomene technique,
quil définit comme «la préoccupation de 'immense majorité des
hommes de notre temps, de rechercher en toute chose la méthode
absolument la plus efficace’® ». Clest pourquoi il insiste pour utiliser
le terme « technique » a la fois plus englobant et plus précis que celui
de « technologie ».

« Lorsque jemploie le mot “technique”, je nentends pas exacte-
ment la méme chose que dans “technologie”. Je sais qu’habituelle-
ment on confond les deux choses. Etymologiquement, technologie
veut dire le discours sur la technique. Quand je parle de technique,
je parle du phénomeéne technique, de la réalité de la technique.
Quand je considére une automobile, le moteur de 'automobile,
cest de la technique, ce nest pas de la technologie. Létude du mo-
teur, et le discours sur le moteur, c’est la technologie. Mais le phé-
nomene lui-méme doit étre appelé techniques’. »

L'ambivalence de la technique

La technique nest ni bonne ni mauvaise, et surtout elle nest jamais
neutre. « Ce que nous prenons pour la neutralité de la technique nest
que notre neutralité vis-a-vis d'elle », affirme Charbonneau. Contrai-
rement a ce que dit la propagande, elle ne dépend pas des usages quon
en fait mais elle modifie profondément le milieu dans lequel elle se
déploie et modele les hommes qui l'utilisent. Les solutions techniques
aux problémes techniques entretiennent le mal quelles prétendent
soigner.

Jacques Ellul: « 11 y a 'ambivalence de la technique: chaque tech-
nique qui apparait apporte avec elle des effets positifs et des effets
négatifs, mélés les uns aux autres. Cest une vue tout a fait simpliste
de penser que l'on peut les séparer, éliminer les effets négatifs et
retenir les effets positifs. A chaque progres technique, il y a accrois-
sement deffets positifs et accroissement d'eftets négatifs dont nous
ne savons généralement rien. Ce que nous pouvons prévoir avec
certitude, si la croissance technicienne continue, c'est un accroisse-
ment du chaos®. »

La technique aliéne I’homme

Enivré par sa passion technicienne, ’Thomme moderne est sans
doute plus puissant que ses ancétres, mais certainement pas plus
libre. La technique renforce I'Etat: une société technicienne est
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nécessairement une société de surveillance et de contrdle. Et du
contrdle a la contrainte, il n'y a qu’une étape, que nous sommes en
train de franchir.

Jacques Ellul: « La technique conduit 4 deux conséquences : la sup-
pression du sujet et la suppression du sens.

» Suppression du sujet.

» La technique a un pouvoir dobjectivation. Le sujet ne peut pas
se livrer 4 des fantaisies purement subjectives: dans la mesure ot il
est entré dans un cadre technique, le sujet doit agir comme la tech-
nique I'impose. Cette suppression du sujet par la technique est ac-
ceptée par un certain nombre d’intellectuels, Michel Foucault par
exemple, qui estiment que l'on peut trés bien abandonner le sujet.

» Suppression du sens.

» Les finalités de l'existence semblent progressivement effacées par
la prédominance des moyens. La technique, c’est le développement
extréme des moyens. Tout, dans le développement technique, est
moyen et uniquement moyen, et les finalités ont pratiquement dis-
paru. La technique ne se développe pas en vue d’atteindre quelque
chose, mais parce que le monde des moyens sest développé. En
méme temps, il y a suppression du sens, du sens de l'existence
dans la mesure ou la technique a développé considérablement la
puissance. La puissance est toujours destructrice de valeur et de
sens. La ot la puissance augmente indéfiniment, il y a de moins en
moins de significations.

» Au total, la suppression du sujet et la suppression du sens sont
des conséquences importantes de la technique et contribuent au
malaise et au malheur de 'humanités. »

La technique comme milieu et comme systéme

La technique ne se contente pas d’étre le facteur principal ou dé-
terminant, elle est devenue systeme. Un univers qui se constitue lui-
méme en systeme symbolique.

Jacques Ellul: « La technique est donc devenue un milieu, mais elle
est aussi devenue un systéme: un ensemble déléments intégrés les
uns aux autres, situés les uns par rapport aux autres et réagissant les
uns sur les autres. »

« Personne n'a pris le commandement du systéme technicien pour
arriver a un ordre social et humain correspondant. Les choses se
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sont faites par la force des choses, parce que la prolifération des
techniques médiatisée par les médias, par la communication, par
l'universalisation des images, par le discours humain (changé) a
fini par déborder tous les obstacles antérieurs, par les intégrer pro-
gressivement dans le processus lui-méme, par encercler les points
de résistance qui ont pour tendance de fondre, et cela sans qu'il y
ait de réaction hostile ou de refus de la part de ’humain, parce que
tout ce qui lui est dorénavant proposé, d’'une part, dépasse infini-
ment toutes ses capacités de résistance (dans la mesure ou il ne
comprend pas, le plus souvent, de quoi il s'agit), d’autre part est
dorénavant muni d’une telle force de conviction et dévidence que
T'on ne voit vraiment pas au nom de quoi on sopposerait. Soppo-
ser, d’ailleurs, a quoi? On ne sait plus, car le discours de captation,
lencerclement, ne contient aucune allusion a la moindre adapta-
tion nécessaire de ’homme aux techniques nouvelles. Tout se passe
comme si celles-ci étaient de lordre du spectacle, offert gratuite-
ment 4 une foule heureuse et sans probleme*. »

L'autonomie de la technique

Ellul a voulu montrer comment la technique se développe selon
sa propre logique, en dehors de tout contrdle humain. Comment,
dans son réve prométhéen, '’homme moderne, en voulant domes-
tiquer la nature, n'a fait que créer un environnement artificiel plus
contraignant encore. Il pense se servir de la technique alors que
cest lui qui la sert. Les moyens sont érigés en fins et la nécessité
en vertu.

Jacques Ellul: « La technique augmente delle-méme pour ses
propres motifs, avec ses propres causalités. Chomme qui intervient
dans le systéme technicien, intervient en tant qu’instrument de la
technique et non pas en tant que son maitre. La technique a un
pouvoir d’accroissement intrinseque*’. »

La technique est par conséquent causa sui, sa propre cause, ce
qui fait d’elle un transcendant, un nouveau sacré qui a arraché cette
place a la nature en la détruisant et en couchant chaque année
sur l'autel du sacrifice des millions détres humains. « Ce n'est pas
la technique qui nous asservit mais le sacré transféré a la tech-
nique*. » Le phénomene technique tient a la fois de I'idolatrie et
du messianisme.
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Selon la loi de Gabor, tout ce qui peut étre fait sera fait. « Il est
faux que ce soit I'intérét grossierement pécuniaire, le gotit du profit
qui amene le vilain capitaliste a utiliser la technique. Ce nest pas la
recherche du profit qui est déterminante mais le jeu de la techno-
structure®. » Autonome par rapport a la morale et a la politique, la
technique l'est tout autant vis-a-vis de Iéconomie.

Jacques Ellul: « Ce nlest pas la loi économique qui s'impose au
phénomene technique, cest la loi du technique qui ordonne,
sur-ordonne, oriente et modifie Iéconomie. Celle-ci est un agent
nécessaire. Elle nest ni le facteur déterminant, ni le principe
dorientation. La technique obéit a sa propre détermination, elle se
réalise elle-méme*. »

Jacques Ellul: « Dire que la technique ne fonctionne qu’au travers
d’une classe, cest ne pas voir que précisément chacun participe a
tous les niveaux au systéme technicien. La technique devient un
processus sans sujet. Tous les hommes de notre temps sont telle-
ment passionnés par la technique, tellement assurés de sa supé-
riorité, tellement enfoncés dans le milieu technique, qu’ils y tra-
vaillent tous, que dans n’importe quel métier chacun recherche le
perfectionnement technique a apporter, si bien que la technique
progresse en réalité par suite de cet effort commun#. »

« Le sujet de la liberté et celui de la soumission sont intervertis;
les choses sont libres, cest 'Thomme qui ne lest pas* » écrivait Giin-
ther Anders, auquel faisait écho Ellul: « Il n'y a pas d’autonomie de
I'homme possible face a I'autonomie de la technique.» Cette idée
d’autonomie de la technique, qui semble évacuer la question de la
responsabilité et celle de la résistance, continue détre discutée et de-
mande 2 étre critiquée. Il y a souvent confusion entre la logique in-
trinseque, latente et potentielle, de la technique et sa mise en ceuvre
par des hommes, ingénieurs et capitalistes, appartenant a cette tech-
nocratie qui concentre a la fois le savoir, I'avoir et le pouvoir. Ces
technocrates ont combattu avec tous leurs moyens pour le dévelop-
pement du systeme technocapitaliste, alors que d’autres hommes —
artisans, paysans, ouvriers, luddites, romantiques, écologistes etc. —,
ont résisté de toutes leurs forces et ont perdu®’.
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On ne devrait pas opposer le jeu des structures a I'initiative des
hommes et des groupes sociaux, puisque les deux facteurs se com-
binent et interagissent. La logique virtuelle des « choses » représente
bien le c6té automate du systéme technicien et du capitalisme tech-
nologique, mais cet automatisme reste sans eftet tant qu’il n'est pas
activé et actualisé par des hommes. De méme qu'un logiciel ou un
programme informatique ne peut rien tant que des informaticiens
ne le créent pas, ne I'implémentent pas, ne l'installent pas sur une
machine. I1 faut en amont un décideur et un financier, et en aval des
usagers et des consommateurs qui actualisent le potentiel logique
de «la force des choses », et qui le font contre la volonté d’autres
hommes, qui de leur c6té combattent pour d’autres « logiques des
choses », radicalement opposées.

Lautonomie de la technique est donc relative. Ellul ne cessait de
répéter qu'il n'y a pas de fatalité technicienne (sa vie, son ceuvre et
ses engagements le prouvent), que sans la participation et le consen-
tement des hommes la technique n'est rien, son pouvoir seffondre:
clest notre démission qui rend possible cette autonomisation. Ou
I'on retrouve La Boétie...

Jean-Luc Porquet a judicieusement titré son essai « Jacques Ellul,
I'homme qui avait (presque) tout prévu*® ». A la lecture des livres
de lauteur du Bluff technologique, on ne peut quétre en effet stupé-
fait de sa prescience, celle par exemple, dés 1972, du big data et des
banques de données, quand I'informatique en était encore aux cartes
perforées:

« Alors que des millions d’hommes sexcitent sur le probleme de
la propriété privée, personne ne réagit en face de l'utilisation de
lordinateur pour le contréle de la vie privée et la concentration
des renseignements sociaux dans des banques de faits. Aucun parti
politique ni groupe de pression n'agit et lopinion publique reste
indiftérente: cest trop abstrait*. »

Il en va de méme pour Bernard Charbonneau, qui en 1935, aux
premiers balbutiements de la publicité, en avait saisi toute la nature:
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« La publicité est une de ces maitresses invisibles de nos journées.
Elle a été servie par I'invention de moyens dévidence qui peuvent
rendre le mensonge plus réel que la réalité. Le développement de
la publicité et de son efficacité est étroitement lié aux progres de
la TSE, du cinéma, de la grande presse. Il est encore lié a I'accrois-
sement considérable de puissance que le progres technique et le
jeu de l'argent peuvent mettre entre les mains des incapables 1a
ot autrefois la dure sélection d’'une nature indomptée opérait un
tri grossierement normal. Celui qui couperait le nerf publicitaire
transformerait cent fois plus profondément notre civilisation que
par n'importe quelle aventure politiques°. »

Mais avoir raison avant tout le monde est un privilege qui se paie
par la solitude et la vindicte des imbéciles. Aujourd’hui, alors que
la plupart de leurs prévisions se sont réalisées, que peuvent encore
nous apporter Ellul et Charbonneau? Comment ont-ils appliqué
leur pensée ? Quels sont leur héritage et leurs héritiers?
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Exister, c'est résister

Trois commandements pourraient résumer lenseignement d’Ellul
et de Charbonneau: incarner sa pensée (partir de ce quon est, de ce
quon ressent, et mettre ses actes en accord avec ses idées), enraciner
sa révolte (agir 1a ou lon est, et non comme relais servile d’'un quel-
conque parti mondial — « Il faut que ’homme soit 4 un moment,
dans un pays, chez lui. Il nest jamais citoyen du monde, ceci est un
mensonge », écrivaient-ils en 1935) et refuser demployer les armes du
pouvoir, « non seulement pour la non-violence mais pour la non-
puissance », insistait Ellul.

Tous les deux préchent dexemple, en consacrant une bonne par-
tie de leur temps a l'action sur le terrain. Jacques Ellul sengage dans
la prévention de la délinquance des jeunes en fondant Action Jeu-
nesse Pessac en 1962, avec Iéducateur Yves Charrier et le juge pour
enfants Pierre Martaguet. Certains soirs en semaine et tous les di-
manches, il va a la rencontre de ceux quon appelle les « blousons
noirs » avec cet état desprit: « Mettez-vous a la place de ces jeunes
et essayez de comprendre. »

Jacques Ellul: « 1ls ont eu un accompagnement humain, une amitié
désintéressée sur laquelle ils savaient pouvoir compter. Clest cela
qui est fondamental. Le changement qualitatif ne peut se faire
quen retrouvant une relation humaine vraie, sans arriére-pensée,
sans moralisation, en acceptant I'autre sans jugement. Cette amitié
est 'attaque la plus radicale qui puisse étre portée soit a une socié-
té technicienne vouée a lefficacité, soit 2 une société communiste
tondée sur le conformisme et la délation. Et c’est en cela que la
véritable prévention est radicale’! »

Outre un local mis 4 leur disposition et une équipe déducateurs,
des activités liées a la nature leur sont proposées, comme le canoé ou
la plongée sous-marine®.
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Ellul siege également pendant plus de vingt ans au Synode natio-
nal de I’Eglise réformée de France, dans lespoir de la « transformer
pour en faire un mouvement actif a l'intérieur de la société », avant
de reconnaitre son échec en 1968.

Depuis 1957 et la fin des camps de réflexion, les relations entre
Bernard Charbonneau et Jacques Ellul se sont distendues. En 1973,
Charbonneau, désormais 2 la retraite, entraine 2 nouveau son ami
dans I'action en fondant le Comité de défense de la cote aquitaine
(CDCA) qui va mener en France une des premiéres luttes écolo-
gistes majeures. Lobjectif du comité est d’aider les populations lo-
cales a sopposer aux projets de la Mission interministérielle pour
I'aménagement de la cote aquitaine (Miaca). « Charbonneau a été
a lorigine de notre premier combat écologique. Cest lui qui a tout
décelé le premier. Je I'ai secondé aussitot et nous I'avons mené
ensemble. » I1 s'agit pour I'Etat, sur le modele de ce qui a été réa-
lisé en Languedoc-Roussillon, de La Grande-Motte 4 Port-Bar-
carés, d’« aménager et de développer » le littoral pour exploiter « le
plus grand gisement touristique d’Europe » en captant les flux des
touristes vers I’Espagne, avec la prétention de contribuer ainsi a
«une amélioration du paysage »! Le mot d'ordre de la Miaca est
de «socialiser la nature ». Comme répond Charbonneau, « si l'on
socialise la nature en régime capitaliste, c’est pour la mettre sur le
marché ».

Jacques Ellul: « Des comités locaux se sont donc créés un peu par-
tout, au Verdon, 2 Hourtin, & Arcachon, dans le Pays basque, a
Lacanau, a Soulac. UAquitaine a un capital: la mer, les foréts, les
lacs. Le capital est inexploité. Il faut le faire produire. Cest-a-dire
monter une opération de tourisme énorme. Le tourisme enrichira
le pays et sera son activité économique. C'est donc d’abord cette
notion de mise en exploitation d’un pays qui nous a dressés. Mais
bien sfr, la Miaca couvrait ceci d’un discours rassurant: elle devait
agir pour protéger la nature! Sans voir que ces deux orientations
sont contradictoires: comment prétendre protéger la nature quand
on amene 10 000 4 20000 touristes en plus, avec les ports, les ma-
rinas, les routes, les magasins inévitables... »
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Le projet de 1a Miaca est aussi faramineux qu’insensé : un monorail
de 9o kilomeétres de long traversera la forét landaise. Un parc hotelier
de 320000 lits sera proposé aux estivants. Un canal transaquitain des-
tiné a la navigation de plaisance reliera tous les lacs et étangs qui se
succeédent de Hourtin a Biarritz en passant par le bassin d’Arcachon,
entrainant le creusement de lacs marins artificiels et le percement de
dunes de 40 métres de hauteur...

Dans la précipitation, il n'avait pas été prévu décluse, et comme
les lacs ne sont pas au méme niveau, « les eaux polluées de Iétang de
Biscarrosse refluérent dans les eaux pures du lac de Sanguinet, qui
alimentent les habitants du Bassin. Il fallut reboucher en catastrophe
ce canal inauguré a grand renfort de publicité par Chaban-Delmas ».

Sous la pression populaire, les projets de ports de plaisance déme-
surés et de monstrueuses marinas sont abandonnés. Ellul et Char-
bonneau sopposent également a la création d’un « second Fos-sur-
Mer » a la pointe de Grave et par la suite, avec moins de succes,
participent au combat contre 'implantation de la centrale nucléaire
du Blayais, sur lestuaire de la Gironde. Apres le charbon et le pé-
trole, clest 'uranium qui désormais assure des besoins en électricité
devenus exponentiels.

En 1976, ils retrouvent leur ami des années personnalistes
Denis de Rougemont, avec lequel — et d’autres moins recommandables
— ils fondent I'association écologiste européenne Ecoropa, pour 1édi-
fication d’une « éco-société qui soit en équilibre avec la nature et en
harmonie avec elle-méme ». Ils sont également partie prenante de la
Société pour Iétude, la protection et 'aménagement de la nature dans
le Sud-Ouest (Sepanso), association affiliée a France Nature Environ-
nement, qui tente ici ot1 1a de limiter les dégits et qui gére aujourd’hui
en Aquitaine quatre réserves naturelles, ces « espaces reliques admi-
nistrativement surgelés » comme lécrivait Bernard Charbonneau:

« D'intégriste de la nature est parfaitement intégrable dans le sys-
téme industriel au titre de gestionnaire des réserves naturelles ou
des parcs nationaux (le Luna Park régional nétant guére qu’un ba-
tard despace vert et de foire-exposition) qui servent d’alibi aux
réserves industrielles, immobiliéres, fonciéres ou touristiques, dans
la proportion d’'une alouette pour un cheval. Dans ces quelques
espaces reliques administrativement surgelés, le naturaliste peut
satisfaire sa passion d’'une nature intacte comme lethnologue celle
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des sociétés tribales dans d’autres réserves-musées. Mais entre la
nature provisoirement réservée — en attendant la création de la pro-
chaine station de ski ou camp militaire mieux vu des naturalistes
parce qu'interdit au public — et la culture du béton dans 'asphalte,
ce dont le Frangais sera privé cest de la campagne ou I'agriculteur
habite et préserve la terre pour tous. Nétant ni béte ni ange, ni
ours ni écologiste chargé de Iétudier et logé a ce titre dans le parc
national, je ne peux que refuser une société qui m'interdit d’habiter
ma patrie: la terre*. »

Quelques années plus tard, Charbonneau mettra sur le méme
plan l'agriculture bio et les parcs nationaux, les deux ayant finale-
ment pour fonction d’autoriser le saccage industriel :

« Demandant plus de travail pour des rendements ordinairement
plus faibles, I'agriculture bio est obligée de vendre ses produits
nettement plus cher que les autres. Elle senferme ainsi dans un
ghetto qui écoule sa marchandise dans la bourgeoisie. Cette pro-
duction marginale ne concurrence donc en rien celle de I'agro-
chimie qui est préte a 'intégrer dans son systéme en lui accordant
un label de “produit naturel” décerné par le service dit “des fraudes”
parce qu’il sert les fraudeurs industriels du faux poulet ou du faux
pain. Et un beau jour, déja proche, les trusts de la boufte lourde
compléteront la gamme de leur production en réservant un banc
a l'agriculture biologique dans leurs supermarchés. Celle-ci jouera
ainsi dans 'alimentation le méme role que le parc national dans
le tourisme: la réserve alimentaire justifiera 'abandon de tout le
reste a I'industrie. Comme c'est déja le cas pour certains produits,
notamment le vin, elle contribuera a faire éclater le marché entre
le secteur de la qualité d’appellation controlée pour les riches et
de la quantité non controlée — sinon pour I'hygiéne — pour les
pauvres. Ce qui signifie la distinction radicale de la société en
classes, la fin de la féte populaire quotidienne, réduite a la pilule
de survies. »

Action Jeunesse existe toujours, Ecoropa et la Sepanso aussi, et
le bétonnage de la cote aquitaine a repris. Dans les Pyrénées sest
développé le tourisme des sports d’hiver, cette « sorte de vacances
de tourisme parfaitement détestable ». Sans parler de tant d’autres
projets auxquels ils se sont opposés en leur temps: « Stations de ski,
projets d’Ahusky, routes de montagne, gravieres, carriere du pic de
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Rébénacq, projet de marinas cossues sur le gave d’'Ossau au Bager,
déforestation, élevages industriels, usine d’incinération et sa dioxine,
mitage suburbain, délire publicitaire, enrésinement, projet de cen-
trale nucléaire a4 Peyrehorade etc®. »

Jacques Ellul: « Nous contestons de toute facon les infrastructures
lourdes ; nous voudrions des installations de tourisme extrémement
légeres. Les campings par exemple ne sont pas totalement des-
tructeurs: les campeurs partis, la nature reparait. Et nous sommes
tout a fait intransigeants a4 propos des routes, car aucun élément
ne détruit davantage le milieu naturel. Si les gens ont envie de
connaitre la nature, qu'ils fassent un petit effort. Hostiles aux re-
monte-pentes... celui qui veut faire du ski, qu’il apprenne a mon-
ter, a faire un peu de montagne. Cela lui fera beaucoup de bien et
celui qui veut connaitre la forét, qu’il 1a traverse en marchant plutot
quen prenant sa voiture’. »

Clest grace a ces actions de terrain contre « une entreprise de dé-
veloppement que lon peut qualifier de coloniale® » que la prise de
conscience individuelle a trouvé tout son sens en débouchant sur des
actions de type collectif, ponctuelles, locales, « en marge des courants
politiques, mais attaquant le probleme de notre société a un degré de
profondeur plus décisif que ce que l'on fait habituellement ».

Jacques Ellul: « Finalement, jen suis arrivé a la formule “Penser
globalement, agir localement”. Ce qui représente exactement I'in-
verse de la démarche spontanée actuelle. Penser globalement, c’est
refuser la pensée analytique, pointilliste, spécialisée. Il ne sert a rien
pour comprendre la société moderne de prendre des phénomeénes
cas par cas, par exemple étudier 'automobile, ou bien la télévision,
ou bien la télématique, etc. Car chacun de ces phénomeénes n'a son
sens, son poids, son effet, que s’il est placé dans lensemble des faits
de civilisation, s’il est mis en relation avec tous les autres. Si on
sépare, isole un fait, on n'y comprend strictement rien.

» Si Ton veut agir vraiment il faut le faire a partir de la base, a
Iéchelle humaine, localement, et par une série de petites actions
réduites en dimension, mais effectuées en tenant compte de tout le
donné humain, ce qui ne peut seffectuer qu'a une échelle réduite’. »

Dans la Gasgogne de Charbonneau et d’Ellul, une lutte victo-
rieuse inspirée par leurs analyses et leurs méthodes a été menée au
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Verdon-sur-Mer, dans le Médoc, de 2006 a 2009, contre le projet
d’installation d’un terminal méthanier. Aux portes de Bordeaux,
une tentative doccupation du chantier d’'un « golf immobilier » —
170hectares de bocage en bordure de Garonne détruits par I'indus-
trie des loisirs et de 'immobilier d’affaires — a fait long feu durant
Iété 2016 faute de combattants et d’unité dans la lutte. Mais l'op-
position a pris d’autres formes et continue, outre la guérilla juri-
dique, a organiser des opérations de résistance et d’information sur
le terrain'®. Ensuite, ce sera la ligne de TGV Bordeaux-Toulouse qui
devrait étre mise en chantier, malgré I'avis négatif de la commission
denquéte publique. Mais la contestation pourrait, la, mobiliser da-
vantage et avec plus de détermination.

Quant a Bordeaux, il est bien tard pour tenter de sauver la ville
que nous avons aimée. En 1990, quelques années avant de mourir,
Bernard Charbonneau décrivait ce qulelle était devenue, livrée aux
automobiles.

« Aujourd’hui, le port de la Lune est englouti. Il n’a pas sombré
lentement dans le temps comme le fait toute cité, il n'a pas insen-
siblement changé plus lentement qu'une vie d’homme. Tel Ys, il a
coulé a pic, laissant les survivants se débattre en un déluge de ba-
gnoles. Les sens uniques — et non les rues — ne sont que des stands
de tir balayés par des projectiles. Pas question de se risquer sur la
chaussée, au feu l'ordinateur dicte I'instant de passer. Plus d&tres
vivants, de la tole, des moteurs, des pneus. La nuit nest qu'un dé-
sert ou siflent les météores. Méme sur les trottoirs, les autos oc-
cupent la ville, perdue dans la brume de leurs fumées corrosives et
puantes. Elle nest plus qu'un hall d’usine quon traverse muet ou
captif d’'une cellule vibrante. Le dimanche on la fuit vers Arcachon
ou Gourette ou la ville, implacable, vous attend. Et a Bordeaux
soudain le vide succéde au plein. Mais sans arrét le changement
change, la municipalité a créé trois rues ou les piétons piétonnent.
Elle entreprend de rénover la vieille ville ot le blanc succéde au
noir des murs, en attendant que la bagnole les patine.

» Ou suis-je, quel bombardement a rasé Mériadeck, remplacé par
ces containers tombés de la lune? De l'asphalte et du parking, du
béton tiré a la régle, ou moulé ou colorié pour faire gai. Des tours,
des autos, des feux; encore des feux, des autos, des tours. Rien
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d’autre. Il est trop tard, personne sur le trottoir a qui demander ot
je suis. A midi autant fuir la terrasse du Régent ot lon ne sentend
plus. Qui songerait 4 fliner dans ces voies béantes ou plongent des
engins? Plus question de retrouver le fleuve et ses navires sur les
quais, le Port autonome I'a enfermé dans des grilles, devant les-
quelles ronfle un autodrome a quatre voies.

» Comment sortir, sinon en se bloquant dans sa machine ? Chaque
année 'agglomération, semble-t-il illimitée, sétend plus loin, pous-
sant ceux qui la fuient a étendre encore plus loin. La ou la ligne
des pins soulignait 'horizon, le mur de béton barre la vue. Et 'au-
toroute interdit la traversée. Qu'est devenu le pré entre les chénes,
la jalle blonde ou se plonger? Dans la lande éventrée un torrent
gris gronde entre des rectangles inondés frangés de dépotoirs. On
nen sort plus. Mais ce monstre s'appelle toujours Bordeaux; le lan-
gage est toujours le dernier a changer™. »

L'illusion politique

Nous avons vu comment, a la sortie de la guerre, Ellul, tenté par
Iaction politique et porté par le mot dordre « De la Résistance a la
révolution », est entré au conseil municipal de Bordeaux, pour en
conclure six mois plus tard que le véritable pouvoir était aux mains
des techniciens et des experts, et non des hommes politiques.

« Avec Bernard nous avons renoncé a la politique, pas 4 changer
les choses. Nous pensons que le lecteur moyen est capable de lire
beaucoup mieux que les professionnels ne le pensent. A condition
d’aborder des questions complexes de fagon simple. Cela constitue
un test pour un intellectuel de pouvoir se faire comprendre par des
non-initiés'. »

Voila un test que ne passeraient pas nombre de nos intellectuels
et théoriciens... Stratégiquement, le parti pris d’Ellul et de Char-
bonneau est de combattre par la non-violence, et plus exigeante en-
core, par la non-puissance. « Ce nest stirement pas une technique
efficace » reconnait Ellul, mais, comme il 'affirmera toute sa vie:
« On ne peut pas créer une société juste avec des moyens injustes; on
ne peut pas créer une société libre avec des moyens d'esclaves. Cest
pour moi le centre de ma pensée’s. »
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« Le choix de la non-puissance, et celui-1a seul, nous situe dans une
échelle de valeurs ot la technique n’a plus rien a faire. La non-puis-
sance nest pas 'impuissance. Limpuissance, c’est ne pas pouvoir a
cause des circonstances de fait, a cause des limitations de notre na-
ture, 4 cause de notre condition... La non-puissance, c’est pouvoir
et ne pas vouloir le faire. C'est choisir de ne pas faire. Choisir de ne
pas exercer de domination, defficacité, choisir de ne pas se lancer
dans la réussite.

» 11 est totalement illusoire de prétendre que lon peut mettre la
puissance au service de valeurs, et quen augmentant la puissance
les valeurs seront mieux défendues. Cela est tout a fait idéaliste et
irréel. En réalité, la croissance de puissance efface les valeurs, sauf
celles qui servent cette puissance'. »

En conséquence, tous les deux désapprouvent la candidature de
René Dumont a I€lection présidentielle de 1974 et la création du
parti Les Verts, au nom de la tradition anarchiste selon laquelle on
n’a rien a gagner, et tout a perdre, en entrant dans le jeu politique
traditionnel.

Jacques Ellul: « En ce qui me concerne, je reste fidéle a la vieille
conception anarcho-syndicaliste des origines. Lécologie n'a rien a
gagner a se transformer en parti politique et a se livrer au combat
électoral. Le courant écologiste devrait, selon moi, se développer
comme un contre-pouvoir, sans entrer dans le jeu politicien. La
politique ne peut rien résoudre de nos problémes fondamentaux.
Une véritable prise de conscience de ses probléemes avec un chan-
gement de vie radical, un renoncement a des facilités et, pourquoi
le cacher, un retour a une certaine frugalité. Je ne suis pas sir que
Iensemble de 1€lectorat écologiste soit prét a tous ces sacrifices. »

« Il est certain quen France mes travaux et ceux de Bernard Char-
bonneau sont a lorigine d’'une pensée écologiste. Néanmoins, je
trouve qu’il manque aux écologistes une analyse globale du phéno-
mene technique et de la société technicienne. Ils ne comprennent
pas que le systéme technicien est précisément un systéme et que l'on
ne peut prétendre s’'attaquer a un élément isolé sans tenir compte
de l'ensemble. On ne peut véritablement défendre la nature sans
remettre en cause les structures mémes de notre société’s. »

Et pour que les choses soient bien claires:
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Bernard Charbonneau: « Plus la société évolue, plus I'individu vote;
et plus L'on vote, plus ce geste se dévalue. Alors pourquoi le vote ?
— Pour le vote. Cest un rite dexorcisme qui refait d'un monde —
d’une société, d’'un Etat — loeuvre de la liberté des individus. Mais
du coup celle-ci devient la chose de la société, de 'Etat. Je mly
intégre; je ne me suis pas contenté de le subir, je I'ai choisi. La féte
électorale est un rite de participation comme la messe: clest pour-
quoi qui refuse cette société cuirassée en Etata pour devoir civique
de s’abstenir. Sinon de son esclave, je deviens son complice™... »

Jacques Ellul: « Je n'ai jamais voté de ma vie. Voter, cest déja parti-
ciper a lorganisation de la fausse démocratie mise en place par le
pouvoir et la bourgeoisie. Sorganiser en partis, cest adopter une
structure nécessairement hiérarchique, et clest vouloir participer
au pouvoir. C'est pourquoi, dans un mouvement qui peut étre tres
proche de I'anarchie, les écologistes, je me suis toujours opposé a
la participation politique. Il faut radicalement refuser de partici-
per au jeu politique, qui ne peut rien changer d’important dans
notre société. Je crois que 'anarchie implique d’abord I“objection
de conscience”. Objection de conscience qui ne peut pas se limiter
au service militaire mais doit sétendre a toutes les contraintes et
obligations imposées par notre société: objection a I'impdt aussi
bien qu’a la vaccination ou qu’a Iécole obligatoire, etc.'” »

Ce refus du simulacre démocratique est au coeur de leur pensée et
de leur action. Tout politicien se réclamant d’Ellul ou de Charbon-
neau est par conséquent un usurpateur.

On en connait quelques-uns dans le Sud-Ouest, & commencer
par Noél Mameére, qui se prétend « héritier de la pensée de Jacques
Ellul, quil a pour enseignant durant ses études de droit, et de Ber-
nard Charbonneau », comme on peut le lire sur son site officiel. Il fut
en effet un des étudiants d’Ellul en fac de droit, avant de faire de la
télé et de se faire élire député — pas dégotté — sur la liste de Bernard
Tapie. Maire de Begles, il soppose vigoureusement au cumul des
mandats, sauf quand cela le concerne directement (« Quand j’ai fait
cette déclaration, je n'ai pas dit que c’était irrévocable... », se justi-
fie-t-il lamentablement).

Incapable de porter la question sociale, il parade sur les questions
sociétales: il célebre en 2004 un mariage homosexuel bidon lors
d’une cérémonie pitoyable... Puis se dit favorable a la gestation pour
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autrui et a la procréation médicale assistée et vote contre I'interdic-
tion du port de la burka. Dans sa ville de Bégles, ancien bastion com-
muniste qu’il transforme petit 4 petit en Boboland, cet élu des Verts
laisse bétonner 200 hectares de zones humides pour la construction
d’un immense centre commercial, Rives-d’Arcins, certifié écolo bien
str, comme le « golf immobilier » de Villenave-d’Ornon qui devrait
le jouxter... Il ne bronche pas davantage quand Enedis remplace
d’autorité dans sa commune les vieux compteurs électriques par le
mouchard électronique Linky, contrairement 4 plus de 300 maires,
moins médiatiques que lui mais qui, eux, ont le courage de s’y op-
poser. Ellul I'avait pourtant prévenu: « Tu veux faire de la politique,
mais cest la politique qui te fera. »

L«ellulien de référence» Patrick Chastenet se gausse de
Mamere: « Qu’il se revendique d’Ellul, c’est a mourir de rire! Clest
quelqu'un dont le parcours politique est la négation compléte de
'analyse du politique selon Ellul, le parangon des arrangements et
des combines™. »

On ne saurait mieux dire, si cet universitaire nétait lui-méme
partie prenante, avec son Association internationale Jacques-Ellul
qu’il dirige en autocrate, d'une entreprise de trahison de lenseigne-
ment de son maitre par une « artiste » contemporaine anglaise qui
prétend rendre hommage a I'ceuvre d’Ellul en disposant ses ouvrages
dans un « puits » somptuaire et versaillais en 'honneur de la tech-
nique (sans laquelle ces livres seraient inondés a la prochaine crue!)
sur les berges de la Garonne. Suzanne Treister a creusé son filon
dans cet art institutionnel pseudo-rebelle qui « fait profession d’étre
une révolte contre notre culture hypermécanisée, hyperenrégimen-
tée, mais qui justifie en méme temps les produits du systéme de puis-
sance. Il acclimate ’homme 2a vivre dans ces villes, dans ce milieu,
il le convainc que ce monde d’absurdités, de violence, d’anonymat
est le seul monde possible » écrivait Ellul, qui ajoutait: « Comment
se fait-il que la société technicienne décore les révolutionnaires, les
couvre d'or et de lauriers, ou bien I'attaque se ferait-elle dans le vide,
ne serait-elle qu'une apparence, un faux-semblant? Et la société
paiera d’autant plus pour que l'on évite ce qui la mettrait vraiment
en danger. Mais cela ne trouble pas nos artistes: ils ont tout, la bonne
conscience révolutionnaire et la réussite sociale™. » Des Bordelais
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ont dénoncé cette récupération en 2016 dans un tract intitulé « Du
bluft technologique a l'esbroufe artistique* ». Autre hommage déri-
soire a I'auteur de Propagandes:1a municipalité de Bordeaux a baptisé
un tron¢on de 151 meétres de long situé prés de Iéglise Sainte-Croix
«rue Jacques-Ellul ». Il n'y a qu'un numéro dans cette pseudo-rue:
celui de l'institut de journalisme, école de la propagande!

Un futur sans passé

Rémi Fraisse est mort il y a deux ans a Sivens en sopposant a
un projet de barrage. Une évacuation militaire de Notre-Dame-des-
Landes pourrait bien faire d’autres victimes. Partout dans le monde,
chaque jour ou presque, des défenseurs de la nature sont assassinés®'.
Les luttes écologistes sont appelées a se durcir, la mégamachine de-
vant turbiner de plus en plus vite pour compenser des gains de plus
en plus faibles et en conséquence accélérer le pillage et le saccage de
la nature en méme temps que l'exploitation du travail humain —ou ce
quen laissent les robots. Aujourd’hui, les héritiers de Charbonneau
et d’Ellul sont a chercher hors des milieux politiques impuissants ou
corrompus et des inoffensifs cénacles universitaires: on les trouvera
dans les courants anti-industriels, décroissants radicaux ou luddites.
Dans le mouvement des ZAD également, quand ils ne sont pas noyés
dans ces nouvelles figures de la postmodernité, insurrectionnalistes
ou déconstructeurs en tout genre (french theory et gender studies) qui
se flattent de « chier sur toutes les normes »,d'organiser la non-mixité
ou de promouvoir I'« antispécisme ». Une de nos principales taches,
disait Jacques Ellul, consiste 2 « désintégrer I'idéologie pseudo-
révolutionnaire qui empéche le véritable dévoilement des pro-
blemes ». Et donc également a dénoncer les marchands d’utopie:

« Silon parle de 'utopie a partir de toutes les créations historiques
d’utopies, depuis Platon jusqu’a Fourier et autres par exemple, on
n'y trouve strictement qu'une dictature absolutiste, scientifique, ra-
tionnelle, technicienne, la négation totale de I'individu et sa fusion
dans l'ensemble social, la fermeture a tout ce qui est extérieur etc.

» Toutes les utopies ont été le triomphe de la technicité. Ce que
l'on propose, inconsciemment, c’est un monde radicalement tech-
nicisé, d'ou seulement les inconvénients visibles, éclatants, de la
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technique seront éliminés, cest le triomphe absolu du rationa-
lisme technicien sous le couvert d’'un réve — cest le travail le plus
parfaitement anti-révolutionnaire sous le couvert d’une imagina-
tion révolutionnaire:. »

Qu’auraient pensé Charbonneau et Ellul du Bordeaux actuel ?
Dauraient-ils seulement reconnu? Dans les vingt années qui ont
suivi leur mort, la ville a connu une nouvelle métamorphose sous
la magistrature du technocrate Juppé. Ravalée, éclairée, mise en
valeur, classée au patrimoine mondial de I'Unesco, la capitale de
I'’Aquitaine est désormais livrée aux tour-opérateurs et se laisse
consommer en tant quobjet patrimonial. Le port a bien retrouvé
un peu d’activité: celle des paquebots de luxe qui s’amarrent de-
vant la place des Quinconces et déversent dans les rues commer-
cantes des milliers de croisiéristes fortunés. La « belle endormie »
sest faite catin et vend ses charmes au touriste culturel, qu’il faut
choyer, balader, plumer en douceur, de la nouvelle Cité du vin a la
future Meca en passant par le Quai des marques, et divertir dans
des événements festifs comme la Féte du vin ou la Féte du fleuve.
Quand ce n'est pas le Bordelais lui-méme qui est devenu touriste
dans sa propre ville.

Bordeaux se flatte détre désormais « la ville la plus attractive de
France », qui fabrique et attire chercheurs, ingénieurs et experts,
créant un milieu innovateur, comme Grenoble ou Toulouse en leur
temps. Convoités par un secteur industriel ASD (aéronautique,
spatial et défense) devenu prépondérant, les néo-bourgeois techno-
philes affluent et, de Bacalan a Belcier, la gentrification des quartiers
périphériques s’acheve, de nouvelles constructions sélévent, dans le
but proclamé de créer une agglomération de 1 million d’habitants,
pour jouer dans la cour des grandes métropoles européennes. Le
phénomeéne de métropolisation concentre les richesses dans les
grands centres urbains aux dépens des campagnes, des petites villes
et des villes moyennes ou sont reléguées les classes populaires —
ouvriers, employés, petits indépendants etc. —, tandis que les im-
migrés préferent sentasser dans la proche couronne pour proposer
leurs services & bas prix aux urbains aisés, bienveillants a condition
que chacun reste chez soi. Dans les campagnes qui se vident, les
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derniers paysans se suicident en silence. (« Et les larmes versées sur
la disparition des Bororos iront de pair avec une parfaite indifférence
a la liquidation des millions de paysans européens®... ») La surpo-
pulation de la métropole met fin a cette « qualité de vie » que sont
précisément venus chercher les nouveaux arrivants, franciliens pour
la plupart. La rocade est saturée, tout comme la route vers le bassin
d’Arcachon ou les plages les fins de semaine. On estime qu’un au-
tomobiliste de 'agglomération bordelaise passe quatre-vingt-seize
heures (quatre jours entiers!) par an dans les embouteillages, et que
ses habitants perdent au moins six mois d'espérance de vie a cause
de la pollution urbaine. Un riverain de la ZAC Euratlantique, ot
arrivera en juillet 2017 le TGV qui mettra Bordeaux a deux heures
de Paris, avait dénoncé ce funeste projet d’aménagement dans une
« Bréve réponse a I'avis d'enquéte publique®* ».

« Ville branchée », «ville en mutation », «ville connectée »,
Bordeaux, désormais labellisée « Métropole French Tech », est a
la pointe de ces « villes intelligentes » (pour citoyens décérébrés?)
qui participent au développement de start-up numériques travail-
lant sur les technologies de la santé (medtech), les technologies
vertes (cleantech), les biotechnologies (biotech) ou la finance (fin-
tech). Sur la rive droite, dans une friche militaire, '« éco-systéme
Darwin » sest constitué comme «incubateur dentreprenariat »
en une pépiniére dentreprises de greenwashing, qui font leur éco-
business dans '« économie verte et créative » et le « développement
durable », profitant entre autres du filon de la transition énergé-
tique, cette imposture. Le succes de Darwin — ainsi nommé par
ses concepteurs parce que pour eux l'avenir appartient a ceux qui
sauront faire preuve d’« adaptation » au désastre et de « résilience »
apres chaque catastrophe, « able to adapt » étant leur mot d’'ordre —
illustre parfaitement cette suppression de lesprit critique doublée
de la création d’une bonne conscience sociale que décrivait Ellul
dans Propagandes. Comme le constataient il y a quelques années
deux autres rabat-joie: « La connaissance toujours plus précise de
la détérioration des conditions de vie s’intégre sans heurts a la sou-
mission et participe surtout de U'adaptation a de nouvelles formes de
survie en milieu extréme. »
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Une fois encore, Charbonneau avait vu juste:

« Un beau jour, le pouvoir sera bien contraint de pratiquer [éco-
logie. Une prospective sans illusion peut mener a penser que, sauf
catastrophe, le virage écologique ne sera pas le fait d’'une opposi-
tion trés minoritaire, dépourvue de moyens, mais de la bourgeoisie
dirigeante, le jour ou elle ne pourra faire autrement. Ce seront les
divers responsables de la ruine de la terre qui organiseront le sau-
vetage du peu qui en restera, et qui aprés 'abondance géreront la
pénurie et la survie. Car ceux-1a nont aucun préjugé, ils ne croient
pas plus au développement qu’a [écologie; ils ne croient qu’au pou-
voir, qui est celui de faire ce qui ne peut étre fait autrement?®. »

Comme il avait prévu létape suivante, celle qui se dessine
aujourd’hui:

« En dépit des apparences, I'écofascisme a 'avenir pour lui, et il
pourrait étre aussi bien le fait d’un régime totalitaire de gauche
que de droite sous la pression de la nécessité. En effet, les gouver-
nements seront de plus en plus contraints d’agir pour gérer des
ressources et un espace qui se raréfient. Une comptabilité exhaus-
tive enregistrera, avec tous les cofts, les biens autrefois gratuits
quutilise I'industrie industrielle et touristique. La mer, le pay-
sage et le silence deviendront des produits réglementés et fabri-
qués, payés comme tels. Et la répartition de ces biens essentiels
sera réglée selon les cas par la loi du marché ou le rationnement
que tempérera l'inévitable marché noir. La préservation du taux
d'oxygene nécessaire a la vie ne pourra étre assurée quen sacri-
fiant cet autre fluide vital: la liberté. Mais, comme en temps de
guerre, la défense du bien commun, de la terre, vaudra le sacrifice.
Déja l'action des écologistes a commencé a tisser ce filet de re-
glements assortis d’amendes et de prison qui protégera la nature
contre son exploitation incontrélée. Que faire d’autre? Ce qui
nous attend, comme pendant la derniére guerre totale, c’est pro-
bablement un mélange d’'organisation technocratique et de retour
alage de pierre*’. »

Puisque personne ne lécoutait, ses ultimes années furent silen-
cieuses. Un de ses derniers textes s’intitule « La spirale du désespoir »:

« Non, je ne I'ai pas révé, je I'ai dit, méme écrit; I'ceuvre de toute vie
est 12, abandonnée, tel un fruit tombé de I'arbre. J’ai da parler, mais
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pour cette raison, 4 défaut du oui j’ai obtenu ce non quon ne dit
méme pas. Je reste seul, rendu muet par ma parole, nul prochain,
nul public ne reconnait son contenu. Vais-je men indigner, en souf-
frir? — Car je ne I'ai pas dit pour étre reconnu, mais parce que cétait
vrai, pour moi et autrui. Et que la seule gloire vient d’en haut, non
d’en bas: des ténebres de plomb de la matiére physique ou sociale.
Qu’importe le succes ou Iéchec! Le sens de mes paroles dépasse
mon individu. Je ne suis pas un auteur, un “créateur” comme on dit,
mais un porteur, le facteur d’'une nouvelle venue d’ailleurs.

» Seul? — Quoi détonnant? puisque j’ai fait un pas de trop hors
des rangs. Pourquoi m’indignerais-je parce que ma société refuse
d’accepter une ceuvre qui la met en cause ? On m'ignore ? — Mais je
me suis écarté de la grand-route. Clest le prix payé pour les joies et
le sens que la poursuite du vrai a donnés & ma vie. Cest mon devoir,
ma dignité. Ma vertu, celle qui jusqu’au bout aura orienté et mené
en avant ma vie*®. »

Quant a Jacques Ellul, inconsolable apreés la mort de sa femme et
atteint d’un cancer qui allait l'emporter, il trouvait encore la force de
ne pas désespérer.

«Mon attitude nest pas plus pessimiste que celle d'un docteur
qui, aprés examen d’un patient, diagnostique un cancer. J’ai tou-
jours essayé d’avertir, de mettre en garde. Je suis toujours persuadé
que 'homme reste libre de commencer autre chose que ce qui lui
semble fatal®. »

Au terme d’une vie entiére consacrée a la critique du systéme
technicien et a lutter contre la prédation et la dévastation de la na-
ture, le constat est sans appel: malgré quelques petites victoires ici
ou la, Iéchec est général. « Je dirais volontiers que j’ai échoué partout
et que je nen retire aucune amertume », confiait Ellul. Et encore, lui
et Bernard Charbonneau nont-ils pas connu la « révolution numé-
rique » et I'univers des technologies convergentes (biotechnologies,
nanotechnologies, informatique et sciences cognitives) qui est le
nétre aujourd’hui. Celui des data centers, des clouds, des nanoma-
tériaux, des thérapies géniques, des algorithmes auto-apprenants,
des puces RFID, des imprimantes 3D, des capteurs et interfaces
électroniques, des ciseaux génétiques, des implants cérébraux, des
neurones artificiels...
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A ce milieu terrifiant Thomme connecté semble sétre parfaite-
ment adapté: il a troqué sa liberté contre le téléphone portable, I'In-
ternet et les écrans hypnotiques, délégué sa souveraineté aux robots
intelligents. Il a reconnu son obsolescence et sest abandonné corps et
ame a la technique, aimant enfin Big Brother, cet univers totalitaire
de controle et de contrainte. Ainsi chaque jour ’humanisme céde
un peu devant le transhumanisme et bientot I'« homme augmenté »
ravalera ’homme ancien au rang de sous-espece. On fabrique au-
jourd’hui déja de nombreuses piéces — implants et prothéses — pour
le cyborg de demain, cette espéce hybride, mi-organique mi-cyber-
nétique, cet homme-machine pour un monde-machines°.

Qui peut réver d’un tel avenir? Les jeunes générations paraissent
fascinées par ce futur, un futur sans passé puisque la transmission a
été rompue, remplacée par une communication infligée jusqu’a satu-
ration. La liberté, cette idée qui enflammait les adolescents, défiait la
mort et faisait se lever les peuples est-elle devenue trop angoissante,
trop exigeante pour ces esclaves modernes formatés par la propa-
gande et dont 'ambition semble se limiter au choix de leur role
social et des marchandises qui vont avec, de leurs préférences ali-
mentaires ou de leurs orientations sexuelles, de leurs drogues légales
ou illégales, de leur régime doppression politique ou religieuse?...
Assignation, sujétion, dépersonnalisation, aliénation, subordina-
tion... voila ce que le libéralisme a fait de la liberté, cette liberté
qui « nexiste pas en dehors du combat par lequel ’'homme terrasse
en lui-méme létre social » comme l'affirmait Charbonneau, qui
vitupérait « le moi, cette outre gonflée de vent qui prétend contenir
'univers », bien avant que ne triomphe le narcissisme.

Ce qu’il faut bien appeler une mutation anthropologique néces-
site des moyens colossaux, qu'apportent aujourd’hui les géants de
la Silicon Valley. Mais combien de temps pourra encore durer cette
fuite en avant, qui s’apparente a une course contre la montre? Le
carburant de la civilisation thermo-industrielle — les énergies fos-
siles — sépuise, de méme que les matiéres premieres. La croissance
est a bout de souffle, ce qui signe 'arrét de mort d’'un systéme éco-
nomique basé sur la dette. Le réchauffement climatique, lexplosion
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démographique et la disparition de la biodiversité annoncent les rup-
tures des systémes alimentaires, sociaux, commerciaux et sanitaires,
cest-a-dire des déplacements de populations, des conflits armés, des
épidémies et des famines’’. Des seuils critiques ont été dépassés, des
frontieres franchies, des grands cycles irréversiblement détraqués,
des écosystemes détruits. Parvenue a ce stade de développement, la
Grande Mue provoque une cascade deffondrements, financiers, éco-
nomiques, politiques, sociaux et culturels, dans cet ordre ou dans le
désordre. Le chaos annoncé par Ellul et Charbonneau est bien 1a. La
sixiéme extinction des espéces est en cours, et nous en faisons partie. ..
Notre destin est donc tout tracé si nous continuons a nous montrer in-
capables de fonder une nouvelle alliance avec la nature, pour affirmer
notre liberté et en faire une force révolutionnaire.
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