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Transformations de la biologie fin de 
siècle vue de l’intérieur : 

des leçons de choses aux biotechnologies 
 
 

Par Cécile Lambert  
 
 
Quand j’étais petite à l’école, dans les années cinquante, la biologie faisait partie des Leçons de 
Choses. On nous apprenait à observer directement ou expérimenter de manière très simple : nous 
nous épastrouillions en découvrant que la tranche de carotte était transparente, ce qui démontrait 
que la carotte est surtout constituée d’eau. 
 
En fac, vers la fin des années soixante, les professeurs étaient à peu près sur la même longueur 
d’onde. Je me souviens d’un Pierre Chouard hypnotisant son amphi quand il expliquait le rôle du 
phytochrome en évoquant les arbres de nos grandes villes en automne. Si les branches gardent 
leurs feuilles plus longtemps au voisinage d’un réverbère, c’est parce que la chute des feuilles est 
sous contrôle d’un interrupteur métabolique, appelé phytochrome, qui se commute à partir d’une 
certaine longueur de nuit. Oh ! Ah ! 
 
L’émerveillement a commencé à changer de nuance avec les premiers cours de génétique. Piotr 
Slonimski nous impressionnait en décrivant les mixtures et les instruments grâce auxquels on 
avait montré que les ribosomes lisaient le code génétique pour construire les protéines en 
accrochant les acides aminés dans l’ordre qu’il faut. Magique ! Comme les autres étudiants, j’ai 
fait « Oh ! » et « Ah ! » sans imaginer que la biotech écraserait toutes les disciplines de simple 
observation. 
 
Cette biotech était encore artisanale (tous les appareils étaient bricolés, c’est expliqué dans Le 
Maniatis qui est la bible des moléculistes comme Le Langeron est celle des cytologistes) et 
presque désintéressée (on disséquait les petits composants du cytoplasme cellulaire, sans chercher 
à les vendre), mais ça n’allait pas durer. 
 
Enfin, désintéressée, façon de parler. La recherche scientifique n’a jamais été désintéressée : on 
bourre le mou des enfants avec « les merveilles de la nature ». L’humain étudie la nature, non 
pour s’en émerveiller, mais pour s’en protéger ou en tirer profit. La vie sociale de lapins de 
garenne ? Pif ! pour manger les lapins. La reconnaissance des plantes ? Paf ! pour éviter de 
s’empoisonner. La géologie ? Boum ! pour exploiter les gisements miniers. Quelques doux 
rêveurs se glissent parfois dans ce bazar, mais ce sont des accidents. J’ai un gros sentiment pour 
l’un d’eux, Adelbert von Chamisso, copain de Robert Schuman et d’Achim von Arnim, à la fois 
poète et botaniste, qui a fait le tour du monde à bord du vaisseau russe Rurik. En plus d’avoir écrit 
L’étrange histoire de Peter Schlemihl, et raconté son périple maritime (pas toujours très drôle), il 
fut le premier à décrire avec précision les grandes algues Durvillea antarctica auxquelles son nom 
est définitivement attaché. 
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Dans les années quatre-vingt j’étais un peu dans le même état d’esprit que Chamisso quand il s’est 
embarqué, c’est-à-dire que je n’avais toujours rien compris quand on m’a envoyée en campagne 
d’été aux îles Kerguélen pour y étudier les forêts sous-marines formées par d’autres algues 
géantes appelées Macrocystis pyrifera. Dans mon rapport de fin de campagne, je m’esbaudissais 
bêtement sur la lisière de ces implantations aquatiques, dont l’agencement rappelait celui des 
broussailles inextricables en bordure des forêts terrestres. Le responsable de la mission de 
recherche m’a rappelée à la réalité : ce qu’on attendait de mon rapport, c’était une quantification 
des récoltes réalisables sur ces algues productrices de gélifiants. Le reste, c’était de la poésie. 
 
Pendant ce temps, mon vieux laboratoire de Biologie végétale marine s’était sérieusement 
déplumé, avant même que son patron ne parte en retraite. Un authentique mandarin, ce patron. 
Comme tous ses semblables, il a contribué aussi efficacement qu’involontairement à la 
désintégration des disciplines naturalistes. Brave homme, il laissait son technicien attitré 
poursuivre ses propres recherches et publier des articles signés de son propre nom (laxisme 
impensable au XXIe siècle), mais il tenait ses chercheurs titulaires en quasi-servitude, ce qui a 
incité les plus fougueux d’entre eux à s’en aller assouvir leur pulsion de pouvoir dans des 
structures plus modernes. Il ne restait qu’un introverti notoire pour prendre sa succession comme 
directeur, et ce fut une aubaine pour les technolâtres environnants, prêts à investir un nouveau 
territoire : les algues. 
 
Alors la biologie des algues a glissé vers la physiologie des algues, puis vers la biochimie des 
algues, avant de devenir carrément Biologie moléculaire appliquée aux algues. Les taxinomistes 
ont été priés de se recycler dans des disciplines utiles. La connaissance des algues elles-mêmes a 
commencé à s’effilocher sérieusement. 
 
Presque tous les titres des sections d’évaluation et de recrutement au CNRS ont suivi des 
glissements sémantiques équivalents, car il s’est passé la même chose avec les insectes, les 
oiseaux, les grenouilles, etc, etc, et bien entendu avec les plantes terrestres. C’est ainsi que, dans 
les années quatre-vingt-dix, dans un laboratoire de physiologie végétale où j’avais échoué faute de 
mieux, j’ai entendu un chercheur demander à la cantonade « Le soja, c’est une monocot’ ou une 
dicot’ ? ». Tout l’effondrement de la biologie traditionnelle était contenu dans cette question : 
l’alliance d’une ignorance radicale (la distinction entre monocotylédones et dicotylédones 
s’apprend au collège) avec un snobisme épatant (monocot’ et dicot’ ça fait anglophone). Mais 
c’était logique puisque les tutelles publiques étaient devenues radines, tandis que les recherches se 
mettaient à coûter de plus en plus cher : c’est le racolage des commanditaires privés qui était 
devenu l’enjeu vital de la recherche scientifique, pas les connaissances. 
 
Ah, les commanditaires privés et leurs financements juteux ! Au début, on se débrouillait pour 
détourner une partie du fric et mener des études « inexploitables » en même temps que les travaux 
prévus par le contrat. Et puis les contraintes sont devenues de plus en plus serrées, il a fallu 
légitimer l’achat et l’utilisation du moindre micro-tube. Tout subterfuge est maintenant 
impossible. 
 
Au début du XXIe siècle, les recherches purement descriptives étaient passées sous le patronage 
du secteur associatif. De nos jours, ce sont les naturalistes randonneurs, les protecteurs des 
oiseaux ou les éco-jardiniers qui ravitaillent gratuitement les labos en observations de terrain. La 
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recherche high tech leur passe la main dans le dos car elle a terriblement besoin de descriptions de 
phénomènes naturels, pour les expliquer et les breveter, mais ne veut pas dépenser un rond pour 
se les procurer. 
 
Tableau de la situation actuelle : les marchands de rêve technologique rôdent autour des labos et 
dans les revues à facteur d’impact élevé (le facteur d’impact, qui sert de base aux évaluations des 
chercheurs ou des labos, est l’équivalent de l’audimat télévisuel). De belles images publicitaires 
proposent un accès de plus en plus instrumentalisé aux « merveilles de la nature » - qui sont le 
plus souvent des merveilles de l’épifluorescence. On ne regarde plus les cellules en mettant ses 
yeux sur un microscope éclairé par une petite ampoule électrique, ni même en y connectant un 
écran d’ordinateur : on utilise un logiciel d’analyse d’images et toutes sortes de technologies. De 
préférence quantiques. C’est moins banal et c’est plus cher. C’est snob. 
  
Un minuscule espoir subsiste car les machines se sont révélées capables de balancer des contre-
vérités retentissantes après avoir pris des artefacts pour de la réalité. Alors peut-être va-t-on 
ressortir les vieux microscopes tout poussiéreux des placards, pour contrôler le Confocal à 
balayage laser (50 euros l’heure d’utilisation) pris en flagrant-délit de calembredaines. 
 
Ce retour au passé, et à une cadence moins infernale, offrirait une porte de sortie honorable aux 
chercheurs qui n’en peuvent plus. Les pauvres subissent une telle pression, pour dénicher des 
commanditaires et publier des trucs sensationnels dans des revues internationales, tout en 
respectant les normes de Prévention des risques et d’Assurance-qualité, que ça les conduit à bâcler 
un peu le travail. Les retraits d’articles et les appels à sanctions pour fraude scientifique se 
multiplient. L’absentéisme pour burn out aussi.  
 
En attendant, que leur reste-t-il comme moyen de décompression, à nos héros des laboratoires ? 
Faire du spectacle, bien sûr ! Ils ont le choix entre la Fête de la Science (enfants, méfiez-vous : 
dans les labos ça ne se passe jamais comme on vous montre), les manifs citoyennes en blouse 
blanche (stagiaires et doctorants, refusez d’y aller : les augmentations de crédits, ce sera pour 
acheter un nouveau microscope à balayage laser, pas pour vous titulariser), ou le passage à la 
télévision en tant qu’expert (téléspectateurs, n’y croyez pas trop : ces interventions contiennent 
autant d’esbroufe que la téléréalité). 
 
Et que reste-t-il aux amoureux de la nature ? La joie d’avoir enfin perdu leurs illusions (Chamisso, 
qui ne les avait pas perdues, était un homme très malheureux) et la possibilité de tout redécouvrir 
avec des associations d’amateurs. 
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