
La Mort à Tarente

Depuis des siècles, Tarente était un lieu commun des poètes. En 60 ans, la société industrielle a  
fait de cette ville des Pouilles un enfer : la plus grande aciérie d'Europe, “l’Ilva”, une base de  
l'OTAN, une banlieue concentrationnaire. Depuis quelques semaines, un mouvement d'habitants  
et d'ouvriers souhaite en finir avec cette vie de bagne et de cancers. Puissions-nous y trouver,  
nous Français, une inspiration assez forte pour combattre le “redressement productif”.

Jeudi 13 septembre. Départ pour Tarente, conditions optimales. J'ai beaucoup moins de sous 
que prévu, je n’aligne pas quatre mots d'italien, et j'ai l'adresse d'un squat à Bari pour tout 
contact. 
Sur place, j'apprends qu'un rassemblement est prévu le lendemain sur la Piazza della Vittoria à 
Tarente.  Le  ministre  de  l'environnement  Corrado  Clini  doit  y  venir  rencontrer  les  autorités 
locales, écologistes compris. C'est que l'aciérie Ilva est devenue une préoccupation nationale 
depuis  qu'une  juge  veut  sa  mise  sous  séquestre  pour  raisons  de pollution  et  de  mise  aux 
normes. D'une superficie plus vaste que cette ville de 180 000 habitants, l'Ilva exploite et tue la 
population depuis cinquante ans. On dit 70 000 morts prématurées en vingt ans. Leucémies, 
cancers  du  poumon,  accidents  du  travail,  toute  la  ville  respire  cette  merde  poussiéreuse, 
mélange de dioxine, d'amiante, de benzopyrène et de dioxyde de carbone, crachée par les 
hauts fourneaux. 

Depuis  la  fenêtre  du  train  climatisé,  le  paysage  n'est  pas  plus  triste  qu'ailleurs.  Une 
monoculture  d'oliviers  balafrée  par  le  développement  chaotique  de  blocs  et  de  routes  de 
béton, de serres et de citernes agricoles, de lignes à très haute tension, de champs d'éoliennes 
ou de pavillons trop propres sur eux me rappellent  La Chanson du loubard de Renaud. Si la 
France est une banlieue merdique, ce coin d'Italie n'a rien à lui envier. Reste une myriade de 
tags Ti amo suivis d'un prénom pour ne pas me désespérer tout-à-fait. Au fur et à mesure de 
l'approche  du  train,  Tarente  s'annonce  par  ses  grues,  ses  cheminées,  son  odeur 
d'hydrocarbures  et  enfin  par  la  voix  synthétique  du  haut-parleur.  Pour  rejoindre  la 
manifestation,  je  longe  la  mer  sur  laquelle  des  navires  militaires  et  des  supertankers  se 
disputent l'horizon. 

La caserne ou l'hôpital ?

Sur la place, une soixantaine de personnes ont répondu à l'appel du “Comité de citoyens et 
travailleurs  libres  et  conscients”  qui  compte  plusieurs  centaines  de  sympathisants.  Au 
mégaphone, un ouvrier de l'llva prend à partie les journalistes présents sur les mensonges à 
propos de la pollution ainsi que sur le dénigrement médiatique de leur combat. Il insiste sur le 
fait que personne ne représente le comité à cette conférence avec le ministre. Le discours est 
sec. « Cette rencontre favorise une fois de plus une industrie qui nous trompe depuis des années.  
Leur rhétorique, on la connaît. C'est celle construite sur les lois ''anti-dioxine'' qui, de fait, ont  
permis une augmentation des émissions. Une dynamique qui n'aurait pas pu se produire sans la  
collusion  des  syndicats  avec  une  entreprise  qui  devrait  répondre  aux  accusations  de  désastre  
environnemental  ;  des  syndicats  qui  ont  préféré  durcir  le  chantage  à  l'emploi  plutôt  que  de 
défendre  en  premier  lieu  la  santé  des  travailleurs  de  l'usine. »  Vêtu  d'un  t-shirt  « Stop  à  la 
pollution »,  il  rappelle  le  paysage  industriel  de  Tarente.  Outre  la  plus  grande  aciérie 
européenne, une raffinerie, une cimenterie, une centrale thermique, une base militaire, quatre 
incinérateurs et trois décharges d'ordures font de cette ville la plus polluée du continent. 



Un coca et une pizza plus tard, je discute avec un membre du comité à la terrasse d'un café. Ce 
Catalan vit à Tarente depuis quelques années. Il me raconte que la préfecture où se tient la 
conférence  est  un  bâtiment  en  forme  de  M  édifié  par  Mussolini  dans  un  ancien  quartier 
subversif que les fascistes ont détruit à la fin des années 20. Aujourd'hui, un hélico stationne au 
dessus de nos têtes. Le quartier est bouclé par la police. « La manifestation du 2 août a fait  
l'effet d'une bombe qui a ouvert le droit à la parole. Avant, les gens allaient au stade et c'est tout.  
Maintenant, ils se parlent, ils sont dans la rue et ils se parlent. » Ce fameux 2 août, les centrales 
syndicales (CGIL et CISL en tête) organisaient une grande manifestation pour sauver l'emploi et 
contester la décision de la juge. Pour le comité, ce n'était pas audible. Emmenés par un camion 
sono, des centaines d'habitants, d'ouvriers, de supporters ultras déchaînés ont forcé le barrage 
syndical et perturbé les discours pour clamer leur ras-le-bol – les cris, les chants, les banderoles, 
la sono couvrant la filandreuse langue de bois des chefs syndicaux. Scandale. Cette journée a 
été vécue comme une libération, un point de non-retour. « Cette manif, c'est comme si toute la  
ville  l'attendait  depuis  des  années.  La  région  de  Tarente  a  toujours  été  très  soumise.  Déjà  à  
l'époque médiévale, les paysans, assommés par les impôts, étaient très peu propriétaires. C'est  
pour ça que l'arsenal militaire au début du XIX°, puis toutes les usines dans les années 50, se sont  
installés ici. La population était malléable,  continue mon interlocuteur, mais aujourd'hui, après  
cinquante ans de silence et d'exploitation avec le concours des syndicats et de toute la classe  
politique, c'est fini, on veut inventer notre propre futur. Il n'y a pas de classe ouvrière ici, on est  
une ville de pêcheurs, on veut renouer avec notre passé maritime. Tarente a inventé des procédés  
artisanaux très ingénieux pour la culture des fruits de mer. Mais toute cette mémoire se perd avec  
l'industrialisation. » Pendant l'Antiquité, l'œuvre du poète latin Virgile Les Géorgiques « présente  
le bon jardinier de Tarente, habile à cultiver les arbres, visant à se mettre en accord avec l'ordre du  
monde », rappelle Le Monde des livres le 18 octobre dernier. Aujourd'hui, la pêche et l'élevage 
des moules sont interdits à certains endroits de la côte. Depuis l'année dernière des milliers de 
têtes de bétail ont été abattues à cause de la pollution. « Mon père était ouvrier, il est mort d'un  
cancer de la gorge. Tout le monde ici a dans sa famille quelqu'un qui est malade » coupe une autre 
personne du comité.

Plus  loin,  je  rencontre  Massimo,  un  grand  baraqué,  ouvrier  de  l'Ilva.  Il  a  arraché  sa  carte 
syndicale il y a quelques mois. Lui aussi porte le t-shirt à l'effigie du 2 août. On peut y lire Oui 
aux revenus, Non aux chantages. Il me raconte l'usine où travaillent près de 12 000 personnes. 
« Tous les jours, on se lève à 4h du matin, et on prend le bus qui nous amène à l'usine. Tu dois biper  
entre 6h50 et 7h. Si tu bipes à 7h01, ils t'enlèvent une demi-heure de salaire. Ensuite, tu reprends  
un bus à l'intérieur de l'usine qui t'amène là où t'es affecté. La plupart des gens passent leur temps 
derrière  un  ordinateur  à  contrôler  que  tout  se  passe  bien.  Les  autres  sont  des  équipes  de  
réparation. Moi je travaille depuis quinze ans dans cette usine, et je ne comprends toujours rien à  
ce qui se passe, c'est trop énorme. » Du travail lui-même – celui qui fait des ouvriers de simples 
supplétifs des machines –, jusqu'à la santé des travailleurs laissée à la discrétion des médecins 
et des procédures sanitaires, la dépossession est totale. « En théorie, tous les six mois, on doit  
faire un check-up du sang et des urines. Mais on n'a presque jamais les résultats. Et si t'es malade,  
ils te changent d'endroit, c'est tout, t'as pas d'indemnités. Toute la journée, on est censé travailler  
avec un masque, des bouchons d'oreille et un casque. Si tu les enlèves cinq minutes et qu'ils te  
voient, tu te fais engueuler. » Un autre ouvrier de l'Ilva se joint à nous. Il ajoute que dans les 
années 90, il y avait comme une prison interne à l'usine, une sorte de placard, un bâtiment avec 
une télé et un point d'eau où la direction mettait les ouvriers trop remuants. Ils restaient là 
toute la journée à ne rien faire avec interdiction de sortir. L'Ilva, c'est un bagne industriel au 
sens propre. Même pour emprunter les routes autour de la zone industrielle, il est fréquent de 
devoir  présenter  sa  carte  d'identité  à la  police.  Quand bien même elle  ne  tuerait  pas,  son 



organisation  policière  justifierait  qu'on  ferme  l'usine.  Quant  aux revendications  de  certains 
écologistes et syndicats, aujourd'hui reprises par l'État italien, de moderniser l'usine afin de 
respecter les seuils d'émission de dioxine imposés par l'Europe - ces permis d’empoisonner -, 
elles ne renforceraient qu’un peu plus le contrôle sanitaire et social. Quel sera le prix à payer 
pour une aciérie « propre » de toute façon impossible ? Une pression accrue sur les ouvriers, 
une  emprise  supplémentaire  des  experts  en  « conditions  de  travail »,  des  procédures,  de 
l'automatisation, du confinement, de la soumission aux mesures des taux de ceci ou de cela. 
Rien de mieux.

Mourir de faim, de cancer et d'ennui

L'appartement d'Angelo se trouve dans la banlieue de Tarente. Une banlieue comme toutes les 
banlieues du monde. Sauf que cet alignement de cubes et de parkings de béton semble  ici 
particulièrement interminable. J’y dormirai pendant ces quelques jours. Angelo me dit : « On se  
croirait  dans  un  pays  socialiste ».  Bien  vu.  Les  barres  ont  poussé  au  moment  de 
l'industrialisation. Il fallait loger la main d'œuvre venue de toutes les Pouilles. Par la fenêtre, je 
vois trois gamins sans casque foncer sur un scooter. Le soleil faiblit, on s’apprête à rejoindre la 
grande fête de la bière locale, la Raffo. Angelo et d'autres membres du Comité doivent s'y 
retrouver.
En chemin, nous nous arrêtons sur une plage. On voit la ville continuer de l'autre côté du golfe. 
Vue  impeccable  sur  la  base  militaire  italienne  qui  abrite  un  centre  de  commandement  de 
l'OTAN.  Deux sous-marins  nucléaires  américains  y  mouillent  en permanence.  Au bout  de la 
presqu’île, Angelo montre une grande antenne de télécommunications. Malgré ses 120 mètres 
de haut et toutes ses paraboles, on l'aperçoit à peine, perdue dans la mer. Elle fait partie du 
système Echelon,  le  programme américain  de  renseignement militaire  et  industriel  capable 
d'intercepter  partout  des  communications  par  téléphone,  radio,  satellite,  internet,  etc. 
Économie de guerre, guerre de l'économie.
Sur la place de la fête, face à la préfecture, des milliers de personnes s'amassent devant la 
scène. Beaucoup portent ce t-shirt contre la pollution. Un chanteur de Milan très populaire 
enchaîne des chansons loufoques qui tournent en dérision la classe politique, l'homophobie, 
l'extrême droite au pouvoir de certaines villes du Nord, Internet, etc. Tout le monde se marre. 
Des  fumigènes  brûlent.  Sur  les  murs  de  la  préfecture,  une  grande  banderole  proclame : 
« Storia,  Cultura  e  mare,  nostra  cittá  deve  cambiare »1.  Le  chanteur  reprend  le  slogan. 
Applaudissements.

Le  lendemain,  Angelo  m'emmène  à  la  Tour  de  l'horloge.  Longtemps  restée  en  état  de 
délabrement – comme le reste de la vieille ville qui, par endroits, s'écroule –, elle a aujourd'hui 
rouvert. Avec son association culturelle, Angelo a réclamé sa remise en état pour y loger une 
exposition sur la pêche à Tarente. On y voit des vieilles photos du port du début du siècle : 
« Dans notre comité, nous avons mis en place des groupes de travail sur la santé, la démocratie,  
etc. Mais surtout, il est important de penser l'après Ilva : quelles activités on va faire, de quoi on va  
vivre, se tourner vers la mer, la terre, remettre sur pied les ruines qui datent de la Grèce antique,  
restaurer la vieille ville... Tout ça, c'est des idées pour après, mais il faut y penser dès maintenant. » 
Les habitants de Tarente n'ont plus d’autre choix que d’affronter ces questions, sans cesse 
repoussées par celles, prétendues plus urgentes, du retour de la croissance et du plein emploi.

Arrive Hélène, Brestoise mariée à un Tarentin et installée ici  depuis 25 ans. Elle est prof de 
français. « C'est incroyable ce qui se passe aujourd'hui. Je suis très contente quand mes élèves me  
disent qu'ils font partie du comité. C'est une potentialité de reprise en main de notre destin, mais  



depuis la base. Les gens ne veulent plus qu'on se moque d'eux. Mon beau père est mort d'un  
cancer du poumon par exemple. Alors il y a une saine colère chez les gens qui veulent décider de  
leur futur. Vous savez, la population ici a toujours suivi des modèles imposés. Tarente, c'est le port  
industriel,  commercial  et  militaire le plus proche du canal  de Suez. D'ici  on voit  tout,  c'est un  
endroit stratégique. Napoléon l'avait compris en installant 13 000 soldats ici en 1803. Et on le voit  
encore aujourd'hui avec la guerre en Syrie, la base de l'OTAN est appelée à se développer. Mais on 
ne  sait  pas  ce  qui  se  passe  derrière  cette  enceinte,  cette  base  est  une  petite  ville  qui  vit  en  
autarcie. Et nous, on fait quoi à côté ? On regarde passer les drones. »

Dans la vieille ville,  je croise un pote rencontré la veille,  Marco.  Au dessus de nous,  sur un 
balcon,  il  aperçoit  un  mec  en  costard  blanc  qui  téléphone.  Il  s'énerve :  « Bastardo,  c'é  un  
bastardo dell'Ilva ». Un ami qui passe par là s'arrête. Marco continue : « On ne peut parler que de  
ça en ce moment, ça me prend la tête. Qu'est-ce que tu veux qu'on fasse ? Il n'y a rien ici. Non  
seulement on meurt à cause de la pollution, mais en plus y'a rien à faire ici. Faut pas s'étonner s'il y  
a la mafia, l'héroïne, la petite délinquance. Tous les jeunes veulent partir mais on ne peut pas. On a  
tous un parent malade à s'occuper ». Il règne ici une évidence d'abandon, l’évidence de n'être 
rien dans les mains des autorités. Tout le monde sent que l'usine va fermer, pour des raisons 
économiques ou non. Et que c'est même une nécessité tant cette ville est devenue invivable. 
Partout où l'on tourne la tête, le regard heurte une cheminée, une grue, un navire. Au point 
que l'on ne sait jamais si le ciel est fait de nuages ou de fumée. Mais comment se défaire d'une 
vie accrochée à ces usines ? Tout est à réinventer. Du gagne-pain à l'habitat. Et cette poussière 
au fond des mers qu'on ne peut même pas draguer par crainte de la remonter à la surface. À 
peine soixante ans de développement industriel pour saccager un territoire, ses habitants et 
leur histoire. Partir ? Pour aller où ? Au large de Brindisi, à quelques kilomètres de Tarente, là où 
la mer est préservée et où les dauphins osent encore se montrer, l'État parle d'installer une 
plate-forme pétrolière. Ça ne finira donc jamais. Dans les Pouilles ou dans le Nord-Pas de Calais, 
faut-il être aliéné et insensible au désastre pour réclamer la réindustrialisation, la sauvegarde de 
ces emplois qui n'ont d'utilité que dans la plus-value et la puissance des États ? Là-bas comme 
ici, la critique sociale est à réinventer. Loin d'une vision progressiste et impitoyable de l’histoire 
humaine.

Le jour de mon départ, la presse raconte qu'un ouvrier de l'Ilva âgé de vingt ans est tombé dans 
une cuve d'eau bouillante.

Pleurez, doux alcyons, ô vous, oiseaux sacrés,
Oiseaux chers à Thétis, doux alcyons, pleurez. 
Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine.
André Chénier (1785)

tomjo
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1. « Histoire, Culture et mer, notre ville doit changer ».
Plus d'infos : 
« Se tuer au travail ou vivre d'air pur ? », CQFD n° 103, septembre 2012. 
« Des ouvriers contre le crime industriel », Pièces et main d'œuvre, 16 août 2012.
Pour ceux qui parlent italien, un reportage sur la journée du 2 août : Quando gli operai parlano par eKo Web Tv sur 
Youtube.
Le clip « Balla Taranto » tiré du film Otnarat sur Youtube.


