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Imaginez qu’a chacun de vos déménagements, vous deviez déclarer
votre nouvelle adresse au commissariat du quartier, et qu’un inspecteur se
déplace pour vérifier vos dires. Effarant, non ? Et bien ce n’est qu’une
des multiples mesures sécuritaires auxquelles sont contraints les Belges. La
Belgique, avenir de la France ?

Je m’appelle Sébastien, j’habite Grenoble. Je vais vous raconter une
semaine passée avec mon amie Mathilde dans sa ville de Bruxelles. Sept
jours de recherches et de rencontres, qui nous ont instruits, questionnés et
armés.

LUNDI
L'invention des papiers d'identité

En France, méme si elle est presque indispensable, la carte d’identité reste fac-
ultative et on peut justifier de son identité « par tous moyens ». Les administra-
tions ont des fichiers différents, et les tentatives d’interconnexion suscitent bien
des critiques. Le numéro de Sécurité sociale est réserve a des usages spécifiques.
De bonnes différences avec la Belgique. Evidemment, ce n’est pas le paradis.
Ici aussi, les expulsions de ceux qui n’ont -vraiment- pas de papiers vont bon
train. Le passeport biométrique vient d’étre mis en place, et fusionnera stire-
ment dans quelques années avec la carte d’identité, harmonisation européenne
oblige. Et on préléve ’ADN de tous ceux qui passent par les locaux de police.
Allez, c’est décidé, je file a Bruxelles pour voir comment ¢a marche la-bas.

Grenoble - Bruxelles, 5 heures de train. Largement le temps de feuilleter les
derniers livres traitant des papiers d’identité (1). Ce que j’en retiens : la mise en
place des documents d’identification normalisés répond a deux enjeux. Primo,
la gestion des flux migratoires. Dés le XVIIIeme siécle, le passeport distingue
les étrangers de la population locale. Secondo, la lutte contre les vagabonds,
délinquants et subversifs. De 1781 a 1890, a la suite du billet de congg, le livret
ouvrier frangais systématise la distinction entre honnétes travailleurs et vaga-
bonds. A partir de 1880, les fiches anthropométriques de la police parisienne
identifient délinquants et récidivistes. Une évolution : on a commencé par iden-
tifier des populations spécifiques. On passe insensiblement au fichage généra-
lisé (carte d’identité francaise en 1940), a la présomption de culpabilité. Avoir
des papiers : cette évidence d’aujourd’hui est en fait une innovation récente liée
a la construction des Etats et des polices modernes. Il faudrait d’ailleurs parler



de documents « d’identification » et non « d’identité ». Notre identité, nous
I’avons méme sans papiers ; ¢’est le Pouvoir qui cherche a nous identifier, pour
mieux nous plier aux impératifs capitalistes et d’ordre public. Et mon train ar-
rive a Bruxelles.

Arrivée de nuit, a la gare du Nord. Un immense immeuble, bardé de couleurs
clignotantes, tout droit sorti du mauvais golt des années 70 (mais construit il
y a quelques années seulement) sert d’enseigne lumineuse géante et indique
la température... Je ne prétends pas connaitre Bruxelles, je n’ai fait qu’y pas-
ser, mais cette ville m’a laissé¢ de drdles d’impressions. Déja, le fait de croiser
constamment des gens qui parlent flamand. L’étrange décalage d’étre a I’ étranger
dans un pays francophone. Une ville en travaux depuis un sic¢cle et demi, de
I’enfouissement de la Senne a la construction du quartier européen. Une ville
aux mille visages remplie, comme toute grande ville, de quartiers bien dif-
férents, habités de populations diverses. Une capitale européenne en construc-
tion — je le dis sans flatterie. Le quartier européen est tout le contraire du quartier
turc situé juste derriere, et ou je loge : il n’est pas habité, mais rempli d’humains
qui font tourner la mégamachine. Ce n’est pas ce Bruxelles-la que j’ai envie de
voir, mais il prend de plus en plus de place. S’impose, fait table rase. C’est la
que nous commengons la visite.



MARDI
La carte d'identité électronique et I'interconnexion des données

« PUNCH : energize your lunch », « EXK : natural, fresh & ready » et autres
« Tasty Corner ». Station Arts-Lois. Les employés de banque se pressent devant
les marchands de sandwichs et de plats froids. De 1’autre c6té du boulevard,
I’ambassade américaine. Une voie barrée a la circulation, un fourgon de police,
des structures en barbelé sous les arbres. Immeubles de banques, d’assurances
et d’institutions internationales. Plaques d’immatriculation rouges et vertes pour
les voitures de diplomates. Et ce n’est pas fini, il y a des travaux : « Prestigious
headquarters buildings available », « New offices available end 2008 ».
L’immeuble du FEDICT, le « Service Public Fédéral des Technologies de
I’Information et de la Communication », c’est-a-dire le ministére du gou-
vernement électronique et de 1’informatisation des démarches administratives,
créé en 2002 par le haut fonctionnaire Franck Robben est dans la discréte rue
Marie-Thérese. En face, le vent claque les filins métalliques des drapeaux de
I’Office Européen de Lutte Anti-Fraude. Une derniére cigarette dans la rue, prés
d’un costume-cravate qui fait les cent pas en parlant a son téléphone portable.
- «Allez,ony va ? »

Samantha (2), une jeune fonctionnaire du FEDICT, a accepté de nous rencon-
trer. Une condition : ’anonymat. Je ne peux donc vous la décrire. Elle pense
avoir des révélations a nous faire. Pourquoi tant de mystéres ?

Elle nous explique que la carte d’identité électronique remplace petit a petit
I’ancienne carte d’identité en papier. Tous les Belges seront équipés d’ici 2009.
Un dépliant publicitaire précise : « Cette évolution est irréversible ; avec la
carte électronique, vous embarquez a bord du train digital a destination du
futur ». Cette carte d’identité électronique (elD), obligatoire, a deux fonc-
tions: I’identification des citoyens (par exemple lors d’un contréle de police),
et "authentification lors de transactions ¢lectroniques (avec I’administration ou
des entreprises privées).

Elle nous montre sa propre carte d’identité (raté pour ’anonymat !). Il s’agit
d’une carte a puce traditionnelle (3). Une puce comme celles des cartes de télé-
phone. Elle n’est pas RFID (lisible a distance), et elle ne contient pas de don-
nées biométriques, a la différence des nouveaux passeports francais (4). C’est
I’entreprise frangaise Axalto qui fournit ces puces. Chose importante, la eID
n’est pas une carte d’identité « valise » : elle ne contient aucune donnée. Par
contre elle donne acces au numéro de Registre National, qui interconnecte les
fichiers personnels. Comme si le « numéro de Sécu » frangais servait a toutes
les administrations, impots, mairie, école, police.



Samantha connait bien son sujet. Le systéme repose sur les « sources authen-
tiques de données ». Le principe est de stocker une seule fois les données per-
sonnelles des citoyens. Ainsi, le Registre National concentre les nom, prénoms,
adresse actuelle et historique de tous les déménagements, références des parents
proches, situation de famille, profession ; la Banque Carrefour de la Sécurité
sociale gere leur dossier médical ; les impots centralisent leur situation fiscale.
Exemple : lorsque les impots veulent I’adresse d’un contribuable, I’information
n’est pas stockée dans leur propre fichier mais ils I’obtiennent en contactant le
Registre National, ce qui évite les doublons et les erreurs. 11 faut que les infor-
mations contenues soient exactes : lorsque on emménage, un policier vérifie
qu’on habite bien a I’adresse déclarée. Comme un contrdle de la CAF, en plus
coulant (5). Cette concentration des données nécessite de nombreux flux de
données : le Registre National est consulté 18 millions de fois par mois.

C’est nous qui apprenons a Samantha qu’une centralisation de ce type a été
tentée en 1972 en France, sous le nom de « SAFARI ». Dés sa révélation par Le
Monde, ce fut un tollé tel que le projet fiit abandonné, et I’idée d’interconnexion
des fichiers administratifs fait encore grincer des dents.

Ici, nul scandale. Lors des contrdles d’identité, la police accéde au Registre
National. Un nouveau projet de loi prévoit la création d’une plateforme
d’échanges de données médicales. « E-health », sous ’égide de la Banque
Carrefour de la Sécurité sociale, permettra la transmission automatique des
dossiers médicaux entre médecins, hopitaux, service Fédéral de la santé, service
de sécurité de I’alimentation et de ’environnement, avec le simple numéro de
Registre. « Allegement des formalités administratives » se réjouit Le Soir (6).

Au bout d’une heure de conversation, nous ne comprenons toujours pas pour-
quoi Samantha exige I’anonymat. Elle nous a donné une idée du fonctionne-
ment du systéme, mais elle ne nous a rien dit de renversant. Est-ce par simple
complicité avec nous que Samantha tient a se présenter comme « critique »,
plutot que d’assumer son role de rouage administratif ? Ou par fidélité pour son
pass¢ syndicaliste universitaire ? Difficile a dire. Ce qui est sOr, c’est qu’ellen’a
pas de probléme fondamental avec I’interconnexion, seulement des critiques
de forme. Ainsi nous vante-t-elle la transparence du systéme, qui permet aux
citoyens de savoir quelles administrations ont accés a leur dossier. Sauf bien
stir en cas d’enquéte policiere, fiscale ou ayant trait a la sécurité de 1’Etat. Ce
que Samantha ne voit pas, c’est que 1’Etat reste toujours opaque et secret, et que
seule la société devient transparente a ses yeux.



Vous me trouvez négatif ? C’est vrai, I’interconnexion permet un meilleur
fonctionnement de I’Etat Providence. Le tarif social de I’¢lectricité est par
exemple appliqué d’office aux personnes en difficultés financiere. Mais cette
transparence de la société au regard de I’Etat se paye en terme de liberté. Situ-
ation impossible et inimaginable il y a seulement quelques dizaines d’années,
ou on gardait forcément une certaine opacité entre soi et I’administration. Les
deux faces de la médaille sont liées ; les fichiers sont indispensables aux Etats
modernes, pour les allocations comme pour la répression. A I’intersection du
social et du policier : la carte d’identité et les fichiers.

Hop, il est midi passé. Samantha a rendez-vous avec un collegue pour déjeuner.
« Bye-bye, tenez-moi au courant pour votre article ! »



MERCREDI
Le fichage généralisé

En passant devant le snack-friterie Mekkdonner 100% Hellal, la bijouterie Al-
tin Goz, la boucherie Kasap Kadir et le caté Tanger-Saint Josse, on remarque
que les rues du quartier Saint-Josse sont tout autant cosmopolites que celles du
« quartier européen », mais ici au moins il y a des gamins qui jouent au foot dans
la rue. On s’y sent nettement mieux.

Mathilde : - Bon, cet aprés-midi, on a rendez-vous au Registre National...
Sébastien : - Tu sais, quand j’ai pris rendez-vous par téléphone, le standardiste
ne savait pas qui me passer. Il m’a prévenu : « Le Registre National c’est telle-
ment vague, tellement complexe... ».

Mathilde: - Ehbenc¢am’étonne pas. Tusais, la Belgique regorge d’administrations
fabuleuses aux noms involontairement poétiques. « Service Public Fédéral In-
térieur », « Direction du Registre National », « Direction générale Institutions et
Populations », « Service des Décisions Anticipées », « Administration Générale
de I’Infrastructure », « Ministére des classes moyennes »,... Pour simplifier
encore, certaines administrations portent plusieurs noms : le FEDICT c’est I’e-
gov, et ’e-gov c’est le FEDICT. Mais la tradition administrative belge compli-
que encore les choses, avec les différents niveaux de gouvernement : fédéral,
communautaire. ..

Sébastien : - Les Flamands et les Wallons ?

Mathilde : - Ouais, c’est ca. Mais il y a aussi les échelles régionale et commu-
nale. Une cinquantaine de ministres et 500 parlementaires pour 10 millions de
belges.

Sébastien : - Oula, ¢a fait vachement plus qu’en France !

Mathilde : - Je sais pas... En tous cas, la tradition politicienne est différente en
Belgique, qui est globalement une terre de coalition et de compromis. Excep-
tion faite de I’extréme droite officielle, les partis libéraux, socio-chrétiens et
socialistes gouvernent ensemble, laissant peu de place a 1I’expression des voix
qui veulent changer le monde, qui contestent I’emprise de I’Etat sur nos vies. La
contestation est vite récupérée, intégrée. Tu parlais des Wallons et des Flamands
parce qu’on nous rebat les oreilles avec ¢a... Mais en Belgique, I’histoire offi-
cielle des luttes sociales est quasi nulle, ce qui donne I’image d’un pays pacifié,
ou les questions nationales seraient plus importantes que les questions sociales,
alors que c’est bien str la bourgeoisie qui dicte sa loi.

Sébastien : - OK, j’ai pigé. Ici c’est le royaume de la technocratie !

Mathilde : - Euh, la technocratie ?

Sébastien : - Un des modes de gestion du Capital. Dans le dictionnaire, « un
systéme politique dans lequel les responsables politiques sont supplantés par les



techniciens et fonctionnaires dans la prise des décisions. »

Mathilde : - Quais... ¢a peut cadrer. Impossible d’avoir des noms des respon-
sables politiques qui portent les projets. Le seul nom qu’on a réussi a avoir
pour ’instant c’est celui de Franck Robben. Chercheur, universitaire, conseiller
stratégique du FEDICT, créateur et administrateur général de la Banque Car-
refour de la sécurité sociale, développeur de la carte d’identité électronique et
j’en passe (7). Bref, un technocrate. D’ailleurs cet aprés-midi on a rendez-vous
avec deux fonctionnaires.

Dans le centre, prés du quartier européen, un imposant batiment en pierre.
Nous franchissons les portes vitrées et le vaste hall aux faux marbres, plantes
vertes et fauteuils de cuir rouge. Un instant, le sentiment d’étre déplacés ; que
faisons-nous ici ? Mais si : I’'immeuble abrite la « Direction générale Institu-
tions et Population », qui assure la délivrance des cartes d’identité électron-
iques, I’organisation des élections et gere le Registre National ou sont inscrits
tous les Belges. Une institution sans €gale en France, ou il n’existe pas de
registre central de la population, mais des fichiers tenus par des administra-
tions différentes, qui ne sont pas encore connectés (état civil, fichier des cartes
d’identité, allocations familiales, Sécurité sociale, recensement...) méme si des
croisements partiels existent (Par exemple I’ Assedic avec la CAF et les impots).
Cceeur du systéme de controle belge, le Registre National est la différence es-
sentielle avec la France.

Sixieme étage. Pour ouvrir la porte vitrée il faut sonner, mesure de sécurité
oblige. Luc Smet et Christiane Rouma nous serrent mollement la main et nous
proposent du jus d’orange. On sent bien qu’ils s’embétent, mais comme ils
ne seraient pas plus épanouis si on s’en allait, on reste une heure leur poser
quelques questions. Tout au long de I’entretien, cette sensation de n’avoir pas
tout a fait affaire a des humains, plutot a deux androides au ton monocorde, se
passant la parole de temps en temps, et sans aucune trace d’humour. Un stéréo-
type de bureaucratie.

Mme Rouma nous apprend que les registres de population communaux pren-
nent, avec le premier recensement de 1846, le relais des registres paroissiaux re-
ligieux. Ce sont alors de gros livres ou des fiches. En 1968 un groupe de travail
sous I’autorité du Premier Ministre, le « service d’administration général », met
en place le « Registre National des personnes physiques », ¢’est a dire un fichier
informatisé qui centralise les données des registres communaux, sur la base de
la participation volontaire des communes. Aucun cadre 1égal, aucune protesta-
tion semble-t-il : il s’agit d’une « expérience autorisée par le gouvernement ».
Qui sont les cobayes ? On n’ose pas poser la question, d’autant qu’on a déja la
réponse.



Puis Luc Smet nous parle de 1983, année ou le Registre recoit une existence
légale et ou la participation des communes devient obligatoire. La carte d’identité,
sur laquelle figure le numéro de registre a 11 chiffres vaut certificat d’inscription
au Registre : elle est obligatoire comme I’inscription. Pour I’avenir de la carte
d’identité et du Registre, nos interlocuteurs ne mettent pas en avant |’utilisation
de données biométriques. Evidemment, « il est certain que cette carte va
évoluer », car « on en parle beaucoup au niveau européen, de la biométrie »,
nous dit Luc Smet. Comme I’utilisation des puces ¢lectroniques sans contact
RFID : « C’est aussi quelque chose qui est dans I’évolution. (...) C’est dans
les choses a suivre. (...) Rien de concret pour 'instant ». D’ici la, d’ici que le
projet émerge du chapeau technocratique, d’ici qu’il ne soit trop tard, il n’en est
évidemment pas question.

Nous apprenons encore que le Registre National ne fait que stocker ces don-
nées. Toute la collecte est communale. Le Registre est donc 'une de ces «
sources authentiques de données », comme la Banque Carrefour de la Sécurité
sociale. L’informatisation permet une dématérialisation de ces données : le Reg-
istre n’est pas une immense bibliothéque ni un ordinateur géant. Encodées, les
données personnelles des 10 millions de Belges n’occupent que 5 gigaoctets :
I’équivalent d’une simple clef USB.

Apreés ¢a, nous sommes soulagés de nous retrouver a ’air libre.

Le 24 mai 1871, lors de la Commune de Paris, les insurgés brilent 1’Hotel de
Ville et le Palais de Justice. Huit millions d’actes d’état civil partent en fumée
(8). Détruire ces registres n’était sans doute pas le but des émeutiers, puisqu’ils
n’incendieérent pas les mairies d’arrondissement qui consignaient I’état civil
depuis 1860.

Lors de la Révolution frangaise de 1789 en revanche, nombre de révoltés
pillant le chateau de leur souverain firent partir en fumée ces registres d’état civ-
il pour éviter tout retour a la féodalité. Il est a craindre qu’en cas de révolution
prochaine, les insurgés belges soient désemparés : méme a prendre d’assaut les
locaux du registre national, ses plantes vertes et ses fauteuils rouges, comment
détruit-on des données informatiques dupliquables en quelques millisecondes ?
Heureusement, ce risque de révolution est voisin de zéro.



JEUDI
Informatisation et dématérialisation

Face au Berlaymont. L’immeuble de la Commission Européenne ; sensation
glagante. Au premier plan, vingt-sept drapeaux européens, tous identiques, qui
claquent au vent. Derriére, le systéme de stores ne laisse rien voir de I’intérieur.
Nulle silhouette humaine discernable, les seuls étres vivants semblent étre les
nuages qui défilent dans le ciel et le triste air d’accordéon qui s’échappe du
métro. L’architecte a t-il délibérément recherché ce c6té déshumanisé ?

Jeudi c’est relache. Mais ces discussions m’ont rappelé un livre d’Hannah
Arendt, la philosophe juive allemande. Je cherche et retrouve dans une
librairie Condition de ["homme moderne, écrit en 1958. Un extrait des premieres
pages : « Peut-étre ces possibilités relévent-elles encore d’un avenir lointain ;
mais les premiers effets de boomerang des grandes victoires de la science se
sont fait sentir dans une crise survenue au sein des sciences naturelles elles-
mémes. 1l s agit du fait que les ““ vérités ~ de la conception scientifique moderne
du monde, bien que démontrables en formules mathématiques et susceptibles
de preuves technologiques, ne se prétent plus a une expression normale dans
le langage de la pensée. (...) Nous ne savons pas encore si cette situation est
définitive. Mais il se pourrait, créatures terrestres qui avons commencé d’agir
en habitants de [ 'univers, que nous ne soyons plus jamais capables de compren-
dre, c’est-a-dire de penser et d’exprimer, les choses que nous sommes cependant
capables de faire. En ce cas tout se passerait comme si notre cerveau, qui con-
stitue la condition matéerielle, physique de nos pensées, ne pouvait plus suivre
ce que nous faisons, de sorte que désormais nous aurions vraiment besoin de
machines pour penser et pour parler a notre place. S’il s ’avérait que le savoir
(au sens moderne de savoir-faire) et la pensée se sont séparés pour de bon, nous
serions bien alors les jouets et les esclaves non pas tant de nos machines que de
nos connaissances pratiques, créatures écervelées a la merci de tous les engins
techniquement possibles, si meurtriers soient-ils. »



Et c’est bien ca. Les critiques comme les z¢lateurs de la nouvelle carte d’identité
insistent sur le fait qu’elle ne sera pas une carte d’identité « portefeuille », cen-
tralisant sur un méme support toutes les données personnelles d’un individu. Il
n’y aurait ainsi « pas de risques » pour la vie privée ou les libertés publiques.
Et pourtant. C’est le principe méme de I’informatisation, des « sources authen-
tiques de données » de concentrer ces données a un endroit unique (Registre
National, ou Banque carrefour de la Sécurité sociale) et d’accroitre les flux.
Ainsi, la carte d’identité électronique n’est pas un portefeuille mais une clef. Et
cette clef donne acces a I’ensemble du portefeuille des individus. En pratique, la
limite est dérisoire entre une carte contenant toutes mes données personnelles et
une carte permettant d’obtenir toutes mes données personnelles sans délais.
L’informatique est une technologie nouvelle -50 années de progrés fulgurants-
et il est probable que la pensée n’arrive pas encore a se représenter les possibil-
ités incroyables et les transformations sociales qu’elle a engendrées. Peut-étre
est-il plus rassurant de ne pas les voir, de ne pas y penser. Je remercie le libraire,
et rentre voir Mathilde.
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VENDREDI
« Citoyenneté », nouveau nom de la servitude volontaire.

Mathilde : - C’est un tableau trés sombre que tu dresse.

Sébastien : - Vas-y, remonte-moi le moral...

Mathilde : - Et bien, je sais pas... C’est pas le top, mais j’ai entendu que des
gens protestent contre le projet de carte d’identité électronique. On pourrait se
renseigner ?

En 2006, la section belge de la Ligue des Droits de I’Homme (LDH) a pris
position sur la carte d’identité électronique dans le dossier « Carte d’identité
électronique : penser le progrés au lieu de le subir » (9). Une position
vague, car « la Ligue ne poursuit pas [’objectif de se positionner en termes
binaires de pour ou contre », « L’Etat doit jouer un role prépondérant dans
le développement de cette nouvelle avancée technologique [la carte d’identite
électronique] », « offrir au citoyen ce a quoi il a droit : savoir comment son
Etat le surveille ». Paniqués par tant d’audace, nous décidons de rencontrer le
rédacteur de ce rapport sur I’eID dans les locaux de la LDH.

L’air détendu, la trentaine sourire aux lévres, chemisette, ce jeune homme est a
priori sympathique, et bien plus humain que les fonctionnaires de 1’avant-veille.
Il n’a, hélas, pas grand chose a nous apprendre, et ses convictions sont tristes:
en effet nous sommes hyper-surveillés et super-controlés, et la Commission
Vie Privée (équivalent belge de la Commission Nationale de I’Informatique
et des Libertés) ne sert qu’a désamorcer les oppositions. Mais qu’y faire ?
Ce représentant de la LDH résume la question a « comment on cloisonne les
données, comment un fonctionnaire n’a acces qu’aux données auxquelles il a
droit ». De son propre aveu, la Ligue veut « améliorer le systéeme ». Hélas,
ce sont bien les bases du fichage étatique qui sont perverses, et améliorer un
systétme pervers revient a améliorer la perversion. Mais la LDH belge
revendique plus de « démocratie » et un plus grand contréle parlementaire sur
le fichage. Ici comme dans le hall du Registre national, un sentiment d’étrangeté
nous étreint : sommes-nous des paranoiaques abreuvés de science-fiction, ou
bien est-ce I’ensemble des gens que nous rencontrons qui baignent dans une
résignation cotonneuse ?

Le fichage généralisé apparait en Europe au méme moment qu’un nouveau rap-
port a I’Etat. Avant la Révolution Frangaise, le Roi n’avait nul besoin du peuple
pour justifier son existence : il régnait par la grace de Dieu. Avec la Nation
souveraine, le Pouvoir démocratique a besoin de la participation de ses sujets,
et créé la figure du « citoyen », participant certes, mais sujet toujours.



Voila pour le plan théorique. En pratique, c’est en 1792 que 1’Assemblée Na-
tionale généralise les documents d’identité a tous les voyageurs. La période
révolutionnaire va de pair avec recensements nominatifs, dénombrements et
passeports obligatoires : au nom de 1’égalité républicaine, la transparence intég-
rale de la société aux yeux de I’Etat est jugée légitime. Aucune exception locale
n’est permise, abolition des priviléges oblige (10).

Deux siecles plus tard, de gré ou de force nous sommes des « citoyens ». Rev-
endiquer ce statut de sujets de I’Etat, c’est accepter la soumission en chicanant
sur les détails. Un « citoyen » ne peut pas refuser le fichage : les principes de
I’Etat sont ses principes. Comme les associations qui en appellent a I’action
étatique pour chaque probléme social ou environnemental (« hausse des minima
sociaux », « taxes écologiques », « humanisation des prisons et des centres de
rétention » ou « controle parlementaire ») au lieu d’essayer de faire vivre leur
propre puissance.

Jugeons sur picces : depuis la loi Informatique et libert¢ du 8 décembre 1992,
ce contrdle parlementaire sur le fichage étatique existe en Belgique. C’est
la Commission de la Protection de la Vie Privée (CPVP), seize membres
sont nommés par le Parlement belge pour six ans, qui ont pour mission « de
veiller au respect de la vie privée lors du traitement de données a caractere
personnel ». Seize membres, dont ce fameux Franck Robben, le promoteur
belge de I’informatisation de 1’administration. « Le moins qu’on puisse dire,
c’est qu’on les a trouves trés mous. Pas de vision politique, mais une vision
technique des choses », nous dit le jeune homme de la LDH. La CPVP a-t-elle
servi, une seule fois, a autre chose qu’a enrober des décisions déja prises ? « J ai
du mal a répondre a la question... (grand silence)... Depuis trois ans je ne me
souviens pas de projet qui ait été bloqué ». Sila Commission ne joue qu’un role
« de toilettage de textes et de lissage » sans remettre en cause les projets les plus
liberticides, elle est donc une partie du systéme ? Oui, « ¢a nous déforce com-
pléetement ». C’est I’avis de notre jeune interlocuteur a propos des institutions
¢tatiques controlant I’informatisation et le fichage.

Ce qui n’est pas loin de ’avis des contestataires qui occupaient le 14 décembre
a Paris les locaux de la CNIL, I’équivalent frangais de la CPVP. « Sa mission a
consisté a endormir toute critique et toute révolte, en jugeant a notre place et
en notre nom de ce qui pouvait porter le nom de liberté. Loin de * protéger les
libertés ” comme elle le prétend, la CNIL favorise le développement du contrile
policier des populations via les nouvelles technologies dites de [’'information
et de la communication », disaient-ils en décembre (11). Alors, la LDH belge
dénonce-t-clle le role de la Commission de la Protection de la Vie Privée ?
Réclame-t-elle sa dissolution ? Entarte-t-elle ses membres ? Pousse-t-elle 1’ire



jusqu’a attaquer au cocktail molotov les locaux de la Commission, situés au
139 de la rue Haute ? Non. Citoyenne, la section belge de la Ligue des Droits de
I’Homme revendique pour la CPVP plus de moyens et plus d’indépendance.

En sortant des locaux de la LDH, nous repartons en tram. Alors, un conseil. A
Bruxelles, évitez de prendre les transports en commun, métro ou tram. Ou, si
vous y tenez, faites-le comme une expérience mais méfiez-vous. Des caméras
partout, des policiers, des contrdleurs, des arrestations de sans papiers... C’est
éprouvant.

Dans ce tram, Mathilde me dit « Ce qui est étonnant quand le moteur du tram
s arréte, c’est qu’on se rend compte que personne ne se parle ». Pile a ce mo-
ment, le moteur s’arréte : pas un bruit dans le tram. Je ressens la méme sensa-
tion glacante que devant I’'immeuble de la Commission Européenne. Ici on voit
les silhouettes humaines, mais c’est toujours le méme silence. Et puis, toutes
ces caméras... auxquelles on finit par s’habituer, de toutes facons, car « il faut
bien vivre ». C’est peut-étre comme la carte d’identité finalement. Quelque
chose d’insupportable qu’on apprend a supporter. Des dispositifs de surveil-
lance (caméras, policiers), des dispositifs de contrdle (fichiers, carte d’identité),
la menace de I’enfermement pour ceux qui ne respectent pas les régles, qui
ne sont pas a la bonne place. Et, a la clef, pour tout le monde : la résignation,
I’impression que n’est possible que ce qui existe, qu’on n’a plus qu’a « occuper
son temps », au boulot ou devant la télé.

Histoire de ne pas perdre complétement notre journée, nous nous rendons aux
archives de « I’Unif », la fac. Grace a la carte d’étudiante de Mathilde, nous
accédons a la piéce des vieux journaux, remplie d’étageres coulissantes. Des
tonnes de papier, classé par titre et par année, reli¢ dans de beaux volumes en
cuir. Je n’ai jamais vu ¢a, et ¢’est tres amusant de consulter les pages jaunies des
journaux officiels et périodiques des années 1910. Dans le Bulletin Officiel des
Lois et Arrétes du 28 aott 1915, nous trouvons une piste : pendant I’occupation
de la Belgique par I’Allemagne, les autorités mettent en place un « Personal
Ausweis » ou certificat d’identité. Cette ordonnance impose a tous ceux qui
veulent circuler un certificat d’identité délivré par la police locale comportant
nom, nationalité, signature, domicile, date et lieu de naissance, taille, profession
et photographie. « Si [le] fonctionnaire se trouve dans l'incapacité d’établir
I’identité de facon certaine, il réclamera le témoignage de deux témoins irre-
prochables qui certifieront l’identité par leur signature. » Phrase d’un temps ou
les individus n’étaient pas encore parfaitement identifiables.



D’ailleurs méme 1’usage du nom de famille, qui nous semble aujourd’hui évi-
dent, est une création récente des Etats modernes pour assurer leur controle sur
les individus. Apparu au XII¢ siécle, généralisé en 1539 par 1’édit de Villers-
Cotteréts qui s’applique au début aux catholiques, puis a tous apres la Révolu-
tion francaise (Et oui, encore. Loi du 6 fructidor, an II).

Revenons aux archives de I’Université. 1919, libérés de 1’occupation allemande,
voila tous les Belges dotés d’une carte d’identité obligatoire. La presse se félic-
ite. « Nous allons étre bientot débarrassés des ** Personal Ausweiss ~ qui, d’ici
quelques jours, devront étre échangés contre des cartes d’identité belges. Nom-
breuses sont les personnes qui réclament et considerent I ’obligation d’étre mu-
nies d’unie carte d’identité comme vexatoire ». En effet, on le serait a moins:
c’est la pérennisation d’une mesure de guerre. Mais il semble que malgré la
pénurie de papier et les récriminations, la distribution se fasse dans le calme. A
Anvers, elle n’a pas lieu a I’Hotel de Ville : un agent de police prévient les in-
téressés du jour et de I’heure ou se présenter au bureau de police. On comprend
alors que les velléités de boycott fassent long feu (12).

L’ Allemagne occupe la Belgique au cours de la Premicere Guerre, la France lors
de la Seconde. Comme en Belgique, la carte d’identité fut instituée en France
lors de I’occupation allemande. Mesure également pérennisée apres-guerre.
1915, 1940. La Belgique serait un miroir de la France avec 25 ans d’avance ?
Est-ce si incongru ? Faudra-t-il attendre 25 ans pour voir apparaitre un Registre
National frangais ?
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SAMEDI
Déception chez les Résistants

Boycotter la carte d’identité, voila qui peut sembler absurde aux yeux des su-
jets d’un Etat qui retrouve la paix... Mais que pensent les habitants d’un pays
occupé d’une maniere qu’ils trouvent injuste ? Parmi ceux qui ont leur mot a
dire sur la carte d’identité, il faut compter les Résistants de la Seconde Guerre
Mondiale. Combien de fausses cartes d’identité ont-il dG imprimer ? La Résist-
ance aurait-elle été possible avec la carte d’identité électronique, avec une police
infaillible ? Quel a été le role des registres de population dans la déportation de
juifs ?

Au Musée de la Résistance de Bruxelles, un conservateur débordé¢ par I’accueil
des scolaires prend quelques minutes pour nous parler... et nous conseille de
regarder Brazil et de lire 1984. Nous essayons de lui expliquer que la science
fiction ne nous intéresse que moyennement, que nous nous préoccupons de
la situation réelle d’aujourd’hui, qu’il peut peut-étre éclairer avec une autre
période historique, de la méme manicre que je cherche a éclairer la situation
frangaise en venant en Belgique. Mais il est débordé, nous encourage a revenir
plus tard et nous laisse visiter le musée. Au moins, nous admirons une impres-
sionnante collection de fausses cartes d’identité et tickets de rationnement et
apprenons que les Résistants belges ont fabriqué pendant la guerre 2000 a 2500
faux papiers. L’exposition de matériel ayant servi a fabriquer des faux papiers
(plaques de plomb et tampons municipaux volés) nous nous demandons quelles
compétences techniques il faut aujourd’hui avoir pour contrefaire des papiers.
Et nous méditons sur le perfectionnement de 1’identification en trois siccles :
papiers manuscrits, introduction du signalement, standardisation, titre d’identité
unique, prise d’empreintes, centralisation, informatisation, biométrie. En face,
des individus de plus en plus atomisés par la marchandise, livrés a I’emprise de
I’Etat.

Nous n’en saurons pas plus sur la Seconde Guerre Mondiale. Impossible de
reparler au conservateur (débordé, on vous dit). Depuis, Mathilde y est retournée
trois fois. Elle a abandonné quand on a tenté de lui faire remplir un formulaire
lui demandant, entre autres, son numéro de registre...



DIMANCHE
Un bilan ?

Mathilde : - Alors voila, c’est dimanche. On a vu tous les gens qu’on devait
VOIr...

Sébastien : - Sauf les Résistants.

Mathilde : - Saufles Résistants, mais tu pourras en rencontrer a Grenoble. Et puis
bon... c’est un peu un piége, de se demander si la résistance aurait été possible
avec la carte d’identité biométrique. La Résistance, les Nazis, ¢’est une période
tellement mythifiée... Moi ce qui m’intéresse, c’est de comprendre 1’usage de
ces outils dans une société démocratique, plutét que de se demander a quoi
ils pourraient bien servir demain, aux mains d’un Méchant Pouvoir Totalitaire.
C’est le contréle d’aujourd’hui qu’il faut critiquer, les prisons d’aujourd’hui
qu’il faut détruire.

Sébastien : - Oui... C’est pour ¢a que je suis venu ici : pour combattre le con-
trole, on a besoin de concret, pas de fantasmer sur des classiques de science-
fiction. Ici, tous les fichiers sont interconnectés, « 1I’opposition » est intégrée au
systeme. Et ce n’est pas 1984. C’est un Etat démocratique. Ce qui m’intéressait
cette semaine, c’est le décalage entre nos deux Etats sur les moyens de controle.
Ces fameux 25 ans d’avance. Alors, je ne sais pas si ¢’est plus utile de publier
cette enquéte que de manifester ou de casser des caméras. Mais en tous cas,
pour nous c’est plus instructif.

Mathilde : - Ouais ... C’est siir que ¢’était instructif d’enquéter sur cette situation
concrete. Ceci dit, maintenant, qu’est-ce qu’on fait de ce qu’on a appris ? J’ai
pas envie de refaire les mémes erreurs que ces gens qu’on critique. Par exemple,
on pourrait revendiquer 1’abolition du fichage d’Etat, de la carte d’identité et du
Registre National... mais ce serait encore une fois une revendication. Et une
revendication ¢a s’adresse a I’Etat, ce qui revient a parler au Pouvoir plutot que
de nous parler entre nous. Plutét que de renforcer notre force et notre intelli-
gence collective. De rencontrer des gens, de reprendre I’espace, la rue, la parole.
Marre des revendications ! La Liberté ne se demande pas : elle se prend !
Sébastien : - Mmm... C’est plus compliqué que ¢a. Bien sir, ce serait ridicule
de revendiquer 1’abolition de la citoyenneté. Mais les évidences ne tombent
pas du ciel, elles se construisent. Cette enquéte c’est une contribution a la dé-
monstration de I’absurdité de la posture citoyenne... Alors les revendications
qu’on porte sont insatisfaisables car elles touchent au cceur des Etats modernes,
comme la revendication d’abolition des prisons. Etat social ou policier, toute
I’action étatique repose sur des fichiers bien tenus a jour, les plus exhaustifs
possibles. Exiger 1’abolition du fichage étatique et de la carte d’identité, c’est



attaquer I’existence méme de I’Etat. C’est une maniere de formuler le probléme,
de le rendre lisible, de ne pas laisser la question uniquement aux réformistes.
Et puis, d’un co6té, tant mieux si on réussit a ralentir I’avancée de 1I’emprise de
I’Etat sur nos vies. Tant mieux si on n’a pas tout de suite la carte d’identité bi-
ométrique. Tant mieux si les fichiers francais ne sont pas interconnectgs.
Mathilde : - Mouais.... Enfin, je ne revendique pas ’abolition des prisons ou
9
des dispositifs de contrdle, mais je veux leur destruction. Et aucun des actes
que je pose dans ce sens ne s’est jamais adress¢ a I’Etat. Ca ne veut pas dire
que je trouve ca idiot de poser des revendications impossibles : ¢’est une forme
d’agitation complémentaire pour moi. C’est-a-dire que je ne veux ni m’enfermer
dans un discours pour é¢lites, ni qui se concentrerait sur le mythe de la classe
b

populaire et enfin ni sur les espoirs de « conscientiser » les citoyens mais plutot
qui toucherait tous ces niveaux... En tous cas, a défaut d’abolir I’Etat ou les
fichiers, c’est le fait de nous battre qui fait de nous autre chose que des résignés,
des collabos, des citoyens.

(Noir. Rideau. Le public se leve et va pendre le dernier bureaucrate avec les
tripes du dernier citoyen.)

PS : Sébastien voudrait remercier toutes les personnes formidables rencontrées
a Bruxelles a I’occasion de cette enquéte. Pas forcément les personnes inter-
rogées, qui nous ont plutot éclairés sur la soumission humaine, mais les freaks
animés par I’énergie du négatif avec qui on peut discuter, manger sur les toits,
se faire embarquer par les flics sans avoir peur. Merci, vous me redonnez de
I’espoir.

Notes :
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Imaginez qu'a chacun de vos déménagements, vous
deviez déclarer votre nouvelle adresse au commissariat du
quartier, et qu'un inspecteur se déplace pour verifier vos
dires. Effarant, non ? Et bien ce n'est qu’'une des multiples
mesures securitaires auxquelles sont contraints les Belges.
La Belgique, avenir de la France ?

Je m'appelle Sébastien, j'habite Grenoble. Je vais vous
raconter une semaine passée avec mon amie Mathilde
dans sa ville de Bruxelles. Sept jours de recherches et de
rencontres, qui nous ont instruits, questionnés et armes.



